
  


  
    
  


  
    Una nueva muestra de la contundencia de un narrador consumado.


    Un criminal sin escrúpulos pacta su fuga con un juez metido en política: a cambio de una bonificación sustanciosa, acepta el encargo de robar un arma experimental; ese mismo hombre acabará decidiendo el futuro de la humanidad en el Cinturón de Asteroides y será el primer ser vivo que establezca contacto con una inteligencia extraterrestre. Un alienígena desterrado en la Tierra es capaz de invadir mentes durante el sueño y provocar el suicidio del huésped cuando quiere abandonarlo; sus acciones despiertan las sospechas de un científico, que pasará a seguir su rastro como un sabueso.


    El granuja espacial y La mente invasora fueron las dos últimas novelas de ciencia ficción del incomparable Fredric Brown. Más volcadas hacia el policiaco que las obras anteriores, tocan también dos temas clásicos de la ciencia ficción: el planetoide inteligente, cuyo máximo exponente es sin lugar a dudas la novela Solaris (1961), de Stanislaw Lem, y la entidad parasitaria asesina, cuyo tratamiento por parte de Brown prefigura claramente el del filme Hidden: Lo oculto (1987), de Jack Sholder. Y, por supuesto, dos nuevos ejemplos del talento y el peculiar sentido del humor de un escritor que, en sus propias palabras, escribía policiaco para vivir y ciencia ficción como pasatiempo.


    El broche de oro de una colección que reivindica la maestría de Brown en la CF.
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  PRESENTACIÓN


  
    Si Crag y Doc Staunton, protagonistas respectivos de El granuja espacial[1] y La mente invasora,[2] hubieran coincidido en una novela hipotética de Fredric Brown, habrían saltado chispas. En apariencia son personajes opuestos: el antihéroe, ex astronauta ladrón, asesino y dispuesto a casi todo con tal de recobrar la libertad, y el héroe tranquilo, profesor de física del MIT, cuya mayor preocupación es disfrutar de unas vacaciones. Ninguno busca otra cosa, pero los dos la encuentran. Con resultados que, como se verá a continuación, no son totalmente distintos.


    Cuando se publicó El granuja espacial, la crítica la consideró una obra menor, o por lo menos desigual, en comparación con Universo de locos[3] y ¡Marcianos, largo de aquí![4] Hasta cierto punto, es lógico que la sensibilidad de la época no apreciara las circunstancias de Crag; su falta de complacencia lo adelantaba tanto a su tiempo que sólo el tiempo podía hacer justicia. Incluso en “Puerta a la oscuridad”[5] y Puerta a la gloria”,[6] los relatos que complementan y anuncian el universo de El granuja espacial, hay detalles que apuntan en la misma dirección.


    Con el personaje de Crag, Fredric Brown profundiza en una virtud muy propia de él: la valentía. Mientras en Las estrellas desafiantes[7] se atrevía a cargar contra el trasfondo político y económico de la carrera espacial, en El granuja da un paso adelante y convierte la crítica y la esperanza de la primera en ruptura y desesperación; es el grito que aún tardaría unos años en alcanzar otros ámbitos del arte: «No hay futuro». No desde el punto de vista de la especie, que es el de Max Andrews en Las estrellas desafiantes; tal vez sí, en cambio, desde el punto de vista del individuo.


    Crag odia a las mujeres, desprecia a los homosexuales y rechaza cualquier actitud que considere síntoma de debilidad; no era plato para políticamente correctos en 1957y sigue sin serlo. Las lecturas superficiales de la novela tienden a buscar una incoherencia entre el filo del ex astronauta y lo que amenaza con convertirse en una redención. Pero no la hay. Crag es un personaje romántico, obsesionado con la pureza; busca la libertad y la ejerce en todas las circunstancias a las que se ve abocado, desde su encuentro con el juez Olliver, arquetipo de la corrupción del poder, hasta el nuevo principio en Cragon. Porque en última instancia, y esto también es típico de Brown, incluso los misóginos hallan la horma de su zapato.


    El fondo amargo de El granuja espacial está tan lejos de La mente invasora como Crag de Doc Staunton. Incluso en sus contrapartes: del asteroide que busca otras formas de vida pasamos al delincuente deportado que pretende volver a su mundo para organizar la invasión de la Tierra. De todos ellos, la entidad es el único que quiere redimirse; pero tiene la mala fortuna de toparse con un físico y con un personaje secundario, Amanda Talley, maestra de escuela, que Brown define así: «de haber llevado un sombrero anticuado y un paraguas habría sido exactamente igual que su idea de la detective Hildegarde Withers, el personaje de Stuart Palmer».


    Con La mente invasora, Fredric Brown recupera la idea de la posesión, que ya había utilizado en “Ratón”[8]. Publicada parcialmente en el último número de Fantastic Universe (marzo de 1960), tuvo que esperar otro año para llegar de forma íntegra a los lectores y algo más para conseguir el reconocimiento. Como de costumbre, el eclecticismo del autor, que no respetaba las fronteras entre géneros, obtuvo el pago de la incomprensión. Ni su ironía y su sentido del absurdo, que aquí determinan incluso el escenario, podía salvar a La mente invasora del pecado de ser no sólo una magnífica novela de ciencia ficción, sino también de serie negra. En gran medida, el éxito escaso de La mente invasora en comparación con Universo de locos y ¡Marcianos, largo de aquí! deriva de su carácter extravagante, en el sentido de fuera del orden.


    A Doc Staunton, hombre bajo, canoso, de cincuenta años, le sobra en tiempo y paciencia lo que a Crag en contundencia y prisa. Cuando aparece en escena, la entidad ya ha tenido ocasión de estudiar, poseer o controlar a la mitad de la fauna de la zona y a varios seres humanos; lo suficiente para sentirse segura. Matar a un perro, Buck, por el procedimiento de arrojarlo contra un coche, no se le antoja peligroso; salvo que el conductor sea una de las mentes más brillantes del país. Entonces corre el riesgo de que los detalles, el cómo, el dónde y el cuándo, que en Fredric Brown siempre están limpios de adjetivos y trucos de feria, despierten su curiosidad con lo que hermana a un físico y aun ex astronauta borracho: la desconfianza.


    JESÚS GÓMEZ

  


  


  


  El granuja espacial


  UNO


  No lo llaméis por un nombre, porque no tenía nombre. No conocía el significado de nombre ni de ninguna otra palabra. No tenía idioma, porque no había entrado en contacto con ningún otro ser vivo en los miles de millones de años luz que había recorrido desde el extremo más alejado de la galaxia, en los miles de millones de años que había tardado en realizar el viaje. Por lo que sabía y por todo lo que alguna vez había sabido, él era el único ser vivo del universo.


  No había nacido, porque no había ningún otro como él. Era una roca de algo más de kilómetro y medio de diámetro, que flotaba libremente en el espacio. Hay miríadas de mundos igualmente pequeños, pero son rocas muertas, materia inanimada. Él era consciente, una entidad: una combinación accidental de átomos y moléculas lo había convertido en un ser vivo. Por lo que sabemos en la actualidad, es un accidente que sólo se ha producido dos veces en la infinidad y la eternidad; el otro caso tuvo lugar en el fango primordial de la Tierra, cuando los átomos de carbono formaron seres vivos que se multiplicaron y evolucionaron.


  Algunas esporas de la Tierra se dispersaron por el espacio y germinaron en Marte y Venus, los dos planetas más cercanos, y cuando el hombre aterrizó en ellos, un millón de años más tarde, encontró vida vegetal esperándolo. Pero esa vegetación, a pesar de haber evolucionado de forma muy distinta a la que el hombre conocía, se había originado de todos modos en la Tierra. El único lugar donde había surgido vida capaz de multiplicarse y evolucionar era la Tierra.


  La entidad del extremo más alejado de la galaxia no se había multiplicado; seguía siendo única y estando sola. Tampoco había evolucionado, salvo en el sentido de que su consciencia y su conocimiento habían aumentado. Sin órganos sensoriales, aprendió a percibir el universo que lo rodeaba; sin lenguaje, llegó a comprender sus principios y su mecánica, y la forma de utilizarlos para moverse libremente por el espacio, así como para hacer otras muchas cosas.


  Llamadlo roca pensante, planetoide racional.


  Llamadlo granuja, en el sentido más clásico de la palabra: «uva desgranada y separada del racimo».


  Llamadlo granuja espacial.


  Vagaba por el espacio, pero no buscaba otras formas de vida, otras conciencias, porque suponía, desde hacía mucho tiempo, que no existían.


  No se sentía solo, porque no tenía un concepto de la soledad. Tampoco tenía un concepto del bien o del mal, porque un ser solitario no puede conocer lo uno ni lo otro: la moralidad surge únicamente a partir de nuestra actitud hacia los demás. No tenía concepto de la emoción, a no ser que el deseo de aumentar su conciencia y sus conocimientos, digamos que la curiosidad, se pueda considerar una emoción.


  Tras miles de millones de años, pero sin ser joven ni viejo, se aproximaba a un pequeño sol amarillo alrededor del cual giraban nueve planetas.


  Hay muchos así.


  DOS


  Llamadlo Crag; era el nombre que usaba, y servirá tan bien como cualquier otro. Era contrabandista, ladrón y asesino. Había sido astronauta y tenía una mano de metal que lo demostraba; eso, el gusto por licores exóticos y una intensa aversión hacia el trabajo. El trabajo le habría resultado fútil en cualquier caso; para celebrar una simple juerga o para comprar el más barato de los estupefacientes, las únicas cosas que hacen que la vida merezca la pena, habría tenido que trabajar toda una semana si no se hubiera dedicado al delito. Sabía distinguir el bien del mal, pero no habría dado ni un grano de arena de Marte por ninguno de los dos. No se sentía solo, porque se había hecho autosuficiente mediante el procedimiento de odiar a todo el mundo.


  Sobre todo en aquel momento, porque lo habían atrapado. Y de todos los lugares donde podían atraparlo, había sido allí, en Albuquerque, en el centro de la Federación y en el sitio de los cinco planetas donde tenía menos probabilidades de salir impune. Albuquerque, donde la justicia era más abyecta que el delito, donde los delincuentes no tenían la menor oportunidad a no ser que formaran parte del sistema. Los independientes no eran bien recibidos y no duraban mucho. No debería haber ido allí, pero había recibido información sobre un asunto seguro y se había arriesgado. Ya sabía que su informante trabajaba para el sistema y que el soplo había sido un cebo para atraerlo. Ni siquiera había tenido tiempo para hacer el trabajo… en caso de que existiera realmente y no fuera un simple producto de la imaginación del delator.


  Lo habían atrapado al salir del aeropuerto. Lo registraron y le encontraron casi treinta gramos de neftin en el bolsillo, que estaban de verdad allí, ocultos en el fondo falso de un paquete de tabaco. Era el paquete que le había dado el parlanchín representante de una tabacalera que se había sentado a su lado en el avión, como muestra gratuita de la nueva marca de su empresa. El neftin era mal asunto; su posesión, aunque fuera para consumo propio, era un delito neuralizable. Había sido una jugada maestra. Lo habían pillado desprevenido.


  Sólo quedaba una cosa por saber: si le caerían veinte años en la colonia penal del inhóspito Calixto o lo enviarían al neuralizador.


  Se sentó en el catre de la celda mientras lo meditaba. Había una gran diferencia. Vivir en la colonia penal podía ser mejor que no vivir en absoluto, y siempre cabía la posibilidad, aunque fuera escasa, de huir. Pero la idea de acabar en el neuralizador era intolerable. Decidió que antes de acabar así se suicidaría o conseguiría que lo mataran en un intento de fuga.


  A la muerte podía mirarla a la cara y reírse de ella, pero no al neuralizador. Al menos, desde su punto de vista. La silla eléctrica de unos siglos atrás se limitaba a matar; en cambio, el neuralizador hacía algo mucho más grave: «ajustaba» al reo, si no lo volvía loco antes. Estadísticamente, una de cada nueve víctimas terminaba loca de atar; por ese motivo sólo se utilizaba en casos extremos, de delitos que se habrían castigado con la muerte en los tiempos de la pena capital, e incluso en tales casos, entre los que se encontraba la posesión de neftin, no era obligatorio; el juez podía optar por ello o por la alternativa de una sentencia máxima, de veinte años, en Calixto. Crag se estremeció al pensar que si lograban perfeccionar el neuralizador, si eliminaban esa posibilidad entre nueve de ser afortunado, probablemente se convertiría en pena obligatoria incluso para delitos menos importantes.


  Cuando el neuralizador funcionaba, convertía al reo en «normal», por el procedimiento de eliminar de su mente todos los recuerdos y experiencias que lo habían convertido en una excepción a la norma. Todos los recuerdos y experiencias, los buenos y los malos.


  Tras pasar por el neuralizador se partía de cero en lo relativo a la personalidad. Se recordaban las habilidades; se sabía hablar y comer, y si alguna vez se había sabido utilizar una regla de cálculo o tocar la flauta, todavía se sabía utilizar una regla de cálculo o tocar la flauta.


  Pero no recordaría su nombre, a menos que se lo dijeran. Y no recordaría aquella vez que lo torturaron durante tres días y dos noches en Venus, antes de que el resto de la tripulación lo encontrara y lo salvara de las plantas animadas que detestaban cualquier tipo de carne, especialmente en forma humana. No recordaría aquella vez que padeció demencia espacial, ni cuando sobrevivió nueve días sin agua. No recordaría nada de lo que había vivido.


  Empezaría de cero, como una persona diferente.


  Y aunque Crag podía enfrentarse a la muerte, no soportaba la idea de pensar que, después, su cuerpo vagara por ahí bajo el control de un desconocido bien reajustado al que, sin lugar a dudas, odiaría. En caso necesario, mataría a ese desconocido bien reajustado. Se mataría antes de que pudiera controlarlo, antes de que pudiera hacer y pensar con su cuerpo cosas que Crag nunca habría hecho ni pensado.


  Sabía que podía hacerlo, pero no sería fácil. El arma que llevaba era más adecuada para matar a otras personas que para suicidarse. Hacían falta muchos arrestos para suicidarse con una porra.


  Aunque fuera una porra tan eficaz como su mano izquierda de metal. A simple vista, nadie habría supuesto que pesaba cinco kilos en lugar de unos cuantos gramos. Como el metal era de color carne, nadie se daba cuenta de que era una mano artificial, a menos que se acercara a mirar, y si alguien se daba cuenta, tampoco tenía importancia; como todas las prótesis fabricadas a lo largo de más de un siglo eran de duraleación, habría supuesto que la mano de Crag era de un material parecido. La duraleación es bastante más ligera que el magnesio; no pesa mucho más que la madera de balsa. Además, la mano de Crag era de duraleación por fuera, aunque reforzada con acero y lastrada con plomo por dentro. No era una mano de la que se deseara recibir una bofetada, aunque fuera leve. Sin embargo, años de práctica y una fuerza considerable permitían a Crag llevarla y usarla como si pesara los noventa o cien gramos que cabía esperar.


  Tampoco podrían haber sospechado que era desmontable, puesto que todas las manos (o pies, o brazos, o piernas) artificiales de características parecidas estaban unidas quirúrgica y permanentemente a sus usuarios. Ese era el motivo por el que no se la habían quitado al detenerlo, ni cuando lo desnudaron y le dieron el atuendo de la cárcel donde estaba en aquel momento. El propio Crag había fabricado la mano, y de lo demás se había encargado un cirujano renegado que se escondía en Río: injertó y manipuló el tejido muscular del muñón de la muñeca para que el uso de la mano fuera automático e involuntario. Le bastaba con relajar los músculos para que la pesada mano se hiciera desmontable al instante y se convirtiera en un proyectil que podía arrojar con la derecha, y tras haber practicado mucho, con precisión mortal. Se podría haber dicho que la pegada de Crag tenía mucho alcance, al menos para un solo golpe. Y cuando se trataba de enfrentarse a una persona, un solo golpe era más que suficiente.


  Era la única arma que llevaba Crag.


  En aquel momento salió una voz por la rejilla del techo de la celda.


  —Su juicio empieza a las dos. Le quedan diez minutos. Prepárese.


  Crag miró hacia la rejilla y soltó un fuerte exabrupto. Pero el comunicador sólo servía para transmitir, así que no hubo respuesta.


  Se acercó a la ventana y contempló la extensa y desparramada ciudad de Albuquerque, la tercera más grande del Sistema Solar y la segunda de la Tierra. Siguiendo una línea diagonal hacia el sudeste, pudo ver la línea brillante de los raíles de la lanzadera que llevaba al espaciopuerto más grande de la Tierra, situado a sesenta y cinco kilómetros de distancia.


  La ventana no tenía barrotes, pero el plástico transparente que hacía las veces de cristal era muy duro. Probablemente podría haberlo roto con la mano izquierda, pero habría necesitado alas para escapar por allí. Su celda se encontraba en la última planta del Judfed, el edificio de los Juzgados Federales, de treinta pisos de altura, con muros exteriores lisos y ventanas fijas. Por ese camino sólo podía suicidarse, y el suicidio podía esperar, puesto que todavía tenía la esperanza de que lo enviaran a la colonia penal y no al neuralizador.


  Odiaba esa ciudad corrupta; a su modo, era peor que Ciudad de Marte, la capital del vicio del Sistema Solar. Albuquerque no era un antro de perdición, sino el centro de la intriga entre los agremiados y los cofrades. Los políticos campaban por un terreno estercolado, y todos, con excepción de los líderes, quedaban hundidos hasta las cejas, independientemente de a quién apoyaran o incluso si intentaban mantenerse neutrales.


  —Su puerta se ha abierto —dijo la voz de la rejilla—. Avanzará hasta el final del pasillo exterior, donde encontrará a unos guardias que lo escoltarán a una sala apropiada.


  Por la ventana, Crag distinguió el leve brillo plateado de una nave espacial a punto de aterrizar y oyó el rugido distante de sus reactores. Esperó unos segundos, hasta que desapareció de su vista, pero no más, porque sabía que aquella orden era, en cierto modo, una prueba. Podía esperar allí y obligar a los guardias a entrar en la celda para llevárselo, pero en tal caso, y sobre todo si intentaba resistirse, informarían de lo sucedido y se tendría en consideración a la hora de dictar la sentencia. Podía significar la diferencia entre Calixto y el neuralizador.


  De modo que abrió la puerta, salió al pasillo y avanzó; sólo había una dirección en la que caminar. Cien metros más adelante lo esperaban dos guardias con uniforme verde y pistolas de calor en la cintura. Se encontraban ante la primera puerta que, en otras circunstancias, le habría impedido seguir avanzando.


  No habló con ellos, ni ellos le hablaron a él. Se separaron, y se situó entre los dos. La puerta se abrió automáticamente cuando se aproximaron, pero Crag sabía que no se habría abierto si hubiera estado solo.


  También sabía que podría haberlos matado con facilidad, que lo tenía a mano metafórica y literalmente: un golpe de revés en la frente del guardia que estaba a su izquierda, y luego, un giro rápido hacia el otro. Los dos habrían muerto antes de tener ocasión de disparar, sin llegar a enterarse de qué les había ocurrido. Pero librarse del resto de las barreras y sistemas de seguridad habría sido un problema, una posibilidad demasiado remota para planteársela en ese momento, antes de haber oído la sentencia. Así que avanzó tranquilamente entre ellos, descendió por una rampa al piso inferior, siguió por otros pasillos hasta llegar a la sala donde lo iban a juzgar y entró.


  Fue el último en llegar, si no contaba a los dos guardias que lo seguían.


  La sala era relativamente grande, pero sólo había alrededor de doce personas, incluidos el propio Crag y sus escoltas. La Federación había simplificado mucho los procedimientos judiciales, aunque, al menos en teoría, seguían siendo tan justos e imparciales como siempre.


  Un juez, vestido con un vulgar traje de ejecutivo, estaba sentado tras una vulgar mesa de ejecutivo, con la espalda contra una pared. Los dos abogados, el de la acusación y el de la defensa, tenían mesas más pequeñas, situadas a los lados de la del juez. Los cinco miembros del jurado descansaban en cómodas butacas a lo largo de otra pared. Contra una tercera pared estaba el técnico de sonido, con sus máquinas y su montón de cintas. El banquillo se había situado en diagonal, de tal manera que quedaba a mitad de camino entre el juez y el jurado. No había espectadores ni periodistas, aunque no era un juicio a puerta cerrada. Se grabaría en cinta, y cuando terminara habría copias disponibles de inmediato para los representantes de cualquier medio de comunicación autorizado que las hubieran solicitado con antelación.


  Nada era nuevo para Crag, quien ya había sido juzgado una vez; entonces lo habían absuelto porque cuatro de los cinco miembros del jurado, el número necesario para condenar o absolver a un acusado, habían decidido que no había pruebas suficientes. Pero hubo algo que lo sorprendió: la identidad del juez. Era Olliver.


  La sorpresa no estribaba en que Olliver también hubiera sido el juez que seis años antes había presidido el proceso de Crag; podía ser una coincidencia, o tal vez resultado de que hubiera hecho uso de sus prerrogativas como magistrado para encargarse de aquel juicio, dado su interés anterior por Crag. Lo verdaderamente sorprendente era que estuviera allí, sentado en calidad de juez, en un proceso normal y corriente. En los seis años transcurridos desde entonces, Olliver se había convertido en un hombre muy importante.


  Aunque el juez Olliver no era tan rabiosamente conservador como la mayoría de los miembros del Partido Sindical (conocidos popularmente como cofrades), había llegado muy arriba y se había convertido en su candidato a coordinador de Norteamérica, el segundo cargo político más importante del Sistema Solar, en las elecciones que se habían celebrado hacía sólo seis meses. Sí, había perdido, pero había conseguido más votos que ningún otro candidato sindical de Norteamérica en casi un siglo. Era evidente que habría obtenido una posición suficientemente importante en el partido para poder evitarse el trabajo rutinario de juzgar casos penales.


  En opinión de Crag, debería habérselo evitado; odiaba a Olliver personalmente, pero lo admiraba a regañadientes. Negativo en materia de política, Crag opinaba que Olliver era lo más parecido a un estadista entre todos los políticos del momento. Suponía que el Partido Sindical lo estaría preparando en ese momento para conseguir el cargo verdaderamente importante, el de coordinador del Sistema, en las elecciones siguientes. En Norteamérica, al igual que en Marte, el Partido Gremial gozaba de una amplia mayoría, pero las dos organizaciones estaban bastante igualadas en el conjunto del Sistema, y conseguir el puesto de coordinador y obtener la mayoría de los escaños del Consejo del Sistema eran elementos clave de cualquier consulta electoral. Olliver había demostrado su fortaleza en unas elecciones en las que lo tenía todo en contra, y en opinión de Crag se había ganado la oportunidad de presentarse a un cargo más alto, que ganaría con toda probabilidad.


  En cuanto a los motivos personales por los que odiaba a Olliver, la respuesta se encontraba en la bronca virulenta que el juez le había dedicado después del juicio anterior. Era tradicional que, concluida una vista, y con independencia de que la sentencia fuera de absolución o de condena, el juez mantuviera una conversación a solas con el acusado. Durante aquella reunión, Olliver le había dedicado varios apelativos que Crag no había podido olvidar.


  Y se volvía a enfrentar a él, a sabiendas de que el jurado lo encontraría culpable y de que la elección de la sentencia dependía enteramente de Olliver.


  El juicio transcurrió con la exactitud de un mecanismo de relojería.


  Concluidas las formalidades, se reprodujeron las cintas en las que estaban grabadas las declaraciones de los testigos, a efectos del juicio y para que quedara constancia. El primer testimonio fue el del capitán de policía que estaba a cargo de la comisaría del aeropuerto, que declaró haber recibido una llamada desde Chicago justo antes de que aterrizara el avión. La informante se negó a dar su nombre, pero afirmó que un individuo llamado Crag, al que describió, viajaba en el avión y llevaba neftin. El capitán describió posteriormente la detención y el registro, así como la localización de la droga. Luego, y siempre en la cinta grabada, respondía a las preguntas del abogado de Crag. Sí, había intentado rastrear la llamada procedente de Chicago. Habían descubierto que se había efectuado desde una cabina telefónica, pero no habían encontrado pista alguna sobre la identidad de la informante anónima. Sí, el registro había sido perfectamente legal. Para ese tipo de emergencias, la comisaría del aeropuerto disponía de órdenes de registro y detención con el nombre en blanco, y las utilizaba siempre que eran, en opinión del comisario, oportunas. En los casos de soplos, anónimos o identificados, siempre se registraba y detenía al pasajero, y no había ninguna consecuencia si resultaba ser inocente de la acusación de contrabando.


  Se oyeron las declaraciones de otros tres agentes de la policía del aeropuerto, muy parecidas a la del capitán. Todos habían estado presentes en el registro y afirmaron que el neftin estaba en posesión del demandado. El abogado de Crag no los interrogó.


  El testimonio de Crag fue el siguiente. Le habían permitido hacer una declaración inicial con sus propias palabras, en la que explicaba que tras embarcar en el avión se había sentado junto a un hombre al que describió como alto, delgado y bien vestido. No habían establecido conversación hasta que el avión se aproximó a Albuquerque, cuando el hombre se presentó como Zacharias y afirmó ser representante de una empresa que estaba a punto de presentar una marca nueva de tabaco. Le estuvo hablando de la marca nueva e insistió en regalarle un paquete como muestra gratuita. Después salió apresuradamente del avión, y ya había desaparecido cuando la policía detuvo a Crag y lo llevó a la comisaría del aeropuerto para registrarlo.


  La grabación proseguía con el interrogatorio del fiscal. No consiguió demostrar la falsedad de la versión del acusado, pero el propio Crag dañó su propia causa al negarse a responder más preguntas que las relativas al breve episodio que acababa de narrar.


  Luego, en refutación de la versión de Crag, la fiscalía reprodujo la cinta de otro testigo. Era un hombre llamado Krable, que después de que le enseñaran una fotografía de Crag afirmó haber estado sentado a su lado durante el vuelo en cuestión, no habérsele presentado ni como Zacharias ni con ningún otro nombre, no haber mantenido ninguna conversación con él y no haberle dado nada. El interrogatorio de la defensa sólo sirvió para afianzar su versión de los hechos, ya que sacó a colación que era un hombre de negocios respetable que poseía una tienda de ropa para caballeros, que no tenía antecedentes penales y que su vida era un libro abierto.


  A continuación se reprodujo otra declaración de Crag, después de haber mantenido un careo con Krable. Confirmó que él era el hombre que se había sentado a su lado, pero sostuvo que Krable se había presentado como Zacharias y le había regalado el paquete de tabaco.


  Con eso acabaron las declaraciones. Mientras Olliver se dirigía brevemente al jurado, Crag sonrió para sus adentros ante la sencillez y la perfección del montaje. Sólo habían participado unas pocas personas, no más de cuatro: el soplón que lo había enviado a Albuquerque; alguien encargado de planificar las cosas de modo que se sentara en el asiento adecuado del avión; una mujer que había hecho la llamada anónima, y Krable, que sin duda alguna sería tan respetable como afirmaba y al que habrían elegido precisamente por ello, para que la versión de Crag pareciera una invención desesperada en comparación con la suya. Si hasta al propio Crag se lo parecía… El único motivo por el que no se había declarado culpable era que no se habría aceptado tal declaración a menos que hubiera podido decir cómo y dónde había conseguido el neftin. No tenía más remedio que seguir adelante.


  Los cinco miembros del jurado desaparecieron en la pequeña sala adjunta al tribunal. Regresaron en pocos minutos, y su portavoz notificó el veredicto unánime: culpable.


  El juez Olliver ordenó con resolución que se despejara la sala y se apagaran los equipos de sonido. El juicio había terminado. La sentencia se pronunciaba siempre después de la tradicional conversación a solas entre el magistrado y el demandado. El juez podía anunciar el veredicto de inmediato o esperar un máximo de veinticuatro horas para tomar una decisión.


  Para Crag, el juicio había sido una farsa. Era evidente, y se empezó a sentir cada vez más tenso. La sala ya se había vaciado y sólo quedaban los dos guardias, el juez y él mismo.


  —El acusado puede acercarse.


  Crag avanzó y se detuvo, rígido y con gesto impasible, ante la mesa del juez.


  —Guardias, pueden marcharse, pero permanezcan junto a la puerta, por favor.


  Aquello fue una sorpresa. Ciertamente, el juez podía elegir entre despedir a los guardias y mantenerlos en la sala, pero siempre los mantenía en la sala cuando creía estar ante alguien peligroso. Incluso en el juicio anterior de Crag, y a pesar de que el veredicto había sido de absolución, Olliver había ordenado a los guardias que permanecieran en el interior. Indudablemente, sintió o reconoció el carácter violento de Crag y temió que estallara cuando oyera lo que pretendía decirle. Era comprensible; de haberse encontrado en una circunstancia similar, ¿habría despedido él a los guardias?


  Crag desestimó la cuestión, porque le daba igual. Si Olliver dictaba sentencia en aquel momento y lo enviaba al neuralizador, lo mataría e intentaría escapar. Luego se encargaría de los guardias que esperaban en el exterior e intentaría acercarse a la libertad tanto como pudiera antes de que lo abatieran a tiros.


  Oyó que los guardias salían y cerraban la puerta. Se quedó esperando, con la mirada clavada en la pared, justo por encima de la cabeza de Olliver. Conocía su aspecto de sobra y no necesitaba mirarlo. Era un hombre alto, de hombros anchos, con cabello canoso y expresión rubicunda que podía ser severa, como lo era en aquel momento y había sido durante el juicio, o agradable y encantadora, como en los discursos políticos que soltaba por los visores.


  Crag no tenía la menor duda de cuál sería la expresión de Olliver en ese momento. Hasta que el juez dijo: «Mírame, Crag». Y cuando bajó la mirada vio que estaba sonriendo.


  —¿Qué te parecería quedar en libertad y ganarte un millón de dólares, Crag? —añadió en voz baja—. No me mires así. No estoy bromeando. Acerca una silla… una butaca del jurado, que son más cómodas que la del acusado. Toma un cigarrillo y charlemos un rato.


  Crag acercó la butaca y se sentó, pero con cautela. Después aceptó el cigarrillo con gratitud; en las celdas no se podía fumar.


  —Adelante. Te escucho.


  —Es muy sencillo. Quiero encargarte un trabajo. Eres uno de los pocos hombres capaces de hacerlo que siguen con vida. Si aceptas, quedarás en libertad, y si tienes éxito, conseguirás el millón. Tal vez más si sigues trabajando para mí después de eso. No se trata de nada turbio, Crag; todo lo contrario. Es una oportunidad de ayudar a la humanidad, de ayudarme a sacarla de la ciénaga de decadencia en la que ha caído.


  —Ahórrate los discursos, juez. Aceptaré la libertad y el millón… si eres trigo limpio. Dos preguntas: ¿has sido tú quien ha organizado este montaje contra mí? ¿Lo has hecho para obligarme a trabajar para ti?


  —No, pero reconozco que cuando vi en la lista de casos que te iban a juzgar obtuve el permiso necesario para encargarme del juicio. ¿En serio ha sido un montaje? —Crag asintió—. Lo sospechaba. Las pruebas que tenían contra ti eran demasiado contundentes, y tu versión, demasiado endeble. ¿Tienes idea de quién lo ha organizado?


  —Tengo enemigos. —Crag se encogió de hombros—. Lo descubriré.


  —No —dijo Olliver con brusquedad—. Si aceptas mi propuesta, tendrás que retrasar cualquier venganza personal que tengas en mente hasta que hayas terminado el trabajo. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —Crag asintió con cierto resentimiento—. ¿Qué tengo que hacer?


  —No es ni el lugar ni el momento más adecuado para entrar en materia. Como has aceptado el trato y es un asunto que exige una explicación larga, esperaremos a que seas un hombre libre.


  —¿Y si decido que es demasiado peligroso y me retracto?


  —No creo que lo hagas. Es un trabajo difícil, pero dudo que lo rechaces con un millón de dólares de por medio. Y puede que ganes algo más que dinero. Te haré una oferta que no podrás rechazar. Pero antes, hablemos de tu fuga.


  —¿De mi fuga? ¿Es que no puedes…? —Crag no terminó la frase; comprendió que la pregunta que iba a hacer era absurda.


  —Te fugarás, por supuesto. Te han declarado culpable de un delito grave y existen pruebas concluyentes en contra tuya. Si te dejara en libertad, o incluso si dictara una sentencia leve, impugnarían mi decisión. Yo también tengo enemigos, Crag. Todos los políticos los tenemos.


  —Muy bien. ¿Plasta qué punto puedes ayudarme con la fuga?


  —Descuida, eso se puede organizar. Cuando todo esté preparado, te dirán qué tienes que hacer.


  —¿Cómo me lo dirán?


  —Por el altavoz de tu celda. Un… amigo mío tiene acceso a los circuitos. Pero sinceramente, no podemos organizar una fuga infalible. Haremos lo que podamos, y a partir de ahí será cosa tuya.


  —Y si no soy suficientemente bueno para lograr escapar —dijo Crag con una sonrisa—, tampoco lo sería para hacer el trabajo que quieres que haga, así que no perderás nada si me matan durante la fuga. Muy bien. Entre tanto, ¿qué sentencia vas a dictar?


  —Será mejor que me tome las veinticuatro horas para tomar una decisión. Si te condeno ahora a Calixto o al neuralizador, los preparativos para enviarte a un lugar o al otro empezarán de inmediato. No sé exactamente si esos preparativos son rápidos, así que prefiero mantener la sentencia en suspenso.


  —Bien. ¿Y cuando me haya fugado?


  —Ven a mi casa. Calle Linden, setecientos diecinueve. No llames; estoy seguro de que tengo el teléfono pinchado.


  —¿Hay guardias en la casa? —Crag sabía que los domicilios de los políticos importantes siempre estaban custodiados.


  —Sí, y no voy a decirles que te dejen entrar. Son miembros de mi partido, pero no confío en ellos hasta tal punto. Tendrás que arreglártelas por tu cuenta. Si no lo consigues sin mi ayuda o consejo, no eres el hombre que creo que eres ni el que necesito. Sin embargo, no los mates a no ser que no te quede otra opción. Detesto la violencia —afirmó, frunciendo el ceño—. No me gusta, ni siquiera cuando es necesaria por una buena causa.


  —Intentaré no matar a tus guardias… ni siquiera por una buena causa —dijo Crag entre risas.


  —Este trabajo es una buena causa, Crag… —El semblante de Olliver había enrojecido. Se volvió para echar un vistazo rápido al reloj de la pared—. Bueno, todavía nos queda un rato. Es habitual que hable con los acusados durante una hora o más antes de dictar sentencia.


  —Conmigo hablaste todo ese tiempo la última vez, cuando me liberaste, después de que me declararan inocente.


  —Y tú sabías que te lo merecías. Eras culpable… en aquella ocasión. Pero empezaré a contarte de qué se trata, para que no te lo tomes a risa. Voy a fundar un partido político, Crag, que sacará a este mundo y a todo el Sistema Solar de la degradación en la que están hundidos.


  »Voy a terminar con el latrocinio y la corrupción por el procedimiento de recuperar la vieja y pasada de moda democracia. Será un partido centrista que acabará con el punto muerto de los gremios y los sindicatos. Aunque milito en uno de esos partidos, creo que los dos representan extremos ridículos. El Partido Gremial surgió del comunismo, y el Sindical, del fascismo. Entre uno y otro hay algo que en otro tiempo llamamos democracia, y que se ha perdido.


  —Te entiendo, y hasta es posible que esté de acuerdo contigo —dijo Crag—, pero ¿vas a llegar a alguna parte? Los agremiados y los cofrades han convertido la palabra democracia en algo peyorativo y risible. ¿Cómo vas a lograr que la gente la acepte?


  —No le daremos ese nombre, por supuesto. —Olliver sonrió—. Lo desacreditado es la palabra, no la idea. Nos llamaremos cooperacionistas y nos presentaremos como un intento de marcar un rumbo intermedio entre los dos extremos. Y la mitad de los militantes de los dos partidos tradicionales, los que quieren un gobierno honrado, se vendrán con nosotros. Es cierto que hasta ahora hemos actuado en secreto, pero saldremos a la luz antes de las próximas elecciones, ya lo verás… Bueno, eso es suficiente por ahora. ¿Ha quedado todo claro? —Crag asintió—. Bien.


  Olliver pulsó un botón de la mesa, y los guardias entraron en la sala. Mientras Crag salía con ellos, oyó que Olliver volvía a encender el sistema de sonido y que declaraba al micrófono que retrasaría veinticuatro horas la sentencia.


  De vuelta en la celda, caminó de un lado a otro con impaciencia y pensó en lo que le esperaba. ¿El plan de fuga, o al menos la oportunidad de fugarse, incluiría una muda? Se miró. La camisa gris podía servir si se desabrochaba los botones superiores y se la remangaba, pero los pantalones, anchos y del mismo color, apestaban a cárcel. Tendría que quitarle los pantalones a un guardia, e incluso así, seguirían siendo demasiado llamativos, y sería mejor que consiguiera unos pantalones cortos en cuanto tuviera ocasión. Casi todos los civiles de Albuquerque llevaban pantalones cortos en verano.


  Se subió las mangas y se desabrochó el cuello de la camisa. Después, se plantó ante el espejo de metal que había sobre el lavabo, pegado a la pared, y se miró. Sí, de cintura para arriba daría el pego. Incluso el pelo corto pasaría, dado que era casi tan habitual en la calle como en la cárcel.


  En cuanto a la cara… En eso tenía suerte. Era una cara normal y corriente que no parecía despiadada ni delictiva, una cara que no llamaba la atención entre la multitud, una cara difícil de recordar. Había pagado un gran suma por esa cara, al mismo cirujano de Río que le había implantado la mano artificial. La cara que tenía antes había empezado a ser demasiado conocida en los bajos fondos, y eso era aún más peligroso que resultar demasiado conocido en las comisarías.


  El cuerpo que había bajo aquella cara era igualmente engañoso. Ni más alto ni más corpulento que la medida, ocultaba una fuerza fibrosa, la resistencia de un acróbata y todas las tácticas y trucos sucios de la pelea. Cuando en una pelea había testigos y no quería que se conociera el secreto de su mano izquierda, Crag era perfectamente capaz, y lo hacía con frecuencia, de vencer a un hombre normal con la mano derecha. La izquierda era el as que llevaba en la manga, para emergencias, y sólo la usaba en situaciones verdaderamente graves.


  Empezó a caminar otra vez y se detuvo ante la ventana. Treinta pisos de altura hasta llegar a la libertad. Pero las celdas sólo ocupaban los tres últimos pisos; si conseguía llegar al vigesimoséptimo, podría bajar en ascensor y estaría relativamente a salvo.


  Sin embargo, ¿qué posibilidades tenía de llegar a la planta veintisiete? Más que nunca, con la ayuda que le iba a proporcionar Olliver; en cualquier otro caso, una entre mil, lo que había imaginado antes del juicio.


  Todavía no se podía creer lo de Olliver. Al final había resultado ser un canalla de la misma magnitud que el resto de los políticos: iba a ayudar a un delincuente a fugarse para encargarle que robara algo. O tal vez hubiera algo de verdad en la historia que le había contado. ¿Era posible que lo impulsaran, realmente, motivos altruistas? Se encogió de hombros mentalmente. Daba igual.


  Pero Olliver lo había sorprendido de verdad. Se preguntó qué cara habría puesto al ver que el juez sonreía en lugar de condenarlo y le preguntaba si quería la libertad y un millón de dólares.


  Crag rio, y la risa se transformó en una carcajada.


  —¿Tan gracioso te parece? —preguntó una voz de mujer, divertida.


  Crag subió la vista rápidamente hacia la rejilla del techo.


  —Sí, ahora es bidireccional; puedes responder —continuó la voz—. Todos los comunicadores de las celdas se pueden utilizar en los dos sentidos, pero hay pocas personas que lo sepan. A veces, la policía quiere escuchar las conversaciones de los abogados con sus clientes. Hasta la policía es corrupta, Crag. ¿O ya lo sabías?


  —¿Estás usando el comunicador sólo para decirme eso?


  —No te impacientes. Todavía tienes tiempo, y yo también. He echado de esta cabina de control al guardia que estaba de tumo. Lo he enviado a hacer un recado, y por lo menos tardará quince minutos en volver.


  —Debes de tener un puesto importante para poder hacer eso —dijo Crag.


  —No importa qué puesto tenga, salvo porque estoy aquí para ayudarte. No lo hago por ti, sino porque puedes echarle una mano a… ya sabes a quién. Cuando el guardia regrese, iré a verte.


  —¿Vas a venir aquí?


  —Sí, para llevarte cosas que necesitarás en la fuga. Aprovechando mi estancia en la cabina, voy a desactivar el cierre de la puerta de tu celda, para poder entrar, pero no salgas todavía. De hecho, no quiero que salgas hasta media hora después de me haya marchado. ¿Entendido?


  —Entendido —dijo. Oyó un clic en la puerta—. ¿Qué vas a traerme?


  No hubo respuesta, y supuso que había cortado la comunicación.


  Se sentó en el catre y esperó. ¿Por qué tenía que ser una mujer quien lo ayudara a fugarse? Odiaba a las mujeres, a todas las mujeres. Y aquella se había atrevido a sonar divertida y condescendiente.


  Entonces se abrió la puerta, y la mujer entró rápidamente y cerró. Un cargo alto, sin duda: llevaba el riguroso uniforme de jefe de técnicos de neuralizador. Los técnicos de neuralizador eran personas importantes y formaban un grupo muy reducido. Para llegar hasta allí había que tener un doctorado en psicología y otro en electrónica, además de un buen enchufe político. Si mantenía una relación tan cercana con Olliver, lo del enchufe ya estaba explicado.


  Pero no parecía una mujer con dos títulos universitarios. Era preciosa; ni el uniforme conseguía ocultar las suaves curvas de su cuerpo, como ni las gafas de concha ni la cara lavada ocultaban la belleza de sus facciones. Incluso a través de los cristales levemente ahumados, sus ojos eran del tono de azul más oscuro e intenso que Crag hubiera visto nunca, y en cuanto a su pelo, por lo que se atisbaba bajo la gorra de técnico, era como el cobre bruñido.


  Crag la odió por ser mujer y por ser bella, pero sobre todo, por tener el pelo de ese color. Era exactamente el tono del cabello de Lea.


  En un alarde de grosería deliberado, se quedó sentado en el catre, pero si ella cayó en la cuenta, no lo demostró en absoluto cuando se plantó ante él y abrió el bolso. Aunque su voz sonó cortante y seria, sin el menor trasfondo de diversión o simpatía.


  —Esto es lo más importante —dijo la mujer mientras arrojaba al catre una pequeña barra metálica—. Métetelo en un bolsillo. Es radiactivo. Si no lo llevas encima, o si no vas con un guardia que lo lleve, casi todas las puertas de este lugar son trampas mortales.


  —Lo sé —dijo con sequedad.


  El siguiente objeto era un papel muy doblado.


  —Es un diagrama de los lugares por los que es más improbable que te cruces con un guardia. Pero si te encuentras a uno… —Su siguiente ofrecimiento fue una pequeña pistola de calor, pero Crag negó con la cabeza.


  —No la quiero. No la necesito.


  Ella devolvió el arma al bolso, sin protestar, casi como si hubiera sabido que la iba a rechazar.


  —Esto es una tarjeta de visitante —continuó, sacando otro objeto del bolso—. No te servirá de nada en los tres pisos superiores, puesto que aquí no se permiten las visitas si no van acompañadas de un guardia, pero cuando logres llegar más abajo evitará que los vigilantes normales del edificio te hagan preguntas. —Crag la cogió. Lo siguiente era una hoja de sierra de durio, corta y fina como un papel—. Con esto puedes cortar el cerrojo de la puerta; cerraré por fuera cuando me marche.


  —¿Por qué?


  —No seas idiota, Crag. Esa puerta se puede cerrar desde fuera, pero sólo se puede abrir desde la cabina de control, y acabo de relevar al guardia. Si descubren que la puerta estaba abierta, sabrán que el responsable ha sido él o yo. De él sospecharían más, pero prefiero no llamar la atención.


  —Si has sido tan cuidadosa, ¿cómo sabes que no está escuchando nuestra conversación en este momento? —preguntó Crag.


  —No lo sé —respondió con tranquilidad—. Es un riesgo que no he podido evitar… Pero pasemos a la ropa. Te he traído unos pantalones cortos. —Introdujo una mano en el bolso y arrojó al catre un rollo de seda apretado—. No he podido traer zapatos —dijo, mirando los de Crag—. Y esos tienen pinta de ser de la cárcel, así que te recomiendo que los dejes aquí. Los civiles llevan sandalias o van descalzos, en igual proporción, así que resultarás menos sospechoso descalzo que calzado. Ya he notado que has disimulado lo de la camisa, pero puedo mejorarlo: he traído tijeras, aguja e hilo. En lugar de arremangarte, corta las mangas. ¿Sabes coser lo suficiente para hacer un dobladillo?


  —Sí —respondió Crag, dubitativo—, pero tardaría veinte minutos o algo así. Preferiría marcharme de inmediato.


  —Tendrás tiempo de sobra para eso, para cortar el cerrojo y para memorizar y destruir el diagrama. No tardarás más de cuarenta minutos, y el mejor momento para una fuga llegará cuarenta minutos después de que se cierre la puerta, en cuanto den la hora en punto. No salgas hasta entonces, aunque estés preparado antes.


  —¿No vas a darme dinero?


  —Está bien, aquí tienes veinte. No necesitarás más, porque vas a ir adonde ya sabes en cuanto estés a salvo. Ah, y sobrio. —Crag no se molestó en hacer ningún comentario. Nunca bebía cuando estaba trabajando o en peligro; los delincuentes no sobrevivían mucho tiempo si se emborrachaban en momentos inadecuados—. Una cosa más: podrías doblarte el cuello de la camisa para que parezca más deportiva. Voy a… —Alargó una mano, pero Crag se apartó y se levantó.


  —Yo me encargaré de eso.


  —¿Tienes miedo de mí, Crag? —preguntó riendo.


  —No me gusta que me toquen, y menos si es una mujer. Si ya has terminado, márchate.


  —Qué agradecido eres, Crag. Y en cuanto a las mujeres… ¿Nadie te ha dicho que deberían meterte en un neuralizador, aunque sólo sea un rato? Bueno, por lo menos, al final te has levantado.


  Crag no dijo nada. Ella giró y se marchó, transmitiéndole de algún modo la impresión de que seguía sonriendo. La puerta volvió a sonar.


  No perdió tiempo mirando la puerta; se puso manos a la obra y empezó a cortar el cerrojo, dando rienda suelta a su ira con el objeto inanimado. Terminó con eso y con el resto de las cosas en mucho menos tiempo del que tenía, y estuvo a punto de marcharse de inmediato, pero se lo pensó mejor y esperó hasta que oyó que los relojes marcaban la hora en punto.


  Salió rápidamente y comprobó que el pasillo estaba vacío. Avanzó deprisa y en silencio, torciendo en los lugares en los que debía torcer según el diagrama que había memorizado y destruido. Pasó por un corredor, bajó por una rampa, y justo cuando se aproximaba a otro pasillo oyó pasos de dos guardias que se acercaban. Retrocedió un poco y se ocultó tras un saliente de la pared, con la mano izquierda preparada por si iban en su dirección, pero giraron por otro lado, y él siguió adelante. Llegó a la segunda rampa y la bajó sin problemas. En aquel piso encontró más pasillos y más puertas, pero ningún guardia.


  Por fin apareció la última rampa, que lo llevó al piso veintisiete. Ya no quedaba mucho, pero seguramente habría un guardia en la última puerta, la que daría paso al vestíbulo de los ascensores y a una seguridad relativa.


  TRES


  Había un guardia. Se asomó por la última esquina pare echar un vistazo rápido, y vio una puerta cerrada, con un guardia sentado ante ella. Estaba despierto y alerta, aunque afortunadamente no miraba hacia delante en ese momento.


  Pero estaba despierto y alerta, con una pistola de calor desenfundada y a punto, sujeta en una mano sobre el regazo.


  Y en la pared, por encima de su cabeza…


  Crag sonrió intranquilo cuando, escondido tras la esquina, se soltó la mano izquierda y la preparó para arrojarla con la derecha. Olliver o la mujer, o tal vez los dos, debían de saber qué había en la pared, por encima de la cabeza del guardia: una pequeña burbuja semiesférica que sólo podía ser un termopar, programado para dar la alarma ante cualquier aumento repentino de la temperatura. Pero la mujer le había ofrecido una pistola de calor. Disparar contra el guardia habría sido un suicidio. Y si el guardia tenía ocasión de disparar, aunque fuera en dirección opuesta al termopar, el aumento de la temperatura sería suficiente para disparar la alarma. En tales circunstancias sería irrelevante que acertara Crag, aunque era probable que acertara, teniendo en cuenta que estaba a tres metros o menos.


  Crag tampoco podía fallar a esa distancia, y no falló. Cuando salió de su escondite ya tenía la mano derecha lista para arrojar el proyectil, que ya se encontraba en el aire antes de que el guardia pudiera hacer nada más que empezar a levantar la pistola. La mano de Crag lo golpeó en la cara mucho antes de que él pudiera apretar el gatillo. Y ya no volvería a apretar ningún gatillo.


  Caminó hacia el guardia, recuperó la mano y se la puso rápidamente en cuanto limpió la sangre en el uniforme de su víctima. Después cogió la pistola, la agarró por el cañón deliberadamente para dejar sus huellas dactilares y ensangrentó a propósito la culata. De todas formas sabrían quién había acabado con la vida del guardia, y prefería que se preguntaran cómo había conseguido arrebatarle la pistola y asestarle un culatazo a que se preguntaran, y tal vez averiguaran, cómo lo había matado de verdad. Cuando Crag mataba con la mano izquierda y le quedaba tiempo después, procuraba dejar pruebas falsas para que creyeran que había utilizado cualquier otro objeto contundente.


  Acto seguido cogió la llave que colgaba del cinturón del guardia, abrió la puerta y la cerró a sus espaldas sin que se activara alarma alguna. Probablemente debería sentir gratitud hacia la mujer; sin la barra radiactiva que llevaba encima, sus posibilidades habrían sido mínimas. Sí, le había concedido una buena oportunidad… a pesar de que también habría estropeado la fuga si él hubiera cometido la estupidez de aceptar la pistola de calor, y a pesar de que tampoco le había dicho que se deshiciera de la barra radiactiva al llegar a aquel sitio. Por suerte, él sabía, y ella también debía de saber, que fuera del recinto sagrado de las celdas, esas barras tenían tendencia a actuar en sentido inverso y activar las alarmas en lugar de anularlas.


  Tiró la suya a una papelera que se encontraba junto al ascensor y pulsó el botón de llamada. Unos minutos más tarde estaba en la calle, perdido entre la multitud y razonablemente a salvo de posibles perseguidores.


  La acera estaba llena de gente ligera de ropa. Con excepción de los que vestían algún tipo de uniforme, pocos llevaban algo más que un pantalón corto o un bañador, un polo o una camiseta, y sandalias. Había muchos hombres que no llevaban nada por encima de la cintura, y también unas pocas mujeres, sobre todo las que tenían un par de razones extraordinariamente buenas para adoptar un estilo tan llamativo. Todas las mujeres que iban descalzas, y algunos de los hombres, llevaban las uñas de los pies pintadas con laca llamativa, normalmente dorada o plateada.


  Los vocoanuncios atronaban en sus oídos: «Coma en Stacey», «Vista Trylon», «Visite la Casa de los Extraños Placeres», «Use dentífrico Cobb», «Visite a Madame Blaine», «Beba Hotsy», «Utilice Salvo y manténgase a salvo», «Viaje con Panam», compre, beba, visite, use, compre.


  Crag entró en un hotel, se escabulló en la intimidad de un cubículo del cuarto de baño de caballeros, se quitó la camisa gris de la cárcel y la arrojó por una rampa para desperdicios, no porque la prenda fuera a llamar la atención ni porque le gustara ir semidesnudo, sino porque sin camisa parecía un hombre distinto: la musculatura dura y lisa de sus hombros y su torso le daba aspecto de ser mucho más grande y al menos diez kilos más pesado.


  Utilizó el billete de veinte dólares para comprarse unas sandalias en una pequeña tienda de artículos de caballero que se encontraba en el vestíbulo del hotel. Después, en un comercio de la esquina siguiente de la calle adquirió dos productos más: unas gafas de sol, objeto que llevaba por lo menos un tercio de los transeúntes, y un reloj de pulsera barato (el suyo se lo habían quitado, con el resto de sus posesiones, en la cárcel) que probablemente no funcionaría más de un par de días, pero que tapaba la línea que separaba la prótesis de la carne. De momento no podía hacer más por disfrazarse, pero era suficiente. Estaba casi seguro de que ni los guardias que lo habían visto a diario en la celda habrían sido capaces de reconocerlo, y desde luego, mucho menos con un simple vistazo o cruzándoselo por la calle.


  En aquel momento, cuanto antes entrara en la casa de Olliver, antes dejaría de correr peligro. En la cárcel ya habrían encontrado el cadáver del guardia y comprobado las celdas. Sabrían que se había fugado y lo estarían buscando; incluso era posible que establecieran un cordón de seguridad alrededor de la casa del juez que había presidido su juicio, porque era frecuente que los presos fugados odiaran a sus jueces lo suficiente para intentar asesinarlos. Ciertamente, Olliver había retrasado la sentencia, pero lo único que había pospuesto en la práctica era la decisión entre las dos penas máximas que podía elegir, así que la policía pensaría que, lógicamente, el aplazamiento no afectaría a los deseos de venganza de Crag, si los albergaba.


  También era posible que protegieran a los testigos que habían declarado contra él, decisión que estaría justificada al menos en un caso. No tenía nada en contra de los policías del aeropuerto que lo habían registrado y habían declarado que llevaba neftin, porque su testimonio había sido sincero, pero el hombre que le había dado la droga y después lo había negado estaba en su lista negra, aunque podía esperar, y sudar, durante una temporada, consciente de que la policía no podría protegerlo indefinidamente. También estaba en su lista el soplón de Chicago que lo había enviado a Albuquerque. Y antes de que uno de los dos muriera, Crag le habría arrancado la confesión de cuál de sus enemigos había organizado la trampa. Los hombres violentos no suelen ser pacientes, pero Crag era las dos cosas.


  En cuanto al asunto de llegar a Olliver, la situación era exactamente la contraria: cuanto antes lo consiguiera, más a salvo estaría.


  Cogió un taxi y le dio una dirección que lo dejaría a dos manzanas del domicilio del magistrado. Después de pagar y apearse, fingió que pulsaba el timbre de una puerta y esperó a que el taxi arrancara y doblara la esquina. Luego, lentamente, caminó hasta la casa de Olliver y pasó ante ella por la acera opuesta. Había un guardia ante la puerta principal, así que habría otro ante la trasera; no tenía sentido que lo comprobara. Pero todavía no había más vigilancia a la vista; no veía vehículos ocupados aparcados en las inmediaciones.


  Siguió adelante e intentó decidirse por el mejor plan. Sería fácil matar a cualquiera de los dos guardias; sólo tenía que acercarse con la excusa de preguntar si el juez se encontraba en casa y romperle el cuello con la mano izquierda. Pero aunque fuera fácil, resultaría inútil si quería quedarse dentro el tiempo suficiente para mantener una conversación larga con Olliver. Un guardia muerto, o incluso desaparecido, si arrastraba el cadáver al interior de la casa, lo delataría, y llegaría un verdadero ejército de policías que insistirían en registrar la casa por el bien del juez, aunque el propio juez insistiera en que Crag no se encontraba allí. Llevarían órdenes de registro, y Olliver no podría evitarlo.


  La opción de entrar por la azotea era mucho mejor: sólo tenía que saltar desde el edificio contiguo, y creía que podía hacerlo.


  La casa de Olliver tenía tres pisos de altura y era más o menos cúbica. Un edificio de buen tamaño, seguramente con quince o veinte habitaciones, pero nada recargado, al menos por fuera. Los políticos que aspiraban a cargos electivos no solían llevar un estilo de vida ostentoso, por muchas riquezas que poseyeran. Si les gustaba el lujo, y a casi todos les encantaba, se entregaban a esa afición de forma menos pública y notoria que la de vivir en mansiones. La gente cree en lo que cree que ve.


  El edificio contiguo tenía la misma altura y aproximadamente la misma forma, aunque era de pisos, no una vivienda unifamiliar. Al pasar por delante había echado un vistazo como quien no quiere la cosa y había comprobado que las azoteas estaban al mismo nivel, a una distancia de cuatro metros y medio. Aquel edificio era su mejor opción. El que se encontraba en el extremo opuesto también era de tres pisos, pero estaba mucho más alejado.


  Cuando perdió de vista la casa del juez, Crag cruzó la calle, volvió sobre sus pasos, entró en el edificio de apartamentos, y miró los buzones y los timbres de la portería. Había seis pisos; obviamente, dos por planta, y los números cinco y seis debían de estar en la última. Los buzones de esos pisos tenían nombres tras el cristal, pero el del número cinco, en el que se leía «Holzauer», estaba tan lleno de correo que era imposible que llevaran sólo un día sin recogerlo. Se sacó del bolsillo la identificación de visitante que había llevado en la torre de la Federación y usó el clip para abrir el buzón. Sin duda, los Holzauer estaban fuera; las cartas tenían diversas fechas, de hasta casi una semana.


  Cerró el buzón y abrió la puerta interior del portal con el mismo procedimiento, que repitió para entrar en el piso número cinco tras subir por las escaleras. Afortunadamente, daba a la fachada más cercana a la casa de Olliver.


  En primer lugar registró el piso tranquilamente, ya había decidido que sería mejor que esperara a la noche para dar el paso siguiente. Mucha gente subía de día a tomar el sol en la azotea, y había muchas posibilidades de que algún vecino lo viera si intentaba saltar de un edificio a otro a plena luz del día.


  Buscó ropa, con la esperanza de encontrar unos pantalones que le quedaran mejor, porque los que llevaba eran demasiado cortos y ajustados, y una camisa que combinara con ellos. Pero en eso no tuvo suerte: aunque encontró ropa, habría preferido salir desnudo antes que ponérsela. Por las prendas que vio, así como por otros objetos, entre los que se encontraba todo un estante de pornografía altamente especializada, era evidente que Holzauer y compañía era una pareja homosexual. A Crag no le resultaban particularmente atractivos los calzoncillos de encaje ni las chaquetas rosa de tul con estampados de piel de leopardo, pero le sobraba el tiempo y se entretuvo en hacerlos trizas. Al mirar de nuevo hacia la pornografía, deseó que regresaran sus anfitriones involuntarios para poder darles la bienvenida. Sin embargo, no volvieron, y se conformó con convertir los libros en confeti y adornar con ellos el montón de ropa destrozada. Detestaba a los homosexuales.


  No había dinero ni joyas, aunque tampoco le importó, teniendo en cuenta que lo esperaba un trabajo de un millón de dólares y que, sin duda, Olliver le adelantaría lo que necesitara para gastos.


  Había llegado el momento de empezar a pensar, mientras todavía había luz, en qué iba a hacer en cuanto oscureciera. Observó la casa de Olliver desde dos ventanas distintas. Estaba seguro de que en la azotea habría una trampilla, pero si estaba cerrada por dentro, como acostumbraba pasar, no podría forzarla desde fuera sin las herramientas adecuadas o sin hacer ruido. Por suerte, una ventana del tercer piso estaba abierta. Si se descolgaba por el borde, podría entrar por ella.


  Mientras estudiaba la situación y calculaba las distancias a ojo, oyó el ruido de unos coches que se detenían en la calle y corrió hacia la parte delantera del piso para ver qué pasaba.


  Dos vehículos habían parado frente al domicilio de Olliver. Del primero salieron cinco policías; del segundo, cuatro. Caminaron hacia la casa. Dos de ellos se dirigieron a la parte de atrás, y los otros siete, a la entrada principal. En uno de los coches se había quedado un hombre, que asomó la cabeza por la ventanilla para decirles algo a los agentes. Crag vio que era Olliver.


  Por eso no habían triplicado o cuadruplicado la seguridad de la casa hasta entonces; la habían dejado relativamente desprotegida porque Olliver no había regresado todavía. Lo estaban escoltando, pero antes querían registrar su domicilio. Si Crag hubiera entrado ya, se habría encontrado en una trampa mortal.


  ¿Era posible que Olliver lo hubiera traicionado? Crag consideró la posibilidad durante un momento, pero la descartó. No tenía sentido que Olliver lo ayudara a fugarse para traicionarlo inmediatamente después. No, aquello habría sido idea de la policía: el juez no tenía autoridad sobre ella, y no habría podido disuadirla de que le ofreciera lo que entendía por protección máxima. Olliver estaría deseando en aquel momento que Crag no estuviera en el interior de la casa. De lo contrario, las molestias que se había tomado no habrían servido de nada.


  Se felicitó por no haber cometido el error de entrar.


  Se apartó de la ventana lo justo para que no lo pudieran ver, y siguió esperando y observando. Los nueve policías salieron alrededor de veinte minutos más tarde, tiempo de sobra para que tal cantidad de agentes efectuara un registro a fondo de un edificio de ese tamaño. Crag los contó cuidadosamente para asegurarse de que ninguno se había quedado dentro. Sólo tendría que preocuparse por los dos guardias, uno por cada entrada.


  Olliver salió del coche, habló brevemente con un agente, caminó hacia la puerta… y sin duda alguna, entró en la casa; Crag lo supuso, porque no podía ver la entrada desde aquella ventana. Después, los policías entraron en los coches patrulla, que arrancaron. Uno giró en redondo y aparcó al otro lado de la calle, a unas manzanas de distancia. De repente parecía que no había nadie en su interior; el conductor había activado el control de ocultación de las ventanillas; como no llevaba signos identificativos, cualquiera que pasara por delante pensaría que era simplemente un coche vacío aparcado en una esquina. El otro vehículo siguió adelante y tomó una bocacalle. Pero Crag sabía que no se había marchado de verdad, y consiguió llegar a una ventana de la parte trasera a tiempo de ver que aparcaba en un callejón, justo en el extremo opuesto al sitio donde se encontraba el primer coche patrulla.


  Por encima de su cabeza, Crag oyó el zumbido de un helicóptero, y se mantuvo atento el tiempo necesario para asegurarse de que estaba dando vueltas por el barrio y no simplemente de paso. Maldijo su suerte. Aquel helicóptero, con su visión perfecta de los tejados, sería un verdadero obstáculo para su plan de entrada en la casa.


  Pero no tenía sentido que se preocupara en ese momento; a fin de cuentas no pensaba actuar antes de que anocheciera, y la situación podía haber cambiado para entonces. Miró el reloj y vio que aún faltaban dos horas para el anochecer, así que se dijo que podría aprovecharlas para dormir un rato; había sido un día arduo y, por lo que sabía, todavía podía ser el preludio de una noche aún más complicada. O de ninguna noche en absoluto, si lo descubrían, porque había decidido que no lo atraparían con vida.


  Crag había aprendido a quedarse dormido al instante, en cualquier momento y en cualquier lugar. Casi en cualquier lugar, al menos. Lanzó una mirada de repugnancia a la recargada y enorme cama de sus anfitriones, pensó con repugnancia en las cosas que habrían pasado en ella, y prefirió acomodarse en un sillón.


  Se quedó dormido en cuestión de segundos. Profundamente, pero al mismo tiempo tan alerta que el roce de una llave en la cerradura o cualquier otro sonido que indicara peligro lo habría despertado al instante.


  No lo despertó ningún sonido, sino el transcurso casi exacto de las dos horas. Se despertó de repente y por completo, como un gato. Se puso en pie, se estiró y oyó el helicóptero, que todavía daba vueltas por el barrio.


  Un vistazo rápido por las dos ventanas le bastó para comprobar que los coches patrulla seguían aparcados en los mismos lugares y que ya había oscurecido, pero era una noche de luna. Por el ángulo de las sombras, llegó a la conclusión de que el satélite se encontraba a medio camino entre el cénit y el horizonte, y dudó si debía esperar hasta que se pusiera, hasta que la oscuridad fuera completa. Pero podría haber sido aún más peligroso. Sin luna, el helicóptero sería prácticamente inútil; aunque encendiera un foco, sólo podrían vigilar zonas pequeñas, y casi con toda seguridad, apostarían hombres en la azotea de Olliver y las más cercanas. En aquel momento, con la luna tan brillante como estaba, se estarían fiando casi completamente de ella para vigilar. Evitar un helicóptero lleno de policías sería más fácil que burlar a un número desconocido de agentes en las azoteas.


  Todos los helicópteros tenían un punto ciego: justo debajo. Si en algún momento sobrevolaba la casa, en lugar de dar vueltas a su alrededor…


  Crag buscó en la cómoda, y encontró un espejo de mano y una lima. Después cogió una escalerilla, se dirigió al salón, entreabrió la trampilla del techo y la dejó apoyada en la lima. Si los del helicóptero se daban cuenta, no lo encontrarían sospechoso; en días calurosos, muchos habitantes de los últimos pisos abrían la trampilla para tener ventilación, y a una hora tan temprana de la noche, todavía hacía tanto calor que, probablemente, en aquella misma manzana habría varias docenas de trampillas abiertas. Además, era habitual que muchas personas salieran a sentarse o incluso a dormir en la azotea en las noches cálidas como aquella, así que Crag usó el espejito para otear en varias direcciones y comprobar la posible presencia de vecinos.


  No vio a nadie, y supuso que la gente del barrio que normalmente habría salido a refrescarse encontraba tan molesto el vuelo bajo y continuo del helicóptero que se lo había pensado mejor. De ser así, la presencia del aparato podía ser más ventajosa que problemática; además, el zumbido constante ayudaría a ocultar cualquier ruido que él pudiera hacer.


  Dejó el espejo en el suelo de la azotea y siguió los movimientos del helicóptero con tanta precisión y durante tanto tiempo como pudo. A su juicio, volaba a unos veinticinco o treinta metros por encima de los edificios y mantenía la misma altura. La mayor parte del tiempo trazaba un círculo del diámetro aproximado de una manzana, en cuyo centro se encontraba la casa de Olliver. Pero de vez en cuando, el piloto decidía romper la rutina o prefería cambiar el ángulo de observación; entonces, trazaba un ocho, con la intersección en la azotea del domicilio del juez. ¿De vez en cuando? Crag lo observó durante un rato más y contó las vueltas. Trazaba un ocho cada cuatro círculos completos, lo que significaba que el helicóptero estaba en piloto automático, siguiendo una fiable pauta fija.


  Si saltaba en el momento adecuado, cuando el helicóptero pasara justo por encima, dispondría de varios segundos durante los cuales no podrían verlo en absoluto, y si durante ese tiempo conseguía colgarse del alero de la casa contigua, dispondría de un plazo aún más largo para introducirse por la ventana abierta mientras el aparato giraba para regresar. Tendría que actuar con rapidez y exactitud. Calculó a ojo el número de zancadas, seis, que podía dar en la azotea hasta llegar al borde, y decidió que sería suficiente impulso para saltar los cuatro metros y medio. Y si no era así… Bueno, no sería la primera vez que se arriesgaba.


  Contempló el vuelo y contó tres ochos más hasta que pudo saber, por el sonido del helicóptero que se aproximaba a su espalda, el momento exacto en que debía saltar, y cuando llegó el cuarto, se puso en acción.


  Y siguió adelante. Cerró la trampilla, dio las seis zancadas y saltó. Cayó con suavidad, sin perder el equilibrio, a unos pocos centímetros del borde de la azotea de Olliver, dio un paso atrás y se descolgó, sosteniéndose en el alero con la mano derecha. Introdujo los pies por la ventana, que tenía abierta la parte superior, se aferró al marco con la mano izquierda y al cabo de un segundo estaba dentro de la casa, en silencio y a salvo. Era una maniobra que sólo un acróbata, o Crag, podría haber ejecutado.


  Una vez dentro, se detuvo en silencio y escuchó el sonido del helicóptero hasta que estuvo seguro de que seguía la pauta anterior: no habían quitado el piloto automático y no habían descendido para investigar ningún movimiento que alguien hubiera captado.


  No creía que hubiera guardias en la casa, pero podía haber criados y decidió no arriesgarse. Se apartó de la luz de la luna y esperó a que sus ojos se acostumbraran a la relativa oscuridad de la habitación, un dormitorio vacío, antes de cruzarlo y salir a un pasillo aún más oscuro. Encontró las escaleras y descendió en silencio. En el primer piso no había ninguna luz encendida, de modo que bajó otro tramo. El recibidor de la planta baja estaba levemente iluminado, pero distinguió un hilo de luz intenso bajo una puerta que se encontraba justo enfrente del pie de la escalera.


  Caminó hasta la puerta y se detuvo ante ella, escuchando. Distinguió dos voces, la de Olliver y la de una mujer, pero la puerta era gruesa, y el sonido era demasiado débil para que distinguiera las palabras.


  La presencia de aquella mujer lo hizo vacilar, pero Olliver le había dicho que fuera, y debía de estar esperándolo. Si había una mujer con él, probablemente sería alguien de su confianza; como la jefa de técnicos de neuralizador.


  Abrió la puerta y entró tranquilamente en la habitación.


  Olliver estaba sentado tras una enorme mesa de caoba. Al ver a Crag, se quedó boquiabierto y lo miró con ojos desorbitados.


  —Dios mío, Crag, ¿cómo lo has conseguido? Jamás pensé que registraran mi casa y la vigilaran, puesto que a fin de cuentas no te había sentenciado aún, pero han insistido. Pensé que te ocultarías y vendrías a verme dentro de una o dos semanas.


  Tras echar un vistazo rápido a Olliver, la mirada de Crag se dirigió a la mujer. Le sonaba de algo, pero al principio no pudo reconocerla, y probablemente no la habría reconocido si no hubiera reparado en el cabello de cobre bruñido, que ya no estaba confinado bajo una gorra de técnico, y en su voz.


  —Te dije que vendría esta noche y te burlaste de mí, Olliver —dijo ella, con los ojos brillantes por la diversión—. Supongo que ahora me toca reírme a mí. —Y sí, rio; un sonido placentero—. Ah, y no le preguntes cómo lo ha conseguido; no te lo dirá. Además, ¿por qué debería importarte?


  Era increíblemente bella. El uniforme de técnico no había ocultado completamente que poseía un cuerpo precioso, pero la indumentaria que llevaba en aquel momento lo mostraba inequívocamente. Siguiendo la moda nocturna de llevar medio torso al aire, por encima de la cintura sólo llevaba una voluta semitransparente. La falda era larga y opaca, pero antes de hacer vuelos a la altura de las rodillas se le ajustaba a las caderas y los muslos como una vaina a una espada. Su cara, sutilmente maquillada y sin el obstáculo de las gafas, estaba a la altura del glorioso y cabello rojizo brillante que la enmarcaba. Sonrió a Crag y lo miró muy deliberadamente y muy despacio, de arriba abajo y de abajo arriba.


  —Quién lo iba a imaginar al verte con esa ropa de preso —dijo, con un tono tan franco y vagamente irónico que ningún hombre se habría ofendido.


  Excepto Crag, que la miró un momento antes de girarse hacia Olliver.


  —¿Es preciso que esta mujer esté presente mientras hablamos?


  —Me temo que sí, Crag —dijo sonriente Olliver, que ya había recuperado la compostura—. Es muy importante en mis planes, en nuestros planes. Pero será mejor que te la presente. Es Judeth, mi esposa.


  Crag gruñó.


  —Si tiene que quedarse, dame algo que me pueda poner, para que deje de mirarme así.


  El gesto de Olliver se endureció levemente, pero habló con naturalidad.


  —Ahí tienes batas. —Señaló un armario—. Pero ese comportamiento es ridículo, Crag. No estamos en la época victoriana, sino en el siglo XXIII.


  Crag avanzó hacia el armario sin decir nada y lo abrió. En su interior colgaban varias batas; eligió una al azar, de seda granate, y se la puso antes de caer en la cuenta, demasiado tarde, tras haber cerrado la puerta, de que debía de ser de Judeth y no de Olliver: le quedaba estrecha de hombros y las mangas eran ligeramente cortas, en tanto que Olliver era muy ancho de hombros y tenía los brazos largos. Pero comprendió que el ridículo sería aún mayor si volvía a abrir el armario, se quitaba la bata y elegía otra. A fin de cuentas, las batas solían ser unisex; además, aquella no tenía ningún estampado, aunque era verdaderamente bonita. Y sin embargo…


  —No te vas a contaminar, Crag —dijo Judeth.


  Crag logró mantener la dignidad por el procedimiento de hacer caso omiso del comentario. Y en lo sucesivo, se dijo, también tendría que hacer caso omiso de ella y de todo lo que dijera e hiciera, en la medida de lo posible. De lo contrario, y si Olliver se empeñaba en que estuviera presente en sus reuniones, no tendía más remedio que dejar a Olliver y, con él, la oportunidad de ganar un millón de dólares: una cifra realmente impresionante, que no era para tomársela a la ligera.


  —Siéntate, Crag —dijo Olliver.


  El juez seguía sentado en el mismo sitio. Judeth se había encaramado en una esquina de la mesa y miraba a Crag con seriedad, sin el aire burlón de antes.


  Crag se sentó con rigidez en una silla recta, de cara a Olliver y sin mirar a su esposa.


  —Dos preguntas —dijo—. ¿Lo de esta tarde lo decías en serio? ¿Tienes ese millón?


  —Lo decía en serio y casi he reunido el millón; tendré el resto antes de que termines el trabajo. No se trata de nada que puedas hacer en un momento, y además tendrás que ir a Marte. Pero el dinero no es mío, como comprenderás, sino de un fondo de…


  Crag desestimó la explicación con un gesto.


  —No me importa a quién pertenezca mientras termine en mis manos cuando haga ese trabajo, y me gustaría empezar cuanto antes. He entrado esta noche en tu casa y saldré de ella esta noche. Dime en qué consiste el trabajo, dame dinero para gastos, y me pondré manos a la obra.


  —Por desgracia, no es tan sencillo —Olliver sacudió la cabeza lentamente—. Verás: para hacer este trabajo tendrás que pasar por el neuralizador.


  CUATRO


  Si los reflejos mentales de Crag no hubieran sido tan rápidos como los físicos, Olliver habría tardado un segundo en morir. Aun así, el juez se quedó a menos de quince centímetros de la muerte: la distancia justa respecto a su cabeza a la que se detuvo la mano de Crag, la mano izquierda. Si hubiera terminado de asestar el golpe, la mujer habría muerto una fracción de segundo después. Crag había dado los tres pasos que lo separaban de la mesa con tanta velocidad que cualquiera podría creer que sólo había visto un movimiento borroso.


  Se habían salvado por dos detalles. El primero, que las manos de Olliver estaban a la vista y sobre la mesa; era imposible que tuviera cerca un botón o un cajón abierto. El segundo, que cayó en la cuenta de que el juez no podía estar hablando en serio; el neuralizador eliminaría sus talentos y habilidades y lo inutilizaría para sus propósitos, fueran los que fueran.


  —Detente, Crag. —La voz de Judeth sonó tensa. Por el rabillo del ojo, Crag observó que ella no había movido ni un músculo, y que seguía sin moverse. De hecho, tampoco lo estaba mirando a él; sus ojos seguían clavados en la silla donde había estado un segundo antes—. Como ya habrás deducido, porque de lo contrario estaríamos muertos, Olliver no quería decir lo que ha parecido.


  —Sólo iba a decir que… —La apuesta cara de Olliver había perdido el color, y la voz le sonó ronca.


  —Cállate, Ollie, y deja que lo explique yo —interrumpió su mujer con rapidez y brusquedad—. Has cometido una verdadera estupidez. Ya te dije que Crag… —Judeth dejó la frase sin terminar, y su tono cambió y se hizo cuidadosamente impersonal—. ¿Puedes volver a sentarte y escucharme mientras te lo explico, Crag? Te aseguro que ninguno de los dos se va a mover. Ollie, mantón las manos donde las tienes ahora, exactamente, y no abras la boca. ¿De acuerdo, Crag?


  Crag no respondió, pero retrocedió hasta la silla sin dejar de mirarlos con sumo cuidado, y se sentó cautelosamente en el borde. Si Olliver se movía, sería aún más rápido en aquella ocasión.


  —Como has deducido a tiempo, Crag, nos resultarías completamente inútil si acabáramos con tu personalidad. Pero nos resultarías casi igualmente inútil si eres un delincuente en búsqueda y captura. ¿Lo entiendes?


  —Ya he estado antes en búsqueda y captura —observó—. Y perseguido por individuos más peligrosos que la policía.


  —Cierto, pero este encargo es muy especial y difícil. Además, Olliver te prometió la libertad, y se refería a una libertad completa, no a la de un hombre perseguido.


  —Comprendo. Quieres decir que me conseguiréis un certificado falso de neuralizador.


  —Por supuesto. Empezarás desde cero, limpio. Hasta tus enemigos de los bajos fondos perderán todo interés por ti.


  —No es posible —dijo Crag—. Ya se ha intentado antes.


  —Los que no lo han conseguido lo han intentado con certificados falsos, no con uno auténtico y respaldado por todos los registros de rigor. La diferencia en este caso es que te enviaremos de verdad al neuralizador, pero no te neuralizaremos. Es un plan infalible. —Se movió por primera vez, para girar la cabeza y mirar a Olliver. Cuando volvió a hablar, su tono era sarcástico—. Es infalible hasta contra un tonto como aquí mi marido, que hace un momento ha estado a punto de conseguir que nos mataras a los dos.


  La mente de Crag bullía, frenética. Parecía demasiado fácil, demasiado perfecto.


  —Ya veo. Así que tendré que dejar que me capturen otra vez. ¿Y qué pasará si la policía dispara primero y me captura después? —preguntó, aunque se le ocurría una solución sencilla para el problema.


  —Descuida. Te capturarán aquí y ahora, cuando hayamos terminado esta conversación. Olliver te apuntará con una pistola mientras llamamos a la policía. Ya estarás capturado, así que no tendrán ninguna excusa para disparar.


  —¿Y tú te encargarás de manejar el aparato? —preguntó Crag.


  —Por supuesto. No hay ninguna posibilidad de error en ese aspecto. Actualmente no hay más técnicos en la zona, porque mi ayudante está de vacaciones. Es el momento perfecto. ¿Alguna pregunta?


  —Sí —respondió, mirándola con dureza—. ¿Cómo sé que puedo confiar en ti?


  —Puedes confiar, Crag. —Lo miró a los ojos sin parpadear—. Entiendo tus dudas y… lo siento. No he debido tomarte el pelo y cohibirte hace unos minutos. Te pido disculpas.


  —¿Me prometes que no me harás nada en el cerebro cuando esté en el neuralizador?


  —Te lo aseguro. Piénsalo un poco y te darás cuenta de que no te haría nada; nos resultarías inútil. Y si intentara cambiar algún detalle sin importancia, me matarías después. Lo sé.


  —Ya, pero podrías cambiar el recuerdo del detalle que cambies.


  —Sabes de sobra que el proceso no es tan selectivo: o se borran todos los recuerdos o no se borra ninguno. Si no fuera así, nos limitaríamos a eliminar la experiencia delictiva de los condenados, y los hechos que la provocó, y dejaríamos el resto de su personalidad. Seguramente podremos hacerlo algún día, pero todavía no. —Crag asintió.


  —¿Qué te parece? —dijo Olliver, que ya no estaba pálido.


  —Muy bien. Saca la pistola.


  —Deja la bata donde la has encontrado —Olliver abrió un cajón—. Sería difícil de explicar.


  —Espera un momento… ¿A qué ha venido todo esto? ¿Por qué no me lo dijiste durante nuestra conversación, después del juicio? Podrías haberme condenado entonces al neuralizador. ¿Qué sentido tiene que me haya fugado para dejarme atrapar después?


  —Entonces no te lo habrías creído —respondió Judeth—. Podrías haber pensado, por ejemplo, que era algo que Olliver les dice a todos los condenados, para que se enfrenten al neuralizador sin miedo; en cualquier caso, no habrías confiado en él. Que te hayamos ayudado a escapar es lo que te ha llevado a confiar en nosotros. No podemos tener otro motivo que el que ya conoces para hacer algo así y enviarte, después, al neuralizador.


  Parecía lógico. Después del juicio, Crag no habría creído a Olliver hasta el punto de aceptar el neuralizador de buen grado. Antes de confiar tanto en alguien, habría intentado fugarse sin ayuda.


  Se levantó, empezó a quitarse la bata y vaciló.


  Judeth no rio ni se burló de él. Se bajó de la mesa y caminó hacia la puerta.


  —Voy a llamar a la policía —dijo—. Preparaos.


  Crag colgó rápidamente la bata y se puso contra una pared. Allí estaba con las manos en alto, mientras Olliver lo apuntaba con la pistola desde la mesa, cuando la policía entró en la habitación.


  No pasó nada grave durante el camino a la cárcel, pero sí cuando la policía lo dejó en manos de los seis guardias que lo llevaron a la celda. Le dieron tal paliza que perdió el conocimiento, pero el sentido común y el instinto de supervivencia evitaron que respondiera a los golpes. Eran seis, y todos llevaban pistolas de calor, además de las porras de caucho con que lo golpeaban. Crag podría haber matado a tres o cuatro, pero la posibilidad de acabar con todos antes de que acabaran con él habría sido de una entre mil. Si la alternativa hubiera sido que lo neuralizaran de verdad, se habría arriesgado, pero dadas las circunstancias, se contuvo.


  Recobró la consciencia en mitad de la noche y se las arregló para llegar al catre a rastras, aunque le dolían todos los músculos. Al cabo de un rato se quedó dormido.


  Por la mañana, el altavoz del techo lo despertó con la noticia de que ya se había dictado sentencia y la información de que los guardias pasarían a buscarlo en media hora para llevarlo al neuralizador. Crag se sentó con dificultad en el borde del catre. Estaba desnudo; los guardias lo habían desnudado la noche anterior. Pero le habían dejado la ropa de la cárcel en una esquina, y se vistió.


  Se presentaron seis guardias distintos, diez minutos antes de la hora anunciada, para poder pegarle otra paliza. No fue tan brutal como la anterior, porque no querían dejarlo inconsciente, y prácticamente se limitaron a golpearlo en los brazos y los hombros, para que pudiera caminar. Cuando sonó un timbre, lo llevaron al piso inferior, a la sala del neuralizador, y lo ataron a la silla. Lo golpearon un poco en la cara, y uno se despidió con tal puñetazo en el estómago que Crag se alegró de no haber desayunado. Después se marcharon.


  Unos minutos más tarde entró Judeth. Volvía a llevar el uniforme, como la primera vez; pero después de haberla visto la noche anterior, de conocer cada una de las curvas que ocultaba su ropa, le pareció mucho más bella. Cuando entró llevaba las gafas de concha, pero se las quitó de inmediato.


  Crag no dijo nada cuando se plantó ante él y lo miró a la cara. Ella sonrió levemente.


  —No te preocupes, Crag. No te voy a hacer ningún daño. No voy a tocar tu mente en ningún sentido; ni siquiera voy a conectar los electrodos. —Él no dijo nada. La sonrisa de Judeth desapareció—. ¿Sabes una cosa? Si esto fuera en serio, no me haría ninguna gracia tener que ajustarte. Eres un animal tan magnífico que prefiero verte tal como eres, no convertido en un ascensorista o un oficinista de modales afables. Y en eso podría convertirte… pero no lo haré.


  —Desátame —dijo.


  —¿A solas contigo y con la puerta cerrada? No estoy fingiendo que temo por mi virtud; sé que odias a las mujeres. —Crag gruñó y ella sonrió—. Pero también conozco tu carácter, y me imagino qué te habrán hecho desde anoche. Si te liberase, tendría que medir todas mis palabras para evitar que me dieras una bofetada… con la mano izquierda.


  —¿Lo sabes?


  —Sé más de ti de lo que imaginas, aunque es necesario que sepa mucho más. Vas a tener que contarme ciertas cosas.


  —¿Por qué?


  —Porque tendré que incluirlas en un informe, evidentemente. Necesito tu historial clínico y una lista de todos los delitos graves que se supone que estarás confesando ahora, al pasar por el neuralizador. Lo que me recuerda que debo encenderlo… —Judeth caminó hasta un lugar situado fuera de la vista de Crag, y enseguida, un zumbido llenó la habitación—. Se puede oír desde el pasillo y no me gustaría que alguien pasara y notara que no está encendido —continuó ella—. Pero no te preocupes; no lo tienes conectado. —Cuando se volvió a situar a su vista, llevaba una libreta y un bolígrafo. Acercó una silla y se sentó frente a él—. ¿Cuándo y dónde naciste, Crag?


  —Invéntatelo tú.


  —El informe se verificará con los datos y registros que ya tenemos de ti, y si no encajan todas las piezas, será evidente que esto ha sido un fraude. Abrirían una investigación para averiguar dónde estuvo el fallo del neuralizador, te volverían a detener y te traerían de nuevo… Pero esta vez yo no estaría manejando la máquina. Estaría en la cárcel, o incluso es posible que también me enviaran al neuralizador. Por lo que sé, el delito que estoy cometiendo en este momento no se ha cometido antes, y no sé cuál sería la pena. Pero en tu caso, no cabe la menor duda.


  »No me puedo arriesgar más de lo que ya me estoy arriesgando, así que será mejor que colabores; de lo contrario, conectaré los electrodos ahora mismo y haré el trabajo de verdad. No me dejarías otra opción. ¿Comprendes?


  —Está bien —dijo Crag, sombrío—. Adelante.


  —¿Cuándo y dónde naciste?


  Crag se lo dijo. También respondió a otras preguntas rutinarias sobre su pasado, desde que terminó los estudios en la Academia Espacial hasta que empezó a trabajar de astronauta.


  —Y se acabó cuando perdiste la mano —concluyó Judeth—. Háblame de eso.


  —Llevaba siete años de astronauta y era teniente en el Vega III. Entonces estábamos en la Tierra, preparando la nave para un viaje a Marte. Fue un simple accidente… No fue culpa mía, ni de nadie, sólo una de esas cosas que pasan: un fallo mecánico en una tobera que se activó cuando la estaba limpiando.


  —Pero te responsabilizaron a ti…


  —No exactamente. Se aferraron a un tecnicismo para evitar que recibiera la indemnización que me habría correspondido. Y no se limitaron a eso: también me quitaron el permiso y el rango. Dejé de ser astronauta y me convertí en un vagabundo manco.


  —¿Qué tecnicismo fue ese?


  —Una prueba de alcoholemia. Detectaron una cantidad ridícula. Yo había tomado una copa con un amigo, sólo una copa, seis horas antes, pero había testigos, que declararon que efectivamente me la había tomado seis horas antes. Las normas dicen que no se puede tomar nada durante las ocho horas anteriores al despegue, e íbamos a despegar una hora después de que se produjera el accidente. Ese detalle me dejó en mal lugar por una hora exacta de diferencia, y lo aprovecharon para ahorrarse una buena pasta. No pude hacer nada.


  —¿Y después?


  —Bueno, me trataron a patadas durante una temporada, y luego empecé a devolverlas. ¿Esto va a durar mucho más?


  —Una hora: el tiempo exacto que habría tardado el neuralizador.


  —Las correas me hacen daño. ¿Me soltarás de la silla si te doy mi palabra?


  —Enseguida —respondió Judeth tras una vacilación—, pero hay una cosa que debo incluir en el informe y que tal vez te disguste bastante, así que prefiero que respondas antes. ¿Por qué odias tanto a las mujeres?


  —Será un placer decírtelo. Cuando se produjo el accidente llevaba un mes casado, y estaba totalmente loco por esa chica. ¿Es necesario que te cuente qué hizo cuando supo que había perdido una mano y el trabajo?


  —¿Pidió el divorcio?


  —Ya se había vuelto a casar cuando salí del hospital.


  —¿Y tú hiciste… algo?


  —¿Te refieres a matarla? La odiaba demasiado para querer verla o tocarla otra vez, aunque fuera para matarla.


  —Claro. Y no puedes reconocer que sigues enamorado de ella.


  Crag se puso rojo de cólera, y sus venas se hincharon con rabia repentina mientras intentaba librarse de las correas.


  —Si estuviera suelto, te…


  —Por supuesto, por supuesto. ¿Hay algo más que quieras contarme de ella, Crag?


  —Que tenía el mismo tono de pelo que tú. Que era tan guapa como tú… —Crag se detuvo un momento antes de continuar—. No, tú eres más guapa. Y más diabólica.


  —No soy diabólica, Crag; sólo implacable, como tú. Pero ya no necesito más datos sobre ese aspecto de tu vida. No volveré a mencionarla ni a sacar el asunto de las mujeres. Venga, te soltaré. —Desató las correas de la silla. Crag se levanto y se frotó la frente, porque la correa de la cabeza era la más incómoda, y luego las muñecas.


  —¿Qué más? —preguntó.


  —Para empezar, una lista de tus delitos. Es lo que más les interesa, porque así pueden consignarlos como resueltos y reducir la lista de casos abiertos. Deberías ser sincero; no tienes nada que perder y sonará bien.


  —Pues prepárate para escribir un buen rato —dijo Crag con una risa seca.


  —Podemos conectar una grabadora, y que la policía lo transcriba más tarde. Pero antes, una cosa: habla con tono monocorde y sin emoción, como si estuvieras en trance. Así sonarías si hicieras la declaración bajo los efectos de la máquina. Y siéntate de nuevo, para quedar a la distancia correcta del micrófono. ¿Preparado?


  Respondió que sí, y ella pulsó el botón de la grabadora.


  Crag hizo una breve descripción de los delitos más graves que había cometido; sólo omitió dos casos en los que había trabajado con cómplices que, por lo que sabía, seguían vivos. Luego miró a Judeth y le hizo un gesto. Ella apagó la máquina.


  —¿Qué hago con el delito por el que me han condenado, el asunto del neftin? ¿También tengo que confesarlo?


  —Será mejor. Si tengo que informar de que no lo hiciste tú, podrían reabrir la investigación, y eso no nos convendría. Veamos… Estuviste en Venus hace un año, ¿verdad?


  —Sí.


  —Entonces di que compraste el neftin allí, a un hombre al que conocías… Invéntate un nombre y algunos detalles que no les sirvan para averiguar dónde ni cómo lo conociste. Di que lo habías guardado hasta hace poco, cuando te enteraste de que su precio en Albuquerque era muy alto. Pero añade que no tenías a ningún comprador en mente, que pensabas buscarlo.


  Crag asintió y siguió sus consejos cuando Judeth volvió a activar la grabadora. Después la apagó de nuevo.


  —¿Algo más? —preguntó él.


  —Sí, lo de tu fuga de ayer. Tendrás que explicar cómo lo hiciste. Me he inventado una historia que no se podrá refutar.


  —Cuéntamela.


  —El guardia al que mataste se llamaba Koster. Hace un año era camarero en Chicago, así que puedes decir que lo conociste allí, que anteayer se presentó en tu celda y te ofreció su ayuda para fugarte, a cambio de diez mil dólares que debías pagarle cuando estuvieras libre. Di que aceptaste y que te proporcionó los instrumentos que necesitabas para escapar.


  —En tal caso, ¿para qué iba a matarlo?


  —Para ahorrarte los diez mil dólares.


  —No. Si no hubiera querido dárselos, me habría bastado con no pagar. Esta historia es mejor: me dio el recorrido y las instrucciones para fugarme por la puerta que él vigilaba, aunque en realidad no tenía intención de ayudarme a escapar. Pretendía matarme, llevarse los laureles por haber impedido una fuga y conseguir un ascenso. Pero fue demasiado lento al desenfundar la pistola, y yo ya sospechaba que iba a traicionarme, así que se la arrebaté y lo maté con ella.


  —Mucho mejor. Cuéntalo así. Piensas deprisa, Crag.


  Mantuvo la grabadora encendida el tiempo suficiente para que Crag relatara su fuga.


  —Perfecto —dijo Judeth cuando la apagó otra vez—. Ya hemos terminado. Se supone que el neuralizador te está borrando de la memoria, en este momento, todo lo que me has contado sobre tus delitos y sobre ti —explicó, mientras echaba un vistazo a la hora—. Aún nos quedan quince minutos. Será mejor que te vuelva a atar a la silla.


  —¿Por qué?


  —Se supone que tienes que estar atado cuando llame a los guardias para que vengan a buscarte. Y cuando suelten las correas debes tener marcas; sobre todo en la frente. De lo contrario, sospecharían.


  Crag se sentó y se abrochó él mismo las correas de los tobillos; después se recostó mientras Judeth cerraba el resto. Al ver la de la muñeca izquierda recordó algo importante.


  —Sabías lo de mi mano —dijo—. ¿Lo sabe alguien más? ¿Va a aparecer en mi informe? Tal vez insistan en que me la cambie por una normal.


  —No te preocupes, Crag. No lo sabe nadie más, a menos que Olliver lo haya adivinado, como yo. Anoche, por la forma en que levantaste la mano izquierda para golpearlo, me imaginé que era más pesada de lo que cabría esperar, pero no se lo he comentado ni siquiera a él, y no sé si también lo habrá deducido.


  —Bien. Como nos sobra tiempo, ¿por qué no me cuentas de qué va el encargo de Olliver?


  —Quiere explicártelo personalmente —dijo Judeth, negando con la cabeza—. Además, todavía tengo que informarte de algo importante: tengo que decirte cómo debes comportarte cuando salgas.


  —Eso ya lo sé. Debo ser dócil como un perrito.


  —No me refiero a eso. En primer lugar, se supone que debes estar inconsciente cuando te deje aquí. Los guardias vendrán, te retirarán las correas y…


  —¿Me pegarán otra paliza?


  —No. Ya no serás la persona que mató a un compañero suyo, y no tendrán nada contra ti. Empiezas de cero, Crag. Te subirán a una camilla, te meterán en el ascensor, te llevarán a una habitación del hospital del piso veinte, te meterán en una cama y te dejarán allí hasta que despiertes.


  —¿Cuánto tiempo se supone que debo estar inconsciente?


  —Una hora por lo menos. Algunos tardan algo más en despertarse.


  —¿Y luego?


  —Finge que te despiertas y que te sientes desconcertado, pero recuerda que no puedes saber quién eres ni cómo has llegado adonde estás. Quédate un rato sentado en el borde de la cama, como si intentaras orientarte.


  —¿Y qué más?


  —Recibirás instrucciones. Una enfermera echará un vistazo de tanto en tanto, y cuando vea que te despiertas te llevará a ver a alguien que te explicará las cosas y te dirá qué debes hacer.


  —¿Qué actitud debo adoptar?


  —De perplejidad. Y puedes hacer todas las preguntas que quieras, pero sé educado. Acepta y sigue cualquier sugerencia que se te haga. A partir de ese momento no tendrás complicaciones.


  —¿Cómo y cuándo debo ponerme en contacto con Olliver?


  —Olvídate de eso; ya nos encargaremos nosotros. Cuanto menos sepas, mejor interpretarás el papel. Pero vigila lo que dices, y sobre todo controla el mal genio en todo momento, hasta el último segundo.


  »Muy bien. Recuérdalo, Crag: ten cuidado. Ahora finge que estás inconsciente. Cierra los ojos, y respira a fondo y despacio.


  Dada la desconfianza que Crag profesaba hacia las mujeres, podría habérselo esperado, pero no fue así. Cuando lo besó en los labios, se sorprendió.


  Se puso muy rígido, aunque no se movió ni habló; la odiaba tanto que no quería darle la satisfacción de insultarla, como obviamente esperaba. Siguió rígido mientras oía que se alejaba hacia el conmutador principal del neuralizador para apagarlo. Y por fin oyó, en el silencio profundo que siguió a la interrupción del zumbido de la máquina, que ella caminaba hacia la puerta, la abría y la cerraba.


  Unos minutos más tarde oyó los pasos que se aproximaban, y recordó que debía relajarse y respirar profunda y lentamente.


  Por el sonido de las pisadas y por la forma en que lo agarraron, supo que en aquella ocasión sólo eran dos guardias. Ya no tenían miedo de él, y no lo golpearon. Lo levantaron de la silla y lo tumbaron en una camilla, que empujaron durante un rato. Después sintió un descenso en ascensor, y recorrieron otro tramo empujando la camilla antes de pasarlo a una cama.


  —Es el que mató a Koster —le dijo un guardia al otro—. ¿Le dejamos algún regalito para que nos recuerde?


  —No —respondió la otra voz—, ¿para qué? Ya no es el mismo tipo. Aunque lo notara, no sabría a qué viene.


  —Sí, pero…


  —Venga, recuerda lo de esta noche. Ahorra fuerzas.


  Oyó que se marchaban.


  Su supuesto paso por el neuralizador empezaba a resultarle beneficioso. Se preguntó cómo podría calcular el tiempo, teniendo en cuenta que le habían quitado el reloj de pulsera, junto con el resto de sus posesiones, pero entonces oyó las campanadas de un reloj y se despreocupó. Sólo tenía que esperar a que sonara la hora siguiente y simular que recobraba la consciencia.


  Le dolían todos los músculos por las dos palizas que le habían pegado, y le costó mantenerse inmóvil durante tanto tiempo, pero se obligó. Después abrió los ojos, y en cuanto estuvo seguro de que no había nadie más en la habitación, se sentó en el borde de la cama. Se estaba frotando los hombros cuando apareció una enfermera en el umbral.


  —¿Se encuentra mejor? —preguntó con tono alegre.


  —Me duele todo —respondió Crag, levantándose con un gesto de dolor—. ¿Qué ha ocurrido? ¿He tenido un accidente? ¿Cómo he llegado aquí?


  —Descuide, no ha sido nada —respondió con una sonrisa—. Ahora se lo explicarán, aunque… ¿No preferiría echarse otra vez y descansar un poco más?


  —No… no, supongo que estoy bien —dijo con su mejor tono dubitativo, mientras se miraba y fingía sorprenderse—. ¿Esto no es ropa de presidiario? ¿Cómo es que…?


  —No se preocupe; lo pondrán en libertad en cuanto le den las explicaciones necesarias. Y en cuanto a la ropa… —La mujer entró en la habitación y abrió la puerta de un armario pequeño, de cuya barra colgaban una camisa y unos pantalones cortos. Debajo, en el suelo, había unas sandalias—. Puede ponerse esto. Si necesita que lo ayude a vestirse…


  —No —dijo Crag con firmeza—. Pero si pudiera ducharme, me vendría bien para desentumecerme.


  —El cuarto de baño está ahí. —La enfermera señaló otra puerta—. ¿Está seguro de que no necesita ayuda con nada?


  Crag respondió que estaba seguro y esperó a que se marchara. Luego cerró la puerta que daba al pasillo y se dio una larga ducha; primero, tan caliente como pudo soportarlo, y después, fría. Cuando terminó, se puso la ropa que le habían ofrecido, abrió la puerta del pasillo y echó un vistazo con expresión de inseguridad.


  La enfermera estaba sentada tras un mostrador, a una docena de pasos. Había oído que se abría la puerta, así que había levantado la vista. Volvió a sonreír y le hizo una seña. Crag avanzó hacia ella.


  —¿Está mejor? —le preguntó—. Tiene mucho mejor aspecto.


  —Bastante bien —respondió—, pero he estado intentando hacer memoria y no me acuerdo de quién soy… ni de nada más.


  —No se preocupe, es normal. Lo llevaré a ver al doctor Gray ahora mismo.


  La enfermera se levantó y empezó caminar por el pasillo, y Crag la siguió. Lo llevó a una pequeña sala de espera y lo informó de que el médico lo vería en unos minutos. Al cabo de un rato se abrió una puerta y se asomó un hombre de cara redondeada.


  —Adelante, Crag.


  Crag lo siguió al interior de una consulta y se sentó en la silla que le ofreció.


  —Me ha llamado Crag. ¿Es mi nombre, doctor?


  —Sí. ¿Quiere fumar, Crag?


  Crag aceptó el cigarrillo que le ofrecía. El médico se inclinó por encima de la mesa y se lo encendió.


  —Se llama Crag, en efecto, a no ser que prefiera cambiar de nombre —respondió—. Puede hacerlo si usted lo desea, cuando lo haya puesto al día. Verá, Crag… Usted era delincuente, y con el fin de permitir que se reintegre en la sociedad, ha sido necesario borrarle los recuerdos de los delitos que ha cometido, así como los de su identidad.


  —¿Qué tipo de delincuente era? ¿Qué hacía?


  —Es mejor para usted que no responda a esas preguntas, Crag. Debe concentrarse en el futuro, no en el pasado. Sobre todo ahora, porque el pasado ya no importa. Fueran cuales fueran los delitos que cometió, se han borrado de su expediente y están olvidados. Ni siquiera tiene que sentirse culpable por ellos, porque usted ya no es la persona que los cometió. Empieza de nuevo y ya no está en deuda con la sociedad.


  —Comprendo, doctor. —Crag asintió.


  —En cierto modo, es afortunado —dijo el hombre de cara redondeada mirando la ficha que tenía en la mesa—. Observo que no tenía familiares vivos, así que no hay nada que lo ate al pasado. Suele ser más difícil cuando los hay, pero… —Carraspeó y dejó la frase sin terminar—. Usted tiene suerte, también, en otro aspecto: tiene un protector que le ofrece un empleo mucho mejor, y mejor pagado, que el que suelen recibir nuestros… licenciados. Será piloto espacial.


  —¿Piloto espacial? —No le hizo falta fingir sorpresa; incluso era posible que hubiera reaccionado con demasiada sorpresa, porque el médico lo miró con interés.


  —Sí, de una nave privada. Tiene los títulos necesarios y un permiso de clase A. Se lo habían retirado, pero la restitución de ese tipo de permisos es inmediata cuando se pasa por el neuralizador, a no ser que la revocación se haya debido a la incompetencia, que no es su caso. Sin embargo, tendrá que hacer un cursillo para refrescar sus conocimientos.


  —¿Qué tipo de nave es?


  —De cuatro plazas y propulsión seminuclear, clase J-14. La persona que le ofrece el trabajo es un gran hombre; un gran hombre de verdad. Se apellida Olliver, y probablemente sea el mayor estadista de todo el Sistema; por lo menos, en mi opinión. Debe sentirse muy afortunado de que se haya interesado por usted y por sus servicios; de lo contrario habría empezado su nueva vida como… Bueno, en una categoría ínfima; la oferta de trabajos de ese tipo siempre es superior al número de empleados que podemos ofrecer. Pero por supuesto, si no quiere volver al espacio, puede rechazarlo. Es un hombre libre, Crag. Le han ofrecido un trabajo, y no tiene por qué aceptarlo si no lo desea.


  —Lo acepto —dijo Crag, recordando que debía ser amable—. Gracias. Muchísimas gracias.


  —No me lo agradezca a mí, sino al juez Olliver. —El hombre de la cara redondeada sonrió sin emoción—. Tendrá comida y alojamiento en su casa, así que ni siquiera necesita buscar un sitio para vivir. Aquí tiene su dirección y diez dólares —dijo el médico, mientras le alargaba una nota y un billete—. Es suficiente para el desplazamiento en taxi, a menos que prefiera ir andando. No es preciso que se presente de inmediato.


  Crag se levantó, se guardó los dos papeles en el bolsillo y le volvió a dar las gracias.


  Cinco minutos después, en una acera abarrotada, delante del edificio Judicial, respiró profundamente. Era libre.


  Y estaba hambriento, condenadamente hambriento. Ni siquiera era mediodía, pero se había saltado dos comidas seguidas. La cena del día anterior, por la fuga y la recaptura. En cuanto al desayuno, supuso que alguien que iba a ser sometido al neuralizador debía tener el estómago vacío; o eso, o los guardias lo habían dejado sin desayunar por el mismo motivo por el que le habían dado las palizas.


  También quería tomar una copa, varias copas. Pero diez dólares no habrían bastado para tomar la cantidad del licor que quería; en cambio, sobraban para pagarse la comida más generosa que pudiera degustar, una comida de verdad, en contraste con la bazofia sintética de la cárcel. Así que se decantó por la comida, en el mejor restaurante que pudo encontrar.


  Cuando ya tenía el estómago lleno, el deseo de beber se intensificó, y se quedó un rato sentado pensando en la forma de conseguir cien dólares o algo así antes de presentarse ante Olliver, pero todas implicaban algún riesgo, y ¿merecía la pena en aquel momento? Decidió que no, que podía esperar, por lo menos, hasta saber de qué iba el trabajo.


  Sin embargo, seguía sin tener prisa por ver a Olliver. Llamó a la camarera, y le pidió el periódico y un segundo café.


  El periódico mencionaba que lo habían condenado al neuralizador, pero no daba más detalles. Con ese tipo de sentencias nunca los había; la teoría jurídica consistía en que cualquiera que hubiera pasado por la máquina tenía derecho a empezar desde cero y a que se destruyeran todos los registros que existieran contra él, incluidos los de huellas dactilares. Puesto que habría olvidado su identidad y sus delitos, la sociedad estaba obligada a corresponder.


  Hojeó el resto del periódico y no encontró nada que le pareciera interesante. Los habituales asuntos políticos y otras gilipolleces.


  De repente deseó caminar, saborear la libertad. Además, no les iría mal a sus músculos, para recuperarse de las palizas. Pagó la cuenta y se marchó.


  Dio un rodeo para ir a casa de Olliver, en parte por alargar el paseo y en parte para evitar el barrio marciano, el lugar al que iban a divertirse los astronautas. Allí resultaba demasiado fácil encontrar problemas, y por mucho que le gustaran los problemas, no era el momento más adecuado.


  Caminó deprisa, pero con la elegancia felina y el equilibrio fácil de quien está acostumbrado a doce clases de gravedad. Pensaba en un millón de dólares.


  Un millón de dólares por un solo trabajo.


  El portero que lo recibió en el domicilio de Olliver era un tipo feo, un sádico hosco, como la mayoría de los guardias, pero lo saludó con una seña educada, le abrió la puerta y le dijo que el juez lo esperaba en el despacho. Crag lo siguió por el vestíbulo hasta el despacho donde había estado la noche anterior. Se alegró de ver que Olliver estaba solo, sentado de nuevo detrás de la mesa gigantesca.


  —Siéntate, Crag —dijo el juez—. Has tardado en llegar. —Crag no dijo nada—. ¿Has comido algo? —Crag asintió—. Bien. Entonces podemos hablar. Porque supongo que sabes hablar, ¿no?


  —Cuando es necesario —respondió Crag—. Ahora mismo, prefiero escuchar.


  —De acuerdo. Te habrán informado de que te he ofrecido trabajo como mi piloto privado, y supongo que habrás aceptado.


  —Sí.


  —¿Sabes pilotar una J-14?


  —Sólo necesito un día o así, para estudiar el manual y familiarizarme con los mandos.


  —Perfecto. Tendrás toda una semana antes de que despeguemos rumbo a Marte. Está en el atracadero noventa y seis de la base, de modo que puedes tomarte todo el tiempo que quieras para familiarizarte con ella. Yo también sé pilotarla, pero cuando salgo al espacio me gusta llevar a alguien que pueda relevarme.


  —¿Y cuando lleguemos a Marte?


  —Dejarás tu trabajo ficticio y empezarás con el verdadero. Te lo contaré por el camino; tenemos tiempo de sobra.


  —Si quieres dejar los detalles para entonces, me parece bien, pero prefiero que me des una idea general ahora mismo; tal vez haya algo que no quiera o no pueda hacer. No aceptaría un encargo suicida ni por el precio que ofreces. Si voy a rechazarlo, será mejor que sea ahora.


  —Es peligroso, pero no tanto. Creo que lo aceptarás. Estoy casi seguro de que lo aceptarás. Pero aún podrás rechazarlo cuando lleguemos a Marte.


  —No es necesario que me expliques los pormenores, pero insisto en que me des una idea general. Puede que quiera hacer preparativos la semana que viene, o que necesite para el trabajo algo que pueda conseguir con más facilidad en la Tierra que en Marte.


  —Está bien, supongo que eso es cierto y que ahorraremos tiempo si empiezas a planearlo cuanto antes. Es más, si estás de acuerdo en aceptar o rechazar definitivamente mi oferta, te lo contaré todo ahora mismo… Todo excepto una cosa, pero no te hace falta saberla para tomar la decisión.


  —Está bien, adelante.


  —Quiero que robes cierto objeto en Menlo.


  Crag soltó un silbido.


  —Es prácticamente una fortaleza.


  —Sí, pero no es inexpugnable para alguien que consiga un puesto de guardia en su interior. Por eso es tan importante tu certificado de neuralización. Se da por sentado que las personas cualificadas y que pueden presentar certificados de neuralización recientes son honradas, así que tienen más facilidad que nadie para conseguir trabajos de guardia, independientemente de lo que hicieran antes. De hecho, a nadie le importa qué hayan hecho antes; algunos ni siquiera lo preguntan, así que puedes afirmar tranquilamente que no conoces tu identidad pasada.


  —Y si no hay ningún puesto vacante, puedo cargarme a un guardia en la ciudad y conseguirlo —dijo Crag con una sonrisa sarcástica.


  —No será necesario. Menlo está aislada, y Eisen no permite que entren mujeres. Por esos dos motivos no tiene más remedio que ofrecer sueldos muy altos, e incluso así, la rotación es muy elevada. No tendrás dificultades para conseguir trabajo.


  —Y el objeto que voy a robar… ¿es fácil de transportar?


  —Puedes llevarlo en un bolsillo.


  —Menlo es grande. ¿Podrás decirme dónde encontrar ese objeto?


  —Sí, pero no cómo conseguirlo.


  —¿Alguien ha intentado robarlo antes?


  —Sí. Tuve… Tuvimos un espía en Menlo hace seis meses. Era técnico, no guardia. Ayudó a Eisen a trabajar con ese… objeto, y me habló de él. Le pedí que intentará robarlo y le hice la misma oferta que te he hecho a ti. Al cabo de unas semanas leí en un informe que había muerto accidentalmente. No sé si eso es cierto, o si lo descubrieron y lo ejecutaron en secreto.


  —Probablemente cayó en una trampa. Tengo entendido que Menlo está lleno de trampas.


  —No era delincuente profesional. —Se encogió de hombros—. No jugaba en tu liga, en absoluto. Debí contentarme con utilizarlo como fuente de información y no esperar nada más de él. Pero desde entonces me dediqué a buscar al hombre adecuado para el trabajo… hasta que hace una semana vi tu nombre en la lista de juicios y solicité que me asignaran tu caso. ¿Qué te parece, Crag?


  —¿Eso es todo? ¿Sólo tengo que conseguir ese objeto y dártelo?


  —Hay una cosa más, si es posible. Se te da bien manejar herramientas, ¿verdad?


  —Sí. Si el puesto de guardia no me acerca lo suficiente al objetivo, es probable que pueda entrar en el taller.


  —Podría venir bien, pero no es lo que tenía en mente. Lo que quiero saber es si puedes fabricar un duplicado del objeto y dejarlo en sustitución del verdadero. Nos resultaría más valioso si Eisen no lo echa de menos, pero me conformaré con que lo consigas, sea como sea.


  —¿Cuánta gente, además de Eisen y de ti, conoce la existencia y el valor de ese objeto?


  —Fuera de Menlo, nadie, que yo sepa. Y es probable que allí no estén al tanto muchas más personas. Eso, en lo que concierne a su existencia. En cuanto a su valor… No creo que nadie salvo yo mismo, ni el propio Eisen, sea consciente. Es un invento suyo que él considera poco práctico y casi carente de valor, pero yo creo que puede representar miles de millones de dólares… y miles de millones de dólares son justo lo que necesitará el Partido Cooperacionista antes de presentarse ante la opinión pública y competir abiertamente con los dos partidos tradicionales.


  Olliver se detuvo un momento y repitió la misma pregunta de antes.


  —¿Qué te parece, Crag?


  —Sólo tengo una duda más. ¿Tienes el millón de dólares, o tendré que esperar a que consigas esos hipotéticos miles de millones?


  —Dispongo del millón en efectivo. No en mis fondos personales, sino en los del partido. Mis colaboradores de la organización sólo saben que tengo la forma de invertirlo de manera que produzca todo el dinero que necesitamos, porque eso apenas es una gota de agua en el mar de lo que costará presentar un partido político nuevo. Me han concedido su confianza para actuar sin tener que rendirles cuentas; tengo carta blanca para disponer de los fondos del partido, puesto que a fin de cuentas soy su presidente y su futuro candidato al cargo de coordinador del Sistema. Si pudiera decirte con quién estoy asociado en este asunto, entenderías lo importante que es.


  —Eso no me importa —dijo Crag—. El millón está en efectivo y en tus manos: es lo único que necesito saber, así que trato hecho. Pero necesito algo para gastos. Con mil bastará.


  —No necesitas tanto —dijo Olliver, mirándolo con el ceño fruncido—. Vas a vivir aquí, como empleado mío, durante la semana que falta para que nos marchemos. Incluso tengo un coche de repuesto, que puedes utilizar para ir a la base. ¿Para qué necesitas el dinero?


  —En primer lugar, para comprar ropa; en segundo, para pillarme una cogorza.


  —He recuperado el equipaje que llevabas cuando te detuvieron. Está en tu habitación. De hecho, tu vestuario ya es mejor del que deberías tener, teniendo en cuenta que vas a buscar trabajo de guardia. Y en cuanto a la cogorza, olvídate. Tendrás que mantenerte sobrio hasta que terminemos.


  —¿Tendré? No acato órdenes, Olliver. He estado en la cárcel y no me he tomado una copa en un mes. Cuando lleguemos a Marte, no beberé hasta que haya terminado el trabajo, por mucho que tarde, pero entre tanto, me voy a coger una borrachera, te guste o no. Si no quieres darme un adelanto, conseguiré el dinero por mi cuenta.


  —¿Y qué pasará si te metes en líos?


  —Soy un bebedor solitario. Me encerraré en mi dormitorio, pero si te preocupa, puedes cerrar por fuera.


  —No creo que exista una cerradura que no puedas abrir.


  —Pero existen cerraduras que no tengo intención de abrir. E incluso puedes poner un guardia en la puerta.


  —¿Y cómo se lo voy a explicar, si se supone que has pasado por el neuralizador? —Olliver rio—. Los neuralizados sólo beben en compañía; además, podrías librarte del guardia con tanta facilidad como de la cerradura, y no ando sobrado. Pero está bien, puedes emborracharte todo lo que quieras con la condición de que no salgas de tu dormitorio y de que estés sobrio cuando tengas que presentarte en la J-14.


  —Muy bien. Como has recuperado mi ropa, me bastará con quinientos. ¿Qué hay de tus criados?


  —Sólo tenemos dos internos. Los enviaré fuera durante unos días, y Judeth y yo comeremos en restaurantes, pero ¿qué pasará con tus comidas? ¿O es que no piensas comer?


  —No, para qué. ¿Dónde está mi habitación? Me gustaría cambiarme y ponerme mi propia ropa.


  —En el segundo piso, delante de la escalera. Y aquí tienes los quinientos. Los criados se habrán marchado cuando vuelvas.


  Crag cogió el dinero y localizó su habitación. Tras echar un vistazo a su equipaje descubrió que los policías sólo le habían robado unas cuantas cosas sin importancia, aunque de cierto valor; nada que no pudiera sustituir inmediatamente. Había tenido suerte. Los acusados de un delito, aunque fueran absueltos, podían considerarse afortunados si conseguían recuperar sus pertenencias, y había supuesto que no se las devolverían.


  Se cambió de ropa rápidamente y salió. La compulsión de echar un trago se estaba haciendo más y más intensa con el objetivo a la vista, y tenía prisa por empezar a beber. Encontró una zona comercial con una licorería que vendía el producto que deseaba. Costaba tres veces más que en Marte y el doble que en el barrio de los astronautas, en el centro, pero aun así, no llegaba a doscientos dólares, y los pagó sin discutir.


  De nuevo en su habitación, bebió hasta quedar embotado y se mantuvo así durante aquel día y el siguiente por el procedimiento de beber más cada vez que recobraba la consciencia. El tercer día por la mañana decidió que ya había bebido bastante y tiró por el lavabo lo poco que quedaba. No había sentido placer alguno con la borrachera, pero había saciado una necesidad física y ya podría seguir sin probar una sola gota hasta que pudiera beber de un modo más placentero.


  Le costaba tenerse de pie, y tenía los ojos empañados e inyectados en sangre, pero mentalmente había recobrado el control. Creyó recordar que varias veces, mientras se encontraba semiinconsciente, había visto a Judeth junto a la cama, mirándolo fijamente, pero comprobó el cerrojo y decidió que debía de haber sido una alucinación, una más entre los muchos sueños y alucinaciones que había tenido.


  Bajó, y en el vestíbulo se cruzó con Judeth, que estaba a punto de marcharse. Al ver el estado en que se encontraba Crag, pasó a su lado sin hablarle. Justo lo que él quería.


  Olliver no estaba en su despacho, así que Crag escribió una nota breve y la dejó en la mesa: «Ya puedes decirles a tus criados que vuelvan». Acto seguido buscó la cocina, se preparó y devoró una comida copiosa, regresó a su habitación y se quedó dormido. A la mañana siguiente se despertó en perfectas condiciones.


  Durante los días siguientes pasó la mayor parte del tiempo en la base, dentro de la J-14 de Olliver, estudiando el manual de instrucciones y los libros sobre navegación espacial.


  También estuvo pensando y haciendo planes, en la medida de lo previsible. Incluso leyó textos sobre Eisen y Menlo, que compró en una tienda de libros y cintas.


  Por supuesto, ya sabía bastante sobre Eisen. Era un científico e inventor que, en la primera etapa de su trayectoria, había percibido las similitudes que guardaba, hasta en el leve parecido de los nombres, con Edison, un inventor de hacía varios siglos, y por ese motivo había puesto el nombre de Menlo a su laboratorio, en honor al Menlo Park de su homólogo. Al igual que Edison, Eisen era más empírico que teórico; su agudo pensamiento encontraba posibilidades prácticas donde otros sólo veían conceptos abstractos y ecuaciones puramente matemáticas. Al igual que Edison, conseguía que las cosas funcionaran y era un trabajador infatigable. Pero había llegado mucho más lejos en la cuantía y el alcance de sus invenciones, y se había convertido en un hombre incomparablemente más rico, uno de los más ricos del Sistema. Podría haber comprado y vendido gobiernos, pero la política no le interesaba. Ni el poder, ni la gloria; sólo su trabajo.


  A varios kilómetros de la localidad marciana más cercana, que además era muy pequeña, Menlo había crecido hasta convertirse en un edificio laberíntico donde se mezclaban los dormitorios y los talleres, y estaba rodeado de defensas que se consideraban inexpugnables. Eisen vivía allí con un grupo exclusivamente masculino de empleados y guardias, unos treinta de cada.


  Crag sabía que Olliver estaba en lo cierto al afirmar que la única forma de robar algo en Menlo consistía en conseguir trabajo allí. Incluso así, habría trampas dentro de las trampas y sería el objetivo más difícil en el que hubiera trabajado nunca. Pero un millón de dólares también eran la cifra más alta que le hubieran ofrecido por un encargo.


  En la espera se mantuvo al margen y evitó todo contacto con los Olliver, particularmente con Judeth, dentro de lo posible. Pagó a los criados para que le llevaran a la habitación una bandeja con el desayuno, y comía y cenaba en el centro o en el restaurante de la base.


  Al cabo de una semana llamó a la puerta del cubil de Olliver, quien lo invitó a pasar. Le preguntó si ya había decidido la fecha del despegue, y Olliver asintió.


  —Pasado mañana. ¿La nave está preparada?


  —Sí —respondió Crag—. Podemos salir en cualquier momento. ¿Quieres que pida la autorización?


  —Sí. Pídela para las diez de la mañana, y si no puede ser a esa hora, que sea cuanto antes. ¿Necesitas más dinero?


  —No. Tengo suficiente para aguantar hasta llegar a Menlo. Si consigo el trabajo, me registrarán, porque los guardias de Eisen son concienzudos, y no quiero llevar demasiado dinero encima.


  —Muy bien. Pero recuerda que investigarán todo lo que les digas. No me refiero a tu certificado de neuralización, aunque lo verificarán, sino a lo que has hecho después. ¿Tienes una buena coartada para explicar por qué vas a dejar tu puesto de piloto cuando lleguemos a Marte para cambiarlo por otro mucho peor pagado?


  —Sí. Tenía intención de contártelo, para que tu versión encaje con la mía si la investigan. Es habitual que los tipos que pasan por el neuralizador pierdan el instinto espacial, y eso será lo que me habrá ocurrido. Diré que me asusté tanto en el trayecto a Marte que no quiero volver al espacio por mucho que me paguen.


  —Perfecto. Respaldaré tu versión, al igual que Judeth.


  —¿Ella también va a venir? —Crag frunció el ceño.


  —Sí. No te preocupes; hay mucho sitio. Es una nave de cuatro plazas. ¿Te molesta?


  —No si se mantiene lejos de mí. Pero creo que ya deberías decirme cuál es el objeto que quieres que robe en Menlo. ¿Por qué no contármelo ahora? Estoy tan comprometido en el trabajo como lo pueda llegar a estar, y sea lo que sea, no voy a retirarme.


  —Está bien. Es un dispositivo que parece una linterna plana, de bolsillo. Es de acero azulado, con una lente en mitad de un extremo…, pero se distingue de una linterna normal en que la lente es verde y opaca. Opaca a la luz, quiero decir. Podría darte una descripción más exacta, pero no lo suficiente para que puedas fabricar un duplicado antes de verlo.


  —Y aunque pudiera, no sería capaz de llevarlo encima. ¿Dónde se encuentra?


  —En la caja fuerte del taller privado de Eisen. No sé exactamente en qué lugar de la caja, pero sé que en la mesa de Eisen hay un fichero donde se indica qué contiene cada sección. El objeto que buscas tiene el código DIS-1.


  —¿Eso es todo lo que puedes decirme?


  —Sí, pero tengo más instrucciones que darte. No robes nada más. Puede que haya otras cosas valiosas, pero no las quiero, y no nos conviene que Eisen se dé cuenta que han robado. Y si consigues el objeto…


  —Cuando lo consiga, querrás decir.


  —Está bien… Cuando lo consigas, no juguetees con él ni intentes usarlo. Prométemelo.


  —Me resultaría más fácil si supiera qué es. Puede que me venza la curiosidad.


  —De acuerdo. Es un desintegrador. Se diseñó para romper las fuerzas de enlace… Bueno, no sé mucho de teoría atómica y no puedo entrar en tecnicismos, pero hace que la materia se colapse en neutronio.


  —Un desintegrador… —Crag soltó un silbido—. ¿Y dices que Eisen no lo considera valioso?


  —Sí, porque es de corto alcance. El tamaño del dispositivo aumenta con el cubo de la distancia, y el modelo que tienes que robar tiene poco más de medio metro de alcance. Para llegar a cinco o seis metros debería ser como una casa, y para funcionar a trescientos metros… En fin, no hay suficiente materia prima en el Sistema Solar para construirlo. Sería del tamaño de un planeta pequeño.


  »Además tiene retardo. El rayo del desintegrador provoca una reacción en cadena en cualquier objeto suficientemente denso al que se apunte y que se encuentre dentro de su alcance, pero tarda unos segundos en producirse. No, como arma resulta inútil, Crag, puedes creerme.


  —Entonces, si estás dispuesto a pagar un millón de dólares por él, eso significa que su valor estriba en el subproducto, en el neutronio, pero ¿para qué sirve?


  Crag estaba familiarizado con el concepto del neutronio, como cualquier astronauta. Plasta los niños sabían que algunas estrellas estaban compuestas de materia casi totalmente colapsada con densidades del orden de varias docenas de toneladas por centímetro cúbico. Había estrellas enanas, más pequeñas que la Tierra y de mayor masa que el Sol. Pero la materia colapsada no existía en el Sistema Solar. El neutronio en estado puro, la materia completamente colapsada, sería increíblemente pesado, más que el núcleo de ninguna estrella conocida. Por supuesto, si se daba con la forma de contenerlo, tendría usos más importantes que el de lastrar piezas de ajedrez. Pero los átomos de un objeto colapsado, ¿no se colarían entre los intersticios de los átomos de cualquier cosa con la que se intentara contener, hasta llegar al centro de la Tierra o del planeta en cuestión?


  Olliver estaba sonriendo.


  —Tú no te preocupes por lo que no es asunto tuyo, Crag. Si encaja en mis planes, es posible que te lo cuente en otra ocasión. Te he explicado todo lo posible y que pueda serte útil de momento.


  Crag asintió, pero seguía preguntándose por los motivos de Olliver. ¿Qué valor podía tener un arma cuyo alcance era más corto que el de su mano izquierda y tenía un funcionamiento mucho más lento? ¿Habría una forma de almacenar y utilizar el neutronio? Ya se preocuparía por la respuesta de esas preguntas cuando tuviera el objeto en sus manos y antes de dárselo a Olliver, aunque este le pagara un millón.


  El viaje a Marte fue aburrido y gris, como todos los viajes espaciales. Por fortuna, la J-14 era una nave relativamente lujosa y dispuso de un camarote propio en el que pasó casi todo el tiempo, excepto cuando estaba a los mandos. Durmió tanto como pudo, y dedicó el resto del tiempo a leer y escuchar cintas. Habló sólo lo necesario con Olliver, y nada en absoluto, salvedad hecha de alguna respuesta a una pregunta directa, con su esposa.


  Crag tomó los controles para efectuar el descenso y realizó un aterrizaje perfecto. Después se giró hacia Olliver.


  —¿Cómo puedo ponerme en contacto contigo?


  —Nos alojamos en el Phobos, pero de momento te vienes con nosotros. A ti también te he reservado habitación.


  —¿Por qué? Podría ir directamente a Menlo.


  —Porque tengo contactos de los que puedes obtener más información sobre la situación actual. Quédate esta noche mientras hago ciertas averiguaciones y cuando te marches, mañana por la mañana, sabrás más que ahora.


  Crag asintió. Cuando llegaron al Hotel Phobos, fue a su habitación y se quedó en ella. A la mañana siguiente ya estaba vestido y preparado cuando Olliver lo llamó por teléfono.


  Se reunieron a solas, en el salón de la gran suite que el juez había reservado para Judeth y para él.


  —Tengo una buena noticia —le dijo—. Eisen se ha ido a la Tierra a pasar un mes de vacaciones, y faltan dos semanas para que regrese. Puede que la ausencia del gato les facilite el trabajo a los ratones.


  —¿Quién se encarga de las contrataciones en ausencia de Eisen?


  —Nadie en el caso de los técnicos, pero el jefe de seguridad, un individuo llamado Knutson, tiene autoridad para contratar guardias. No he podido averiguar si hay algún puesto libre en este momento, pero las probabilidades son altas; normalmente andan con uno o dos guardias menos de los que necesitan.


  —Preferiría ver a Knutson en la ciudad. ¿Puedes decirme cómo reconocerlo?


  —Sí, lo conocí cuando estuve en Menlo, hace seis meses. Es alto y pelirrojo, con una cicatriz en diagonal en una mejilla… No recuerdo en cuál. Es muy huraño y tiene pinta de matón. ¿Necesitas más dinero?


  —No me vendría mal un par de cientos. Tengo suficiente para llegar allí, pero puede que no consiga trabajo inmediatamente.


  Olliver contó doscientos dólares y se los dio.


  Judeth apareció, en bata, cuando Crag se estaba guardando el dinero en la cartera, a punto de marcharse.


  —Adiós, Crag —dijo—. Suerte.


  Le tendió la mano. Crag se la estrechó y no entendió por qué le quemaba el contacto de su piel. Se marchó rápidamente.


  La pequeña localidad de Pranger, de mil doscientos habitantes, era el único contacto de Menlo con la civilización, aunque en cierto sentido, Menlo era la civilización. Situada en un valle alto de la cordillera de Sirte, no tenía vuelos directos con Ciudad de Marte; Crag tuvo que hacer varias escalas y no llegó hasta primera hora de la tarde. Se registró en el hostal y comió allí; después salió a echar un vistazo.


  No había mucho que ver. Al margen de un par de bares de aspecto agreste y unas cuantas tiendas, casi toda la localidad estaba compuesta por las cabañas de los mineros. La actividad estaba centrada en la extracción de molibdeno, y todos los residentes, con excepción de los dueños de las tiendas y los bares, trabajaban en la mina cercana. Un pueblo pobre y miserable: el único lugar accesible a los empleados y guardias de Menlo. No era de extrañar que poca gente quisiera trabajar allí. De todos modos, no quería ir directamente al laboratorio a pedir empleo; si lo rechazaban, habría perdido todas sus oportunidades, y no tendría ninguna excusa para quedarse en Pranger y volver a intentarlo. Sería mucho mejor conocer a Knutson accidentalmente y dejar caer que estaría interesado en una oferta de trabajo que presentar una solicitud. De ese modo, ninguna negativa podría acabar con sus posibilidades; a fin de cuentas, no podían denegarle algo que no había pedido.


  A primera hora de la noche vio a un hombre alto y pelirrojo que pasaba frente al hostal. A esa distancia no pudo distinguir su cicatriz, pero iba mejor vestido que los mineros, y supuso que sería Knutson. Cuando lo siguió al interior de uno de los dos bares y vio la cicatriz, supo que había acertado. Y también supo que el enorme pelirrojo era un matón de peor calaña de lo que Olliver había imaginado, lo que significaba que le resultaría fácil hacerse amigo suyo, en caso de que le resultara fácil dejarse dar una paliza.


  Crag se situó junto a Knutson en la barra y se las arregló para resbalar y chocar con él, de tal modo que le hizo derramar la bebida que ya tenía en la mano. Pero se disculpó con rapidez; debía ser cuidadoso, porque más tarde tendría que revelarle que tenía un certificado de neuralización y no podía hacer nada que levantara sospechas. Los que habían pasado recientemente por el neuralizador podían defenderse si los atacaban o incluso atacar, si eran guardias, en ejercicio de su deber, pero no eran agresivos ni susceptibles por naturaleza.


  Un momento después, y otra vez de forma aparentemente involuntaria, volvió a chocar con Knutson y le derramó un poco más de la bebida. Crag no tuvo que disculparse en aquella ocasión, porque no tuvo tiempo. Aguantó el puñetazo en la cara para poder alejarse de la barra, pero no cayó al suelo; mantuvo el equilibrio y se plantó ante el otro hombre en actitud de boxeador, aunque restringió la mano izquierda a las fintas y sólo golpeó con la derecha. Hizo que pareciera una buena pelea. Podría haberle puesto fin con un solo golpe, incluso de la mano derecha, en cualquier instante, pero prefirió que pareciera una buena y larga pelea, y se dejó derrotar lentamente y de forma nada ignominiosa. Al final se dejó caer.


  Knutson sonrió con la boca ensangrentada y lo ayudó a levantarse.


  —Eres un tipo duro para tener ese tamaño. Has estado a punto de dejarme fuera de juego. Venga, te invito a una copa.


  Crag sonrió a su vez, y permitió que Knutson lo llevara a una mesa y pidiera bebidas para los dos. Unos minutos más tarde, cuando ya había contestado a las preguntas de Knutson sobre los motivos de su presencia en Pranger, llegó el momento que esperaba.


  —Hombre, alguien que pelea como tú no puede trabajar en una mina de moli. ¿Te gustaría conseguir empleo en Menlo?


  Y resultó que a Crag le encantó la idea de trabajar en Menlo a las órdenes de su nuevo amigo. Tras preguntarle por sus antecedentes, Knutson soltó un silbido de felicidad cuando Crag le enseñó el certificado de neuralización.


  —Qué potra. Y sólo tiene dos semanas… Sólo tendremos que investigar tu pasado desde ese momento. Además, en dos semanas no habrás podido meterte en muchos líos. ¿Qué has estado haciendo?


  Crag se lo explicó. El jefe de seguridad le dijo que llamaría a Olliver a la mañana siguiente, al Hotel Phobos de Ciudad de Marte, para pedir referencias, y acto seguido, si las huellas dactilares de Crag coincidían con las del certificado de neuralización, podría empezar a trabajar en cuanto quisiera.


  —No pagan mejor que en la mina —explicó Knutson—, pero es un trabajo limpio y fácil. De hecho, casi todo consiste en haraganear, siempre y cuando sepas mantenerte despierto y alerta mientras haraganeas. ¿Te apuntas?


  Crag se apuntó.


  CINCO


  Ciertamente, podría haberse limitado a presentarse y pedir una solicitud de empleo, pero su sistema había sido mejor, porque se había hecho amigo de Knutson. La forma más rápida de hacerse amigo de un matón consiste en pelearse con él y dejarlo ganar, aunque después de un combate largo y por un margen tan estrecho que se granjee su respeto. Vence y te odiará; cae con facilidad y te despreciará. Y como amigo de Knutson, Crag consiguió el tumo que quería, el nocturno e itinerante por el interior de Menlo, no por el exterior. Logró conocer todas las salas del lugar, con excepción del despacho y el laboratorio privado de Eisen, que en su ausencia permanecían cerrados a cal y canto.


  Crag sospechaba que además de cerrados estaban llenos de trampas. Ni Knutson ni el propio Cambridge, técnicos jefe y hombre de confianza de Eisen, sabían cómo abrir. Nadie salvo Eisen ponía un pie allí, a no ser que invitara a alguien a entrar cuando estaba presente.


  Crag pasó tres días con sus noches sin hacer otra cosa que familiarizarse con el funcionamiento del lugar: la situación de cada guardia en cada momento, las medidas preventivas y los controles más obvios, las actividades cotidianas, y la distribución del edificio. Un descubrimiento afortunado le permitió resolver un gran problema que se habría encontrado más adelante: en el tercer piso había un pequeño museo de armas antiguas de la Tierra, y una de ellas, ya decidiría cuál cuando llegara el momento, le serviría para sacar de Menlo el desintegrador.


  Al día siguiente, mientras cenaban, Knutson le hizo una pregunta.


  —¿Te gustan los combates? Me refiero al boxeo…


  —Claro —respondió.


  —Esta noche retransmiten uno cojonudo desde Ciudad de Marte, de pesos welter. ¿Te apetece venir a mi habitación? Tengo un visor.


  —Claro —dijo.


  —Es a las siete. Pásate a esa hora. Si llegas antes que yo, como si estuvieras en tu casa.


  Crag se las arregló para llegar antes de tiempo y comportarse como si estuviera en su casa, y aflojó un tubo de vacío del visor. Cuando llegó Knutson unos minutos después y lo encendió, no pasó nada. Se puso a trastear con los mandos y a maldecir.


  —Se me da bastante bien arreglar esas cosas —dijo Crag—. Ahora no hay nadie en el laboratorio principal. ¿Por qué no lo llevamos allí, a ver si consigo que funcione?


  Cuando llegaron al laboratorio desmontó el visor y empezó a toquetearlo. Unos minutos después de las siete, Knutson empezó a impacientarse.


  —Nos vamos a perder el combate, Crag. Vamos al salón a verlo en la pantalla grande; ya lo arreglarás después.


  —Ve tú. Ya casi está, y prefiero terminar de arreglarlo. Probablemente habré llegado antes de que termine la pelea.


  Se reunió con Knutson antes de que terminara el combate, y con el visor arreglado. También llevaba varios objetos en los bolsillos: una minúscula linterna atómica y un detector de circuitos, fabricado de forma algo chapucera pero pequeño y eficaz, así como unas cuantas cosas más que podrían serle de utilidad.


  A la noche siguiente se las arregló para pasar ante la puerta exterior del despacho de Eisen con la linterna y el detector, y consiguió localizar los circuitos de tres alarmas… o de tres trampas mortales; eso carecía de importancia. Fue lo único que hizo. No entró en la sala. Quería disponer de una noche entera para colarse, cuando no tuviera que pulsar botones en varios lugares del complejo a horas distintas. A la mañana siguiente le pidió a Knutson que lo pasara al tumo de día.


  Una noche después, a la hora más temprana que resultaba segura, desactivó los tres circuitos de la puerta y entró en el despacho de Eisen, con cinco horas por delante. Dedicó la primera a explorar minuciosamente el despacho y el laboratorio, que se encontraba al fondo, en busca de otras alarmas o trampas; encontró y desconectó tres. Luego dirigió su atención a la puerta lisa de duracero de la caja fuerte.


  Estaba justo al lado de la mesa de Eisen, en la que descubrió un objeto que le hizo tener una corazonada, y le ahorró mucho tiempo y esfuerzo. Era un imán de herradura pequeño, un juguete que aparentemente usaba como pisapapeles. Pero ¿y si fuera algo más? ¿Por qué no podía ser la llave de una cerradura magnética?


  Examinó la superficie de la caja fuerte con sumo cuidado, centímetro por centímetro. Al ser de duracero, no tenía ningún rasguño que pudiera confundirlo. Sólo vio una cagadita de mosca, casi imperceptible, a unos treinta centímetros del centro, hacia la derecha. Pero las cagaditas de mosca se podían quitar raspando, y aquella no se quitaba. Además, en Marte no había moscas. Probó a colocar el imán, encima, en distintas posiciones; cuando lo colocó con los dos extremos de la herradura hacia arriba y con la cagadita justo entre ellos, la puerta se abrió. En su interior había cientos de cajones de distintos tamaños, todos numerados.


  Crag se giró hacia la mesa de Eisen, abrió el archivador que tenía en una esquina y buscó el código que le había dado Olliver. Encontró el número del cajón y, al cabo de un momento, el desintegrador estaba en su mano. Por la descripción que había hecho Olliver, no había error posible. A cualquiera le habría parecido una linterna de bolsillo pequeña, más pequeña aún que la atómica estándar que Crag había robado en el laboratorio principal, si no fuera por la lente, que era verde esmeralda y no parecía translúcida.


  Crag cerró el cajón y fue a cerrar la caja fuerte, pero se detuvo. Tenía tiempo de fabricar un duplicado y, siguiendo la sugerencia de Olliver, dejarlo en sustitución del original. Desde luego, Eisen descubriría el robo si intentaba usar el dispositivo, pero si se limitaba a realizar comprobaciones periódicas para asegurarse de que no faltaba nada, se limitaría a echar un vistazo al objeto y no comprobaría su funcionamiento. Y cuanto más tiempo tardara en descubrir lo sucedido, mejor que mejor.


  Llevó el desintegrador al laboratorio privado y se puso a trabajar. Eisen no podría haber dejado mejor instrumental a un ladrón que quisiera dejar un duplicado de cualquier objeto que robara. Con tiempo necesario, incluso habría podido abrir el dispositivo y fabricar un duplicado que funcionara. Pero se limitó a crear una falsificación realmente buena, y cuando terminó, se aseguró de no haber dejado la menor huella en el banco de trabajo ni haber descolocado una sola herramienta.


  Dejó el duplicado en el cajón, cerró la caja, reconectó las alarmas y trampas, con excepción de las de la entrada, y esperó a oscuras hasta que oyó que pasaba el guardia de tumo. Diez minutos después, con la puerta convertida de nuevo en una trampa mortal, estaba de vuelta y a salvo en su habitación. No había dejado rastro de su visita ni en el despacho ni en el taller; nadie lo descubriría, a menos que Eisen intentara usar el desintegrador o llevara un inventario meticuloso de todos los trocitos de metal de los receptáculos de desechos del taller.


  Decidió que el resto de su trabajo podía esperar y durmió dos horas.


  Sacar de allí el desintegrador fue la tarea más importante, aunque la más sencilla, del día siguiente. El museo de armas antiguas, situado en el tercer piso, estaba en el recorrido de su ronda. Eligió el arco más sólido, un arco de caza relativamente moderno, del siglo XX, y una flecha pesada. Pegó el pequeño desintegrador a la flecha, con cinta adhesiva, justo detrás de la punta de metal; disparó el arco por la ventana, la flecha pasó por encima de la verja electrificada y fue a caer a un barranco que no se podía ver desde ningún punto de Menlo. A menos que se hubiera roto en la caída, y lo había envuelto en tela para evitar esa posibilidad, el desintegrador se encontraba a salvo y esperando a que lo recogiera en cuanto tuviera ocasión. Una escala rápida en el laboratorio principal, mientras los técnicos estaban comiendo, le permitió dejar la linterna atómica, tirar a varias papeleras las piezas del detector de circuitos, que ya había desmontado, y deshacerse de los otros objetos pequeños que había cogido.


  No quería marcharse de repente, porque habría despertado sospechas, y para conseguir que lo echaran debería observar un comportamiento del todo impropio de un hombre que acababa de pasar por el neuralizador. Prefirió la solución segura. A la mañana siguiente dijo que sufría una fuerte jaqueca y que estaba mareado; Knutson lo llevó a la enfermería y lo dejó con el técnico que la dirigía, no muy ducho en cuestión de medicina. Crag aprovechó un momento en el que se quedó a solas para tomarse dos fármacos que encontró en un armario: una pastilla de belladona y un purgante de acción rápida.


  —Parece fiebre de los pantanos —dijo el técnico mientras examinaba las pupilas contraídas de Crag—. ¿Te había ocurrido antes?


  —De ser así, no lo recordaría. —Crag sonrió con ironía—. Supongo que estará en mi expediente.


  —Si lo es —le dijo el técnico Knutson—, tendrá diarrea en unas horas, y en tal caso será mejor que vaya a Ciudad de Marte a recibir el tratamiento adecuado. No puedo tratarlo aquí; ni siquiera podría hacerle una biopsia para asegurarme.


  —Entonces será mejor que no esperemos —dijo Knutson—. Lo llevaré a Ciudad de Marte y lo comprobaremos.


  —Es mejor que no viaje hasta después de sufrir el primer ataque. Si es lo que parece, mañana se encontrará bien, y pasarán varios días antes de que sufra el segundo. Siempre que lo diagnostiquen y lo traten antes de ese segundo ataque, se repondrá.


  Crag empeoró, y la diarrea esperada le duró casi toda la tarde, pero a la mañana siguiente se sentía mejor, mucho mejor. Knutson le recogió la paga e incluso le dijo que podían prescindir del cacheo y el registro de su equipaje para ahorrar tiempo, pero Crag insistió en que lo registraran, porque no quería que sospecharan de él si se descubría más adelante que faltaba algo en Menlo. También rechazó el ofrecimiento de que lo llevara a Pranger en heli, aduciendo que el paseo le sentaría bien.


  Cuando ya no lo podían ver desde Menlo, dejó las maletas en el camino, avanzó hacia el barranco en el que había caído la flecha y la recogió. Se guardó el desintegrador en el bolsillo y enterró la flecha en la arena.


  No quiso probar el aparato estando tan cerca de Menlo porque Olliver no le había dicho si su funcionamiento era silencioso, y era probable que no. Espero a aproximarse al lugar donde había dejado el equipaje. Entonces, apuntó a un arbusto que estaba a unos dos metros y pulsó el interruptor. No pasó nada hasta que, poco a poco, se fue aproximando al arbusto. Al llegar a una distancia de unos cincuenta centímetros, el contorno de la planta se fue difuminando y enseguida desapareció; en la arena no quedaba el menor rastro. Olliver no le había mentido sobre la naturaleza del dispositivo ni sobre su alcance. Tal vez le resultara útil a un delincuente para deshacerse de un cadáver, pero como método de matar era menos eficaz que cualquier otra arma, incluso que un cuchillo. No le parecía que pudiera valer un millón de dólares, pero eso era asunto de Olliver.


  Aquella tarde, al llegar a Ciudad de Marte, lo primero que hizo fue procurarse una coartada, por si acaso. Fue a un ambulatorio, y esperó mientras le hacían una biopsia y lo reconocían. Le dijeron que no tenía la fiebre de los pantanos y que los síntomas se deberían a otra enfermedad. Prometió regresar para que le hicieran un reconocimiento completo si volvía a sufrir otro episodio.


  También llamó a Knutson para informarlo, tal como le había prometido; de lo contrario se habría extrañado, y en cualquier caso, no tenía sentido que se cerrara esa puerta: todavía no había conseguido el millón de dólares, y aunque lo consiguiera, tal vez no le durara para siempre. Quería poder volver a Menlo y trabajar allí si surgía la necesidad.


  Knutson intentó convencerlo para que regresara de inmediato, pero Crag dijo que, aunque no tuviera la fiebre de los pantanos, podía ser algo grave, y prefería quedarse a trabajar en Ciudad de Marte durante una temporada, para estar cerca de un ambulatorio si sufría una recaída.


  Llamó por teléfono al hotel de Olliver y lo pusieron con él.


  —Soy Crag —dijo—. Lo tengo.


  —¡Magnífico! ¿Puedes pasarte por aquí?


  —¿Tienes tu parte del acuerdo en la habitación?


  —¿Aquí? Por supuesto que no. Hasta mañana por la tarde no podré…


  —Entonces te llamaré mañana por la tarde.


  —Espera, Crag. ¿Dónde…?


  Crag colgó.


  Volvió a llamar al día siguiente, a última hora de la tarde.


  —¡Crag, no cuelgues! —exclamó Olliver—. Escúchame. Es difícil conseguir todo ese dinero en efectivo. Casi todas mis inversiones están en la Tierra, y estoy intentando…


  —¿Cuánto tienes ahí, en el hotel?


  —La mitad, y tardaré unos días más en conseguir el resto.


  —Muy bien —dijo Crag—. Si tienes la mitad, confiaré en ti en cuanto al resto. ¿Hay alguien contigo en este momento?


  —Sólo Judeth. ¿Puedes venir ahora mismo?


  Crag respondió que sí, y estuvo allí en cinco minutos.


  Olliver le abrió la puerta. Tenía la cara tensa por el entusiasmo.


  —¿Lo has traído?


  Crag asintió y miró a su alrededor. Judeth, vestida de un modo aún más sugerente que la primera vez que la había visto en la casa de Albuquerque, en la Tierra, estaba repantingada en un sofá con tapicería de brocado y lo observaba con expresión inescrutable.


  Olliver se giró hacia ella.


  —Confiaremos en su palabra. Dale el dinero, querida.


  Judeth entró en la habitación contigua de la suite y regresó con un fajo de billetes de dos dedos de grosor, que entregó a Crag.


  —Quinientos mil. Cuéntalo.


  Crag se guardó el fajo en un bolsillo.


  —Si confío en vosotros con la segunda mitad de millón que me debéis, también puedo confiar con la primera. Está bien, Olliver, aquí tienes tu juguete.


  —Buen trabajo. —La mano de Olliver tembló ligeramente cuando lo cogió—. ¿Y crees que no lo echarán de menos en Menlo?


  —No se darán cuenta nunca de que no está, a no ser que Eisen intente usar el duplicado que dejé en su lugar. Y ahora, sobre el medio millón que me debes… ¿Cuándo lo tendrás, y adónde debo ir a recogerlo?


  —Siéntate, Crag —dijo Olliver mientras se acomodaba en el sofá, junto a su esposa—. Voy a explicarte parte de mis planes y hacerte una propuesta. En primer lugar, puedo conseguir el medio millón que falta en menos de veinticuatro horas en cuanto volvamos a la Tierra. Lo tengo allí; sólo se trataría de convertir en efectivo unas cuantas inversiones.


  —¿Y cuándo piensas volver a la Tierra?


  —Salimos mañana. Pero antes tenemos que pasar por otro sitio, y el viaje nos llevará una semana entera… Esa es la segunda parte. ¿Por qué no vienes con nosotros?


  —¿Cuál es la siguiente parada?


  —El cinturón de asteroides, justo en el borde. Quiero aterrizar en un asteroide pequeño.


  —¿Para probar el desintegrador?


  Crag asintió lentamente y se preguntó cómo era posible que no se le hubiera ocurrido un método tan fácil de conseguir neutronio manejable. Si desintegraba un asteroide pequeño, sus átomos se colapsarían sobre sí mismos, porque el asteroide no estaría sometido a ningún otro campo gravitatorio, y se convertiría en una bola minúscula que se podría transportar en una nave… siempre y cuando su masa, que se convertiría en peso cuando se llevara a un planeta, fuera suficientemente pequeña para que la nave no quedara destrozada en el aterrizaje. Sencillo, una vez pensado. ¿A Eisen no se le habría ocurrido? Quizá sí, pero probablemente consideraba que el neutronio no tenía ninguna utilidad. Era evidente que Olliver todavía escondía un as en la manga.


  —Perfecto —dijo Crag—. ¿A qué hora despegas?


  —¿Te parece bien a mediodía?


  —Cuando quieras. Te espero en la nave. ¿No la has usado? ¿Sigue en el mismo atracadero?


  —Sí, lista y con el depósito lleno. Me alegro de que te vengas, Crag. Me gustaría hablar contigo de una cosa muy importante, y así tendremos tiempo de sobra. Nos veremos en la nave.


  Crag tuvo tiempo de ir a dos bancos distintos e ingresar, en cada uno, una fracción considerable del medio millón de dólares. Después pasó una tarde tranquila y pensativa, preguntándose, entre otras cosas, por qué se había molestado en ingresar el dinero. No confiaba en Olliver, por el sencillo motivo de que no confiaba en nadie, y era bastante posible que el juez lo invitara a ese viaje con la intención de recuperar el medio millón y de ahorrarse la otra mitad. Pero si Olliver conseguía matarlo, ¿qué más le daba llevar el dinero encima o tenerlo a salvo en Ciudad de Marte? Bueno, tal vez no estaría de más que hiciera saber a Olliver que casi todo estaba a buen recaudo. Sí, tomaría esa precaución y cualquier otra que se le ocurriera. Pero de todas formas tendría que dormir, y…


  Se encogió de hombros. Cuando se persigue una suma grande se corren riesgos grandes, y es mejor no preocuparse demasiado. Cabía la posibilidad de a Olliver le diera miedo intentar matarlo, porque sabía que no viviría mucho tiempo si fallaba. Y también cabía la posibilidad de que sus planes con el desintegrador fueran tan importantes que un millón de dólares le pareciera una cifra ridícula.


  Durmió bien.


  Al día siguiente estaba comprobando la J-14 cuando llegaron Olliver y Judeth. Ella pasó inmediatamente a su camarote para quitarse la ropa de calle y ponerse un mono para el viaje. Olliver ocupó el asiento del copiloto, junto a Crag, y se recostó.


  —Aún tenemos mucho tiempo, y el rumbo ya está trazado.


  —¿Adónde?


  —Sencillamente, al punto más cercano del cinturón de asteroides. Cuando lleguemos allí, sólo tendremos que buscar uno del tamaño adecuado.


  —Que pese menos de media tonelada. Es decir, si tienes intención de recogerlo. Ese es todo el peso extra que puede llevar esta nave para aterrizar sin problemas en la Tierra. ¿O piensas soltar lastre?


  —No tengo intención de soltar ningún lastre —dijo Olliver—, pero es una grata sorpresa que tengas la valentía y el buen juicio de acompañarnos. Un hombre menos sensato habría pensado que pretendo volver sin él, si surge la oportunidad, para ahorrarme el medio millón de dólares.


  —Me arriesgaré —dijo Crag con un gruñido.


  —No arriesgas nada. Esto es algo grande de verdad y, si estás conmigo, tú también puedes ser grande. Ese asqueroso millón no significará nada para ti. Tendrías algo mucho más importante que el dinero: poder.


  —¿Y tú?


  —Yo tendré más poder, más que ningún otro hombre en toda la historia de la humanidad. Yo… Bueno, no te voy a contar ahora todos los detalles. Ya te informaré cuando hayamos llegado al cinturón, cuando me haya asegurado de dos cosas. ¿Qué opinas de Judeth?


  —¿Eso importa?


  —Quiero saberlo.


  —Odio a todas las mujeres.


  —¿Y tal vez más a Judeth que a ninguna otra?


  —No —mintió Crag—. ¿Por qué?


  —Olvídalo. —Olliver se encogió de hombros—. Bueno, ya que estás en el asiento del piloto, encárgate del despegue. Es a las doce en punto; aquí tienes las coordenadas. Voy a decirle a Judeth que se ponga el cinturón.


  Olliver se dirigió al camarote doble. Volvió unos segundos después y se abrochó al asiento del copiloto.


  —Se queda ahí atrás —dijo, pensativo—. Es una mujer preciosa, Crag, y también inteligentísima. No confíes nunca en las mujeres inteligentes. Es algo que he aprendido… En fin, ¿qué te parece mi propuesta?


  —Me parece que esperaré a oírla. Bien, faltan cinco segundos para las doce. Cuatro, tres, dos…


  El viaje se le hizo aburrido a Crag. Por lo visto, también a Judeth; pasó casi todo el tiempo en el camarote. El único que demostró entusiasmo fue Olliver; se comportaba con un apasionamiento tan mal contenido que estuvo inquieto todo el tiempo y apenas podía sentarse ni concentrarse en nada. A veces parecía perdido en ensoñaciones de las que le costaba despertar cuando se le hacía alguna pregunta.


  Eso fue lo que ocurrió cuando se aproximaban al cinturón. Crag, a los mandos de la nave, empezó a decelerar y, al mismo tiempo, adoptar la velocidad y el rumbo de los asteroides. Algunos ya habían aparecido en los sensores.


  —¿De qué tamaño quieres que lo elija? —preguntó.


  —¿Cómo? Ah, sí… No importa demasiado. De unas cuantas toneladas. Del tamaño de una casa, por ejemplo.


  —Si tiene esa masa, no podremos llevárnoslo por mucho que encoja.


  —No nos lo vamos a llevar. Sólo es una prueba.


  —Entonces, ¿por qué no elegimos uno grande? Podría localizar Ceres. No llega a mil kilómetros de diámetro.


  —Tardaría demasiado. No estamos hablando de una reacción en cadena instantánea; recuerda que eso lleva su tiempo. Si mis datos son correctos, un asteroide de unos cuantos cientos de toneladas tardaría al menos una hora en desintegrarse.


  Crag recordó que el arbusto había tardado varios segundos en desaparecer, y le pareció un argumento razonable. No le había dicho a Olliver que había desobedecido sus instrucciones y ya lo había probado.


  Estaban rodeados de asteroides por todas partes. Según los sensores tenían varios a uno o dos kilómetros. Crag los observó y eligió uno del tamaño aproximado que había sugerido Olliver. Acto seguido realizó la delicada maniobra de situar la nave justo a su lado, con el mismo rumbo y la misma velocidad.


  Olliver contempló la escena sin aliento.


  —Ya lo tienes.


  Crag asintió y apagó los motores. La nave y el asteroide, atraídos por una ligera fuerza gravitatoria, seguirían avanzando juntos por el espacio hasta que volviera a dar potencia a los motores.


  —Buen trabajo, Crag. —Olliver le dio una palmada en el hombro—. Venga, vamos a ponernos el traje. Se lo diré a Judeth.


  No era necesario que salieran los tres para hacer la prueba, pero tenían que ponerse el traje espacial de todas formas. Las naves pequeñas, como la J-14, no tenían cámara de esclusa; para las escasas ocasiones en que había que salir al espacio o a un cuerpo astral donde no se pudiera respirar, resultaba más económico extraer todo el aire y, al volver a la nave, quedarse con el traje puesto mientras el productor de oxígeno restituía la atmósfera.


  Crag se estaba ajustando el casco transparente cuando Judeth salió del camarote, ya vestida para la ocasión.


  —¿Preparados? —preguntó Olliver. Su voz les llegaba por el comunicador del casco—. Empiezo a soltar el aire. Vais a salir los dos, ¿verdad?


  —No me lo perdería ni por un millón —dijo Judeth. Crag asintió.


  Olliver se quedó observando el indicador de presión.


  —Ya está —anunció al cabo de un par de minutos.


  Empujó la palanca que activaba el mecanismo de la escotilla, y antes de salir se ajustó los crampones de las botas espaciales para poder mantenerse en el asteroide. Dio un leve salto hacia él, que se volvió brusco en cuanto salió del campo de gravedad artificial. Le resultó bastante grotesco quedar en ángulo recto respecto al suelo de la nave.


  Cometió el error de cateto espacial de no llevar una cable y un garfio, de modo que el retroceso del salto apartó la nave del asteroide; de haber estado solo, no habría tenido más remedio que volver a la nave con rapidez antes de que quedara fuera de su alcance. Crag lo llamó y le arrojó el garfio. Olliver lo sujetó y tiró del cable hasta que la nave quedó nuevamente a pocos centímetros de la superficie del asteroide y tranquilamente amarrada. Crag fue el siguiente en saltar, y Judeth lo siguió.


  Olliver caminó rápidamente hacia la otra cara del asteroide. Antes de imitarlo, Crag miró a su alrededor. En un mundo tan pequeño como aquel, el tiempo y su relación con la distancia podían ser muy extraños: podía bastar con un paseo de treinta metros para pasar del día a la noche y volver al día. La nave estaba atracada en la línea del crepúsculo; Olliver se había detenido justo al otro lado, en la línea del alba, cuando oyeron su voz.


  —Allá vamos.


  Crag supo que apuntaba con el desintegrador a la superficie del asteroide y que apretaba el interruptor.


  Se preguntó si desintegraría un objeto de ese tamaño con la misma facilidad, aunque fuera más despacio, que el arbusto con el que lo había probado en Marte. ¿Por qué no, si iniciaba una reacción en cadena que debía funcionar con cualquier sustancia razonablemente densa? Había desintegrado el arbusto entero, aunque no se encontraba por completo dentro de su radio de acción.


  «Dios mío —pensó Crag—, ¿qué habría ocurrido si hubiera acercado el desintegrador al suelo y hubiera disparado a cincuenta centímetros? ¿Habría iniciado una reacción en cadena que habría destruido, aunque tardara mucho, todo Marte? ¿Por qué no, si iba a funcionar en un asteroide como este?».


  La única diferencia era el tamaño, y el tamaño no importaba en una reacción en cadena. Se estremeció al pensar en el riesgo que había corrido de forma inadvertida: no sólo el riesgo de haberse matado, sino el de haber destruido todo un planeta y haber provocado la muerte de casi cincuenta millones de personas.


  Olliver ya avanzaba hacia ellos y Judeth se acercó a recibirlo, de modo que Crag la siguió. Se detuvieron en mitad de la cara diurna. Olliver volvió a agacharse, y Crag lo miró para ver si estaba apuntando con el desintegrador a otro sitio, pero no: se limitó a sacar una regla de quince centímetros, ponerla en la superficie el asteroide y marcar los dos extremos con tiza.


  —Así lo sabremos más deprisa cuando empiece a funcionar, si es que funciona. Si las marcas quedan a una distancia inferior a quince centímetros, habremos tenido éxito.


  —¿Y luego qué? —preguntó Crag—. ¿Tendremos que volver corriendo a la nave antes de que el asteroide se desintegre bajo nuestros pies?


  —Sí, pero no hay prisa. Tenemos media hora por lo menos.


  —¿Y luego qué? —repitió Crag.


  —Luego… Espera, creo que las marcas ya se están acercando… Vamos a aseguramos, y después… Mira, cariño, ¿no te parece que se están acercando? —le preguntó a Judeth, tirándole de la manga—. ¿No se está contrayendo?


  —Sí, creo que sí. Y parece que el horizonte está más cerca…


  Olliver se enderezó para mirar el horizonte, y Judeth se giró hacia Crag con una expresión muy extraña, como si quisiera hacerle una pregunta pero no se atreviera a formularla e intentara encontrar la respuesta mirándolo a los ojos. Él le devolvió la mirada, desafiante, pero se sintió desconcertado.


  —Creo… —dijo Olliver—. Bueno, ¿para qué creer? Un minuto más y estaremos completamente seguros.


  »Sí —añadió con tono muy tranquilo—. Las marcas se han acercado un centímetro. Funciona. —Se alejó de ellos un paso—. Crag, tu millón se acaba de convertir en papel mojado, pero ¿no te gustaría ser mi sicario, el segundo de a bordo al mando del Sistema Solar? —Crag lo miró sin decir nada, intentando decidir si Olliver había enloquecido. Debió de resultar muy evidente, porque el juez lo notó y negó con la cabeza—. No estoy loco, Crag. Y tampoco conozco ningún uso comercial del neutronio… Eso era una simple excusa. Pero piénsalo un momento…


  »Sólo tendríamos que ocultar uno de estos dispositivos en cada planeta habitado; cada uno, con un sistema de radiocontrol independiente que se pueda activar desde cualquier lugar. Basta con eso. Si funciona con un asteroide, y así es, funcionará con un objeto de cualquier tamaño. Una reacción en cadena no distingue entre un guisante y un planeta. —Crag se quedó mirándolo y preguntándose cómo había sido tan estúpido como para no haberlo adivinado—. Ahora ya puedo decirte toda la verdad, Crag. No me respalda ningún partido político. Eso era un cuento. Y a partir de ahora, en cuanto ponga en práctica el plan, no habrá ningún partido político; sólo estaré yo. Pero necesitaré ayuda, por supuesto, y tú eres el hombre al que me gustaría tener como segundo, a pesar de… —De repente, Olliver rio y su voz cambió—. Judeth, cariño, esto es inútil.


  Crag miró rápidamente hacia Judeth y vio que se había sacado del bolsillo del traje espacial una pistola de calor, con la que apuntaba a su marido.


  —Ya era hora de que demostraras tus verdaderas intenciones, querida. —Olliver volvió a reír—. Supuse que elegirías este momento, así que hace unas horas he cogido ese juguetito que llevabas en el traje espacial y lo he descargado. Venga, aprieta el gatillo. ¿O ya lo estás apretando?


  Lo estaba apretando. Como Crag estaba a su lado, pudo ver que el gatillo estaba hundido hasta la guarda y que el cañón apuntaba directamente a Olliver. También vio que Judeth había palidecido. Pero le pareció que era palidez de ira, más que de miedo.


  —Está bien, me has ganado esta mano. Pero alguien te parará los pies, de algún modo —dijo ella—. ¿No comprendes que no podrás llevar a cabo tu plan sin destruir por lo menos un planeta, para demostrar que no vas de farol? Millones de vidas…, o miles de millones, si la Tierra es uno de los planetas que destruyes. Y si destruyes la Tierra, matarás a tres cuartas partes de la humanidad y sólo podrás gobernar al resto. Tienes que estar loco.


  Olliver rio. Llevaba una pistola de calor en la mano. La empuñaba con cuidado, apuntándolos a los dos mientras daba otro paso atrás.


  —Es una espía, Crag. Una espía de los agremiados. Lo he sabido todo el tiempo, pero la tenía atada en corto. Se casó conmigo porque querían que me vigilara. Bueno… me dejé vigilar, le permití ayudarme, y ahora sólo Dios podrá ayudarla a ella. Quítale la pistola, Crag.


  El arma estaba descargada, así que la orden carecía de sentido. Crag supo que Olliver sólo pretendía ponerlo a prueba, hacer que cruzara la línea en un sentido o en otro.


  Crag vaciló. ¿Era una idea descabellada, o realmente conseguiría gobernar el Sistema Solar y lo convertiría en su lugarteniente? Y en ese último caso, ¿le interesaba el puesto, al precio de destruir uno o varios mundos? Matar hombres era una cosa; había matado a muchos. Pero destruir mundos, asesinar a poblaciones enteras…


  —Es tu última oportunidad, Crag; si no estás conmigo, os abrasaré a los dos en lugar de sólo a Judeth. No creas que no me he dado cuenta de que estáis locos el uno por el otro y habéis fingido odiaros para disimular. Muy bien, Crag, por mí puedes quedártela, pero estará muerta cuando llegues a ella. ¿O preferirías tener un poder que vale más que miles de millones de dólares? —preguntó, riendo—. Y a cualquier mujer, a todas las mujeres que puedas desear. —Sin lugar a dudas, el asteroide se estaba contrayendo. Olliver se encontraba más cerca de ellos, a pesar de que no se había movido—. ¿Y bien, Crag? —preguntó, retrocediendo de nuevo para mantener una distancia prudencial.


  Si el guante del traje espacial no se lo impidiera, Crag podría haber arrojado la mano de metal con la esperanza de que golpeara a Olliver antes de que apretara el gatillo. En tales circunstancias sólo tenía otra opción, y que los dos sobrevivieran dependía de que los reflejos de la mujer fueran tan rápidos, o casi tan rápidos, como los suyos. Se giró hacia ella y extendió una mano como si tuviera intención de quitarle la pistola que todavía blandía, pero en el último momento la empujó con fuerza en el hombro.


  —¡A la cara oscura! —gritó.


  El empujón hizo que Judeth perdiera el equilibrio y retrocediera dos pasos; uno más era lo único que necesitaba para pasar al otro lado del horizonte menguante y quedar fuera del alcance del arma de Olliver. Crag tomó otro rumbo, en diagonal, y tal como esperaba, el haz de calor pasó entre ellos sin acertar a ninguno. En una fracción de segundo se encontraban en la cara oscura del asteroide, donde no llegaba el sol. A salvo, de momento.


  Por el comunicador del casco, Crag oyó que Olliver maldecía. Después, rio.


  —Eres un maldito estúpido, Crag —dijo con desprecio—. Rechazar una oferta como la que te he hecho por una mujer y a cambio de la posibilidad de ser un héroe durante unos minutos… —Rio de nuevo. Parecía sinceramente divertido—. Es un mundo pequeño, Crag, y se está haciendo más pequeño aún. ¿Cuánto tiempo crees que seguirá siendo suficientemente grande para ocultaros?


  No tenía sentido responder, de modo que Crag no dijo nada. Se quedó inmóvil hasta que se le acostumbraron los ojos a la oscuridad casi absoluta, paliada sólo por el brillo débil de las estrellas y la luz tenue que se reflejaba en otros asteroides pequeños y distantes que trazaban órbitas paralelas. Notó que uno de ellos, minúsculo en apariencia, ya fuera por su tamaño real o por el efecto visual de la distancia, parecía estar acercándose y haciéndose más grande. Olliver no hizo acto de presencia, ni lo esperaban. No se arriesgaría a pasar a la cara oscura, porque se quedaría a ciegas durante unos instantes y su arma no le serviría de nada.


  Por supuesto, podía limitarse a volver a la nave y a abandonarlos allí, pero no creía que tuviera esa intención. Querría llevarse la satisfacción de matarlos personalmente; eso no lo dudaba. Y la forma más fácil y segura de atraparlos consistía en esperar a que el asteroide se encogiera lo suficiente; no es posible ocultarse detrás de un objeto del tamaño de una pelota de baloncesto.


  Pero ¿dónde estaba Judeth? Miró a su alrededor. ¿Se habría dirigido a la nave con la esperanza de llegar por el lado opuesto del asteroide y conseguir abordarla?


  Crag se giró en la dirección de sus suposiciones y maldijo en voz alta. El lateral de la nave iluminado por el sol soltó un destello… a lo lejos. Se estaba apartando del asteroide, haciéndose cada vez más pequeña. Los motores no estaban encendidos; iba a la deriva, pero muy deprisa. ¿Habría juzgado mal a Olliver? ¿Se iba a limitar a marcharse, confiado en que morirían en cuanto se les agotara el aire de los trajes espaciales?


  La repentina explosión de ira que le llegó por el comunicador del casco respondió a sus preguntas. Olliver seguía en el otro lado, en la cara iluminada, y acababa de ver que la nave se alejaba.


  En aquel momento, una mano se cerró alrededor del brazo de Crag. Oyó la voz de Judeth.


  —Crag, lo siento; he tenido que soltar la nave. No teníamos ninguna posibilidad de llegar a ella; la escotilla daba a su lado, al lado del sol, y habría tenido…


  —Espera. —Tanteó en la oscuridad hasta que encontró el interruptor del comunicador del casco de Judeth; lo desactivó, hizo lo mismo con el suyo, y se inclinó hacia delante de tal manera que sus cascos quedaron en contacto por la parte delantera—. Mientras nos mantengamos pegados, podremos hablar entre nosotros y Olliver no se enterará de nada. ¿Me oyes?


  —Sí —respondió abatida, pero sin miedo—. De todas formas, ¿qué importa ya lo de Olliver? Estamos muertos; los tres. Lo siento, Crag. No tenía más remedio.


  —¿Qué has hecho con la pistola de calor?


  —La tengo en el bolsillo, aquí. Pero está descargada.


  Crag la cogió y calculó la masa. Era algo más ligera que el proyectil que tenía en mente, pero el traje espacial le impedía quitarse la mano. Pensó que podría lanzar la pistola con bastante exactitud.


  —Espera aquí.


  Crag le dio un apretón suave en el brazo, se giró y avanzó hacia la cara diurna. El asteroide se estaba encogiendo cada vez más deprisa, y ya tenía sólo unos seis metros de diámetro. Tuvo que agacharse para evitar que Olliver le viera la cabeza cuando se aproximó a la línea que separaba la noche del día. Se detuvo a un paso del borde, y entonces, con la pistola preparada para lanzarla, se puso en pie bruscamente.


  Olliver estaba allí, caminando en círculos, intentando vigilar todos los lados a la vez. La pistola salió disparada de la mano de Crag y no falló. El casco de Olliver se hizo añicos.


  Tomó aliento y empezó a caminar con normalidad. Encendió el comunicador y llamó a Judeth.


  —¿Puedes oírme? ¿Has encendido el comunicador?


  —Sí, Crag. —Judeth ya se estaba acercando. Miró el cadáver de Olliver y se estremeció—. Era un demente, y sin embargo… No he estado segura hasta el último momento, hasta después de que aterrizáramos aquí. Sospechaba de él, pero nunca pude confirmar mis temores. Pensé que tal vez fuera cierto que pretendía…


  —¿Tenía razón al decir que eres una espía del Partido Gremial?


  —No, ni de los agremiados ni de nadie. Me enamoré de él, y nos casamos hace tres años. Y lo creía cuando decía que su nuevo partido acabaría con la corrupción y nos proporcionaría un gobierno decente.


  —¿Seguías enamorada de él?


  —No, desde hace meses, casi un año. Y cuando dejé de estar enamorada empecé a sospechar, pero preferí quedarme con él por si mis sospechas eran ciertas y podía detenerlo… Por suerte, así ha sido. Habría sido capaz de aniquilar a casi toda la especie humana sólo para tener un poder omnímodo sobre lo que quedara de ella. Tú te consideras un criminal, Crag, pero en comparación con lo suyo, lo tuyo no es nada. —Judeth se giró para contemplar la nave, que menguaba por momentos—. No podrías llegar a buscarla y volver con ella, ¿verdad?


  —Ahora, no. Podría saltar en su dirección, pero sólo tendría una posibilidad entre un millón de alcanzarla —respondió mientras recogía la pistola de Olliver—. Si esta pistola fuera de proyectiles, podría usarla para cambiar de rumbo en el espacio… Pero no lo es, y un haz de calor no nos servirá de nada.


  —Tenemos que destruir el desintegrador. Sólo hay una posibilidad entre mil millones de que encuentren nuestros cadáveres, pero si los encontraran, también encontrarían el dispositivo. Alguien podría descubrir qué es y tener la misma ocurrencia que Olliver.


  —De acuerdo.


  Crag se inclinó y buscó en los bolsillos del traje espacial de Olliver hasta encontrar el desintegrador.


  —Supongo que la pistola lo derretirá y lo convertirá en… Espera un momento. Podemos darle buen uso antes de destruirlo. Este mundo nuestro se está haciendo cada vez más pequeño. No hay necesidad de que andemos cortos de espacio. —Apretó el conmutador del desintegrador, manteniéndolo a unos treinta centímetros del cuerpo de Olliver, y lo movió lentamente desde el casco destrozado hasta los pies—. No necesitamos su compañía, ¿verdad?


  —Una idea maravillosa, Crag. ¿Lo usarás conmigo… dentro de unos minutos?


  —¿Unos minutos? El aire de estos trajes nos debería mantener con vida media hora más, por lo menos. ¿A qué viene tanta prisa?


  —A que ya se me está acabando el oxígeno. Olliver debió de manipular el sistema cuando me descargó la pistola que llevaba en el bolsillo. Debió de imaginar que me volvería contra él cuando nos expusiera sus planes. Aunque no me hubiera tomado por espía. —Empezaba a respirar con dificultad—. Te ruego que uses el desintegrador conmigo. No quiero que me encuentren, nunca, con el aspecto que tiene la gente cuando se asfixia.


  —Claro.


  —Tengo… tengo miedo, Crag. ¿Podrías abrazarme?


  La abrazó, y no la odió en absoluto.


  Ella se aferró a él, jadeante, peleando por cada bocanada de aire.


  —Adiós, Crag. No te condenaré a escuchar mis…


  En ese momento apagó el comunicador de su casco.


  Menos de un minuto después, se había desmayado entre sus brazos. Crag la posó suavemente en la superficie, y tal como le había rogado, usó el desintegrador. No quiso mirar.


  Luego dejó el desintegrador a un lado y disparó contra el dispositivo con la pistola de Olliver, manteniendo el haz a pocos centímetros y durante todo un minuto, hasta que sólo quedó un borrón burbujeante de metal fundido.


  Su pequeño mundo se había reducido tanto que apenas podía mantenerse en pie, pero lo consiguió durante un rato más, mientras contemplaba las brillantes y lejanas estrellas del espacio enorme y negro. Ya no respiraba bien; el oxígeno de su traje estaba a punto de acabarse, y sabía que sólo le quedaban alrededor de diez minutos de vida. Quizá Judeth se hubiera equivocado al pensar que Olliver había manipulado su suministro de aire; a fin de cuentas, no tenía motivo alguno para hacerle lo mismo a él. Era más probable que los tres trajes estuvieran cortos de aire por simple negligencia del juez, que no habría tenido importancia si hubieran podido regresar a la nave.


  El asteroide se había reducido a menos de un metro de diámetro. Crag renunció a seguir de pie y se sentó.


  Se siguió haciendo más pequeño, hasta que Crag se apartó, miró y rio al ver la pobre y menguante cosa, el mundo que había sido tan grande como la casa de Olliver cuando llegaron a él.


  Intentó respirar y se preparó para la muerte. Solo. Pero eso no importaba, porque también había vivido solo.


  Sostuvo el pequeño mundo en la mano. Tenía el tamaño de una naranja, y rio de nuevo cuando se lo guardó en el bolsillo del traje espacial. Se preguntó qué pensarían si alguna vez encontraban su cadáver y descubrían que llevaba encima una bola de siete centímetros con una masa de cientos de toneladas.


  Vagó hacia una oscuridad tan negra como el espacio, pero sin el brillo de las estrellas.


  Y murió.


  SEIS


  Al llegar a su enésimo sistema solar no esperaba encontrar nada fuera de lo común. ¿Por qué iba a esperarlo? Parecía igual que cualquier otro.


  Dejó atrás dos enormes y fríos planetas muertos; uno de ellos, con un anillo alrededor. Había visto muchos como aquel, y sabía cómo se formaban. Sobrepasó la órbita de Júpiter, pero Júpiter se encontraba en ese momento en el otro lado del Sol; de no haber sido así, habría encontrado en una de las lunas del gran planeta lo que había dejado de buscar hacía tiempo: otra forma de vida.


  Después, mientras seguía su rumbo hacia el sol amarillo, aún distante, llegó a un cinturón de asteroides. Trozos de roca, como él, pero distintos de él, sólo roca sin vida, sin pensamiento, inanimada. Algunos, mucho más grandes que él; otros, mucho más pequeños. Él mismo había sido una roca más entre millares de un cinturón de asteroides orbitantes como aquel, hasta que se produjo el accidente molecular que, miles de millones de años atrás, le había otorgado consciencia y lo había hecho diferente de los otros.


  Aquel cinturón se había formado del mismo modo, y no era distinto. Eso fue lo que pensó al principio. Pero después, de repente…


  A sólo unos segundos luz, en el borde interior del cinturón, percibió algo. Algo confuso y poco claro, pero que tenía lo que sólo podía ser consciencia. Una consciencia alienígena. Otro ser, además de él mismo. O seres, porque parecía haber varios.


  Pasó rápidamente al subespacio y, casi al instante, reapareció en el espacio normal a unos pocos kilómetros del lugar donde había detectado las emanaciones de consciencia. Estaban en un asteroide pequeño. Adoptó su velocidad y mantuvo la distancia, para observar. El motivo por el que no se acercó más no fue la cautela, sino que estaba a una distancia adecuada, desde la que podía observar tan bien como desde más cerca. Podía percibir; no con la vista, porque no tenía ningún órgano visual, no sólo el aspecto exterior de los objetos, sino la propia estructura molecular del asteroide y las cosas o los seres que se encontraban sobre él o unidos a él.


  Sabía que se estaba produciendo un cambio en la estructura molecular del asteroide, una sencilla reacción en cadena que estaba colapsando no solamente las moléculas, sino los átomos que las formaban: una reacción que, una vez iniciada, continuaría hasta dejar el asteroide reducido a un pedazo de materia minúsculo, apenas una fracción diminuta del tamaño original. Aquello no le llamó la atención; estaba familiarizado con las reacciones de ese tipo, y podía provocarlas e invertirlas.


  Tampoco le interesó el objeto anclado al asteroide que se colapsaba, aunque en ausencia de formas de vida alienígenas, le habría llamado la atención poderosamente: era una construcción artificial, y para él habría sido la primera prueba de la existencia de otros seres vivos en el universo. Pero allí estaban los propios seres vivos, y concentró el análisis en ellos. En ese preciso instante, uno retiró el cable que amarraba la construcción artificial al asteroide y empujó con fuerza para que se alejara por el espacio.


  El ser en cuestión, al igual que los otros dos, estaba envuelto, según percibió, en una construcción más pequeña. Por su estructura molecular, supo que esas construcciones eran flexibles casi en su totalidad, y también lo eran esos seres que estaban dentro de ellas. Tenían cuerpos extraños y complicados. Y frágiles, muy frágiles. En las construcciones que los albergaban había un gas y un dispositivo que producía calor. Al parecer, necesitaban el gas y el calor para sobrevivir.


  Analizó el gas y constató que estaba compuesto básicamente de oxígeno y anhídrido carbónico, aunque había trazas de otros elementos. Los seres se introducían aquel gas en el cuerpo y lo expulsaban con una concentración de oxígeno muy inferior; después, un recipiente de oxígeno concentrado reemplazaba automáticamente la parte absorbida por los cuerpos que estaban dentro de las construcciones. Le pareció un sistema muy extraño y limitado. Había planetas, muchos, con atmósfera de oxígeno y la temperatura que suministraban y mantenían aquellas construcciones. Aquellos seres vivos podrían haber vivido en cualquiera de esos planetas sin necesidad del revestimiento artificial. Entonces se le ocurrió que tal vez procedieran de uno de esos planetas, posiblemente habitado por otros seres como ellos; que su presencia allí, en el asteroide sin aire y en mitad del frío del espacio, era sólo provisional, y que aquel revestimiento estaba ideado para permitirles sobrevivir en…


  ¿Sobrevivir? ¿De dónde había surgido aquel concepto? Hasta ese momento, la idea de la muerte no tenía sentido para él, era algo que jamás se le había ocurrido. Pero de repente supo en qué consistía, y supo que los seres que estaba observando vivían durante un breve periodo y después dejaban de ser. La certeza fue una simple deducción a partir del estudio de sus cuerpos físicos, lo que significaba que sus pensamientos, al principio una mezcolanza absurda de conceptos alienígenas, empezaban a resultarle comprensibles.


  Y entonces, de forma bastante repentina, sólo había dos seres, dos focos de consciencia. Uno de los tres había… muerto. Su cuerpo había dejado de ser materia viva para convertirse en materia inanimada. Otro de los tres seres había arrojado un objeto, con el que había roto una parte rígida pero quebradiza de la envoltura protectora, y el resultado había sido ese. A continuación aplicaba un dispositivo al cuerpo muerto y a su envoltura para provocar una reacción en cadena de colapso molecular. Al parecer, el poder mental de aquellos seres era muy débil, y necesitaban artilugios para realizar una tarea tan sencilla.


  Se concentró en el estudio de los dos que quedaban. Uno de ellos parecía sentir… dolor; un concepto que también surgió de repente, aunque aún no lo entendía bien. El dolor parecía relacionado con el hecho de que se estaba agotando el contenido de oxígeno de su envoltura. Y puesto que la reserva parecía agotada, aquel ser también moriría pronto, de modo que se concentró en su estudio mientras duró, que no fue mucho tiempo.


  El único superviviente volvió a utilizar el dispositivo y, de nuevo, desapareció el cadáver. ¿Cómo era posible que aquellas criaturas fueran tan efímeras?


  Cuando ya sólo quedaba una, sus pensamientos le llegaban con mucha más claridad, pero los conceptos que manejaba le resultaban totalmente ajenos. Con otro dispositivo, que producía calor, destruyó el objeto que había producido el colapso molecular de los dos primeros cuerpos muertos.


  ¿Por qué? De nuevo, intentó analizar los pensamientos del superviviente y los encontró desconcertantes. Eran conceptos insólitos, tras los que distinguió algo feroz e indómito. Y luego, algo tranquilo, una espera. Y por fin, el dolor. Y nada. El tercero también había dejado de ser.


  Todo había sucedido de forma increíblemente rápida. Después de tantos eones, había encontrado tres seres vivos, tres entidades conscientes, ¡y las tres se habían apagado más deprisa que un meteorito al entrar en una atmósfera! Durante un momento consideró la posibilidad de seguir su camino, de buscar el planeta del que procedían aquellos seres, porque ya casi había llegado a la conclusión de que debía existir. Pero antes había una cosa que todavía podía intentar.


  Con sumo cuidado y muy despacio, examinó la estructura del último de los tres, del único cuyo cuerpo no estaba desintegrado. Al estudiarlo de forma más meticulosa, casi todo se hizo patente. Descubrió dos órganos esponjosos destinados a contener aire, y músculos que entraban en acción para inspirar y espirar dicho aire. Sintetizó oxígeno, lo teletransportó al recipiente de la envoltura, y acto seguido activó los músculos que controlaban los órganos esponjosos. El ser comenzó a respirar. Simultáneamente, activó un órgano de músculos fuertes que hacía de bomba para encaminar un líquido que se extendía por todo el cuerpo. Al cabo de un rato descubrió que no era necesario que siguiera activando esos músculos, porque ya funcionaban por sí solos.


  El nivel superior o consciente del ser permanecía inactivo, pasivo, pero la criatura había vuelto a la vida. Sondeó la parte inferior, el nivel de memoria de la mente, y descubrió con satisfacción que sin el conflicto de las emociones y los pensamientos superficiales, la interpretación resultaba mucho más fácil. En los recuerdos de Crag encontró la respuesta a sus preguntas sobre la sorprendente secuencia de acontecimientos que había presenciado en el asteroide. Supo qué habían sido los otros dos seres y qué estaban haciendo, los tres, allí.


  Supo todo lo que recordaba Crag de su propia historia y todo lo que había leído u oído sobre la historia planetaria y humana, incluso cosas que la mente consciente de Crag había olvidado desde hacía tiempo. Durante el proceso llegó a conocer a Crag mejor de lo que ninguna entidad hubiera conocido jamás a otra.


  Y durante el proceso descubrió que ya no estaba solo.


  SIETE


  Crag se despertó como se despiertan los animales, de repente y completamente consciente de sí mismo. Pero algo marchaba mal, o mejor dicho, había cosas que marchaban bien cuando deberían marchar mal, y no abrió los ojos ni movió un músculo. Estaba respirando aire, y eso no era posible. Había sentido que moría asfixiado. En ese momento debía estar muerto, no recobrando la consciencia.


  Además estaba tumbado en una roca dura y con la atracción gravitatoria suficiente para mantener su traje espacial tan firmemente sujeto como si se encontrase de nuevo en la Tierra. Ni el asteroide más grande tenía una gravedad tan fuerte. ¿Cabía la posibilidad de que hubiera regresado a la Tierra? Era posible que otra nave lo hubiera encontrado y recogido antes de que muriera, y que le hubieran rellenado el depósito de oxígeno del traje, pero… no tenía sentido; le habrían quitado el traje espacial mucho antes de aterrizar. O bien… Se le ocurrió otra opción: tal vez estuviera tumbado sobre un montón de rocas en el compartimento de minerales de alguna de las naves de prospección minera que recorrían el cinturón de asteroides en busca de uranio y…


  —No, Crag —dijo una voz dentro de su mente—. Estás a salvo, pero no en la Tierra ni en una nave.


  Crag abrió los ojos y vio… el espacio. La oscuridad iluminada por un sol distante y estrellas que no parpadeaban. Se sentó y echó un vistazo a su alrededor. Estaba en la superficie de un asteroide, pero mucho mayor que el anterior. Por lo que podía ver desde el lugar donde estaba sentado, tendría un kilómetro y medio de diámetro. Demasiado poco para poseer una atracción gravitatoria igual, o cercana, a la de la Tierra; sin embargo, era lo que sentía.


  —La gravedad es artificial, Crag —dijo la voz—. Es más o menos la de tu planeta nativo. ¿Preferirías una gravedad más débil, como la del cuarto planeta, el que llamas Marte?


  —¿Quién eres? —preguntó Crag.


  Durante un breve instante se preguntó si no estaría realmente muerto, si aquello no sería algún sueño extraño y desquiciado de una vida posterior a la muerte. Pero descartó la idea. Aquello era real, y él estaba vivo.


  —No tengo nombre. Soy lo que tú llamarías un asteroide, en el que estás sentado. Y en cierto sentido es cierto que soy un asteroide, aunque de un sistema solar muy alejado de este. Sin embargo, soy un ser vivo, como tú.


  —¿Una forma de vida de silicio? —preguntó Crag—. Pero ¿por que me has…?


  —¿Te parece que la vida basada en el silicio es más extraña que la basada en el carbono? Y en cuanto al motivo por el que te he salvado, por el que te he resucitado, en realidad, llámalo curiosidad si quieres. Eres la primera forma de vida alienígena que he encontrado.


  —Entonces… ¿apareciste y me encontraste después de lo que pasó en el…, en el otro asteroide?


  —Llegué mientras estaba ocurriendo, pero no conseguí entender nada hasta que terminó. No sabía qué pasaba. Ahora lo sé todo, por tus pensamientos y por tus recuerdos, que analicé después de devolverte la vida, mientras dormías. Todo esto te parecerá difícil de creer, pero es cierto. Y no estás muerto ni estás soñando. —Se hizo un breve silencio—. Ese traje espacial te está haciendo daño; lo has llevado puesto demasiado tiempo. ¿Quieres que cree una atmósfera dentro de un campo de fuerza para que te lo puedas quitar durante un rato?


  —Estoy bien.


  Quiso ponerse en pie, pero descubrió que estaba pegado al suelo por el traje espacial, por el lado del bolsillo en el que se había guardado el pequeño asteroide colapsado. Al recordarlo, sonrió.


  —Aunque estoy atrapado. Con esta gravedad, llevo unas cuantas toneladas encima. ¿Podrías liberarme?


  No hubo respuesta, pero se sintió repentinamente ligero, casi sin peso. Se sacó la esfera de neutronio con forma de naranja del bolsillo y la dejó a un lado. Después se levantó, y su peso volvió a ser el normal en la Tierra.


  —Muy hábil —dijo Crag—. ¿Lo has hecho sin maquinaria?


  —No sabía que pudiera existir la maquinaria hasta que entendí el concepto por tu mente y por tus recuerdos mientras dormías. Por tu mente, supe que…


  —Maldito seas —declaró Crag, enfadado—. Sal de mi mente.


  Hubo un silencio abrupto, una sensación de retirada. La voz volvió a hablar tras unos segundos, pero Crag pasó a oírla como sonido, no como pensamiento; era una manipulación vibratoria del aire del interior del casco.


  —Lo siento. Debí comprender que no te gustaría que yo compartiera tus pensamientos —dijo—. Pero si no los hubiera leído después de devolverte a la vida, mientras dormías, ahora no podría comunicarme contigo. No volveré a entrar en tu mente.


  —¿Por qué no me dejaste muerto? —Crag frunció el ceño—. ¿Qué quieres de mí?


  —En su momento no lo sabía. He actuado por simple curiosidad, por el deseo de saber más sobre ti y sobre tu especie. Pero ahora es algo más. Me gustaría disfrutar de tu compañía…, un concepto que ni siquiera sabía que existiera. En tu mente he aprendido una palabra: amigo.


  —Una palabra que yo creía haber olvidado —afirmó—. No quiero amigos. Déjame en paz.


  —Si quieres morir otra vez…


  —¿Dos veces en el mismo día? —Crag rio—. No, gracias. Pero ahora, ¿cómo voy a volver a Marte? Tú me has metido en esto al resucitarme, maldito seas. Ahora tendrás que llevarme a Marte. O acercar esa nave para que llegue por mis propios medios.


  —Me temía que esa hiera tu decisión —declaró la voz—. La nave ya está aquí, en mi órbita. ¿Quieres que la traiga?


  —Sí —respondió Crag.


  La nave aterrizó suavemente a su lado. Él entró por la escotilla, que seguía abierta, y la cerró de golpe. Activó el sistema de producción de oxígeno, y mientras restablecía la atmósfera para poder quitarse el traje, se sentó a los mandos y empezó a realizar los cálculos necesarios para regresar a Marte. Sin demasiada sorpresa, vio por la escotilla inferior que el asteroide, o lo que fuera aquello, se había marchado. La nave flotaba libremente en el espacio.


  Media hora más tarde, ya con el rumbo marcado y sin nada que hacer hasta que, dos días después, se aproximara a Marte, se relajó y empezó a hacerse preguntas. ¿De verdad sentía que lo hubiera devuelto a la vida? En cierto sentido, sí; había muerto una vez, y eso debía ser suficiente para un hombre; además, los muertos no tenían problemas. Pero por otro lado tenía medio millón de dólares, parte en efectivo y el resto en dos bancos de Ciudad de Marte, y habría sido una pena que muriera sin la ocasión de gastárselos. Jamás había conseguido una suma tan grande de golpe; por muy despilfarrador que fuera, le duraría años.


  ¿Y por qué perder esos años? ¿No era dinero lo que siempre había deseado? ¿O era otra cosa?


  Recordó los pocos minutos que Judeth y él habían estado a solas, tras la muerte de Olliver y antes de que ella falleciera, y acto seguido, con una maldición, se sacó el pensamiento de la cabeza. Se había ablandado durante esos minutos, pero no tenía por qué seguir así.


  —Adiós, Crag —le dijo una voz al oído, sobresaltándolo.


  Miró por todas las escotillas y no vio nada.


  —¿Dónde estás? —preguntó.


  —Donde me has dejado. Pero dentro de unos minutos estarás fuera de mi alcance máximo de comunicación, y quería informarte de lo que he decidido.


  —No me importa qué hayas decidido. Déjame en paz; eso es lo único que te pido.


  —De acuerdo, pero antes quiero que conozcas mis planes. Voy a crear un mundo.


  —Perfecto, adelante.


  —Gracias. —Crag tuvo la sensación de que había humor en su tono—. Lo haré. Y entonces lo sabrás. Hasta es posible que decidas venir conmigo. Esperaré a ver.


  —No esperes demasiado —dijo Crag—. Adiós… O no, un momento, ¿sigues ahí? ¿Qué diablos has querido decir con lo de crear un mundo? No puedes crear materia, ¿verdad?


  —No necesito crearla; está ahí, en los millones de asteroides grandes y pequeños del cinturón que se encuentra entre Marte y Júpiter. Fue un planeta hace unos cuantos millones de años, antes de fragmentarse. Puede que se haya perdido parte del material, pero todavía es suficiente para crear un planeta casi del tamaño de Marte.


  »Lo único que tengo que hacer es usarme como núcleo para juntarlo todo, y sería un mundo nuevo y virgen, que necesitará colonos duros. Espero que te decidas a reunir a un grupo de gente como tú, a un grupo de personas curtidas, no débiles y blandas como las otras, para que vengan a habitarme. Quiero hombres que, como tú, no acaten órdenes aunque se las dé. No quiero ser un dios, aunque mis poderes sobrepasen los de los humanos. No permitiría que mi nuevo mundo fuera colonizado por seres propensos a la obediencia ciega.


  —Casi todo el mundo te obedecería si lo recompensaras. ¿Cómo te las vas a arreglar para mantener apartada a esa gente?


  —Ya me ocuparé de eso, Crag. —Se oyó un sonido que bien podía ser una risa—. Ven cuando estés preparado, y si conoces a otros que sean como tú, tráetelos. Haré que se sientan bienvenidos.


  —Lo pensaré… —dijo Crag riendo—, cuando me haya gastado mi medio millón de dólares.


  —Eso es lo único que te pido. Adiós, Crag.


  De repente tuvo la sensación de que la nave se había quedado vacía, y supo que aquella proyección de fuerza y pensamiento se había marchado.


  Se había quedado solo. De repente le resultaba extraño, y era extraño que le resultara extraño, porque en todos sus años de delincuente, además de estar siempre solo, era así como quería estar. ¿Tal vez porque en los escasos minutos posteriores a la muerte de Olliver y anteriores a la de Judeth, cuando los dos se estaban muriendo, se le había olvidado odiarla, ya que el odio ya no importaba ni servía de nada? ¿O tal vez porque se había sentido solo al morir, pero había regresado a la vida? ¿O quizá porque un alienígena había sondeado y compartido su mente, y de pronto había alguien que lo conocía?


  En cierta ocasión, otro hombre, un personaje mitológico, había muerto y regresado a la vida. Lo que ya no sabía era si, después, la existencia le había parecido igual.


  «Maldito sea —pensó sobre el alienígena, sobre la roca consciente—. ¿Por qué no me dejó en paz? ¿Es que a un hombre no le basta con morir una vez?».


  Los dos días que tardó en llegar a Marte se le hicieron interminables, pero estaba obligado a contener la impaciencia durante una semana más, como mínimo, si quería estar a salvo. Aparecer con la nave de Olliver en la base de Marte, o en cualquier otra base espacial, habría sido una temeridad. Sin duda examinarían la documentación de la nave, y mostraba que había despegado por última vez en Ciudad de Marte, con tres tripulantes a bordo. No habría logrado idear ninguna coartada que no tuviera como resultado una investigación y un incómodo interés de las autoridades hacia él. Era mejor que la nave y sus tres ocupantes se considerasen perdidos en el espacio.


  Dejó la nave en Marte, a la sombra de una enorme duna del desierto de Nueva Libia. Cabía la posibilidad de que no la descubrieran en muchos años, pero no quería correr riesgos: se pasó cuatro días caminando hasta que llegó a la población más cercana, una pequeña localidad minera. Una vez allí afirmó ser especialista en prospecciones y alquiló una excavadora. Tardó menos de un día en llegar al lugar donde había dejado la nave; otro, en desplazar la duna para cubrir de arena el aparato, y uno más, en realizar el viaje de vuelta. Devolvió el vehículo y compró un billete a Ciudad de Marte.


  Ya estaba a salvo. Con el registro de sus huellas dactilares y sus antecedentes destruidos, no habría nada que lo ligara al Crag al que se daría por muerto junto con Olliver y Judeth cuando, una semana después, hubiera constancia de la desaparición y presunta pérdida de la nave. No en vano, las naves de esa clase sólo podían llevar provisiones para dos semanas, y eso con dos tripulantes, no con tres.


  Ya era de noche cuando llegó a Ciudad de Marte, pero todas las tiendas, al igual que los bares y el resto de los establecimientos, abrían veinticuatro horas al día, de modo que pudo comprarse un vestuario completo, así como una maleta a la última moda para guardarlo. No se había molestado en sacar sus maletas viejas de la nave; no habrían encajado con su nueva prosperidad económica.


  Curiosamente, ya no tenía prisa por disfrutar de una borrachera. Para empezar, estaba cansado; tras la labor hercúlea de enterrar la nave, necesitaba bastante más dormir que tomarse una copa. Pero por dormir tampoco tenía prisa.


  —¿Cuál es el hotel más lujoso? ¿Sigue siendo el Luxor? —le preguntó al dependiente del establecimiento donde había realizado las compras.


  —Sigue siendo el mejor, según tengo entendido. Durante el último año han abierto varios nuevos, pero ninguno es tan caro.


  —¿Puede encargarse de que me hagan el equipaje y me lo envíen al hotel inmediatamente?


  —Por supuesto, señor, pero si no ha reservado habitación…


  —Envíelo allí —dijo Crag.


  Salió de la tienda. La noche estaba muy avanzada, pero las calles estaban tan atestadas como a mediodía, sobre todo de hombres, mujeres y seres indefinidos ataviados con ropa cara. Crag también llevaba ropa cara, porque se había cambiado en la tienda, pero sus prendas resultaban modestas y apagadas en comparación con las de la mayoría de los viandantes.


  El Luxor estaba a diez manzanas; pensó que el paseo le sentaría bien para tranquilizarse y dejarse vencer por el sueño, pero le resultó aburrido. A mitad de camino decidió coger un taxi, pero cambió de opinión y entró en un bar.


  Puso un billete en la barra y quiso empezar con un vaso de whisky, una bebida alcohólica anticuada que precedía en varios siglos a los licores modernos, más fuertes y elaborados con sustancias psicoactivas. Mientras lo degustaba lentamente, se preguntó por qué no se sentía eufórico. Tenía lo que siempre había deseado: dinero; medio millón de dólares. Y estaba totalmente a salvo. No sólo había conseguido lo que quería, sino que sus huellas dactilares y sus antecedentes se habían retirado de todos los registros penales del universo.


  Supuso que estaría cansado, sencillamente. Al día siguiente se sentiría mejor.


  Se miró en el espejo del bar. Le pareció extraño que los bares tuvieran espejos detrás de la barra, desde hacía siglos, para que los clientes pudieran contemplar su reflejo y reflexionar.


  Crag contempló su reflejo y reflexionó: «Soy Crag, pero ¿quién es Crag ahora?». Como delincuente era alguien, pero se había convertido en un hombre rico, uno entre millones de ricos que no necesitaban robar, matar, correr ni esconderse. Lo único que necesitaba era divertirse, y no había empezado con buen pie. El whisky con agua no le sabía bien.


  Sacó un cigarrillo, lo encendió y aspiró una intensa bocanada.


  Había alguien a su lado, en la barra. Una chica.


  —¿Le importaría…? —Crag le dio un cigarrillo. No se giró a mirarla, aunque pudo ver en el espejo que tenía el pelo del color del bronce, como Judeth y su ex mujer. Sin embargo, no se les parecía en nada más—. Gracias. ¿Podría invitarme a una copa?


  Crag sacó un billete de diez dólares y se lo puso delante.


  —Tómese lo que quiera y quédese con el cambio, pero por favor, déjeme en paz y no me hable.


  Le salió barato. En el bar había más o menos una docena de prostitutas y chaperas. Mientras aquella siguiera sentada allí no lo importunarían; si se marchaba, lo intentaría otra, y luego otro, e interrumpirían todo el tiempo sus pensamientos. ¿Sus pensamientos? En cualquier caso, ¿en qué había estado pensando? En nada.


  Necesitaba dormir. Eso era lo único que le pasaba.


  Entre trago y trago se dedicó a mirar la copa, porque cuando observaba en el espejo a la chica que estaba sentada a su lado, el color de su pelo le recordaba a Judeth. Pero ¿por qué no podía pensar en Judeth si le apetecía? Había muerto, y ya no hacía falta que le tuviera miedo. «¿Miedo?». ¿De dónde había salido aquella palabra? Nunca le había tenido miedo a nadie. Lo que quería decir era que ya no hacía falta que la odiara.


  Involuntariamente, alzó la vista, y su mirada se cruzó con la de la chica en el espejo.


  —Disculpe que le hable, pero tiene un aspecto muy solitario. ¿Lo está, o sólo está furioso con alguien?


  En lugar de responder, Crag se bebió de un trago el resto del whisky y se marchó. Fuera, alzó la mano para pedir un taxi, pero cambió de opinión y fue andando al Hotel Luxor.


  Era un edificio de sólo seis pisos de altura, pequeño en comparación con los que tenía alrededor, pero se encontraba en mitad de una manzana entera llena de jardines, no con la achaparrada y pálida vegetación de Marte, sino con árboles, flores y césped de la Tierra plantados en tierra de la Tierra.


  Atravesó el jardín, entró en el vestíbulo de tonos dorados y plateados, y avanzó hacia el reluciente mostrador de mármol.


  —¿Tienen una suite libre? —preguntó. En el Luxor sólo tenían suites.


  El recepcionista lo miró con desdén a través de unos quevedos sujetos a la solapa con una cinta de seda gris. Tenía la cabeza en forma de huevo y era calvo como un huevo.


  —¿Ha reservado habitación, señor… eh…?


  —Ha pronunciado bien mi apellido —respondió Crag—. Señor Eh. Y no, no he reservado habitación.


  —Entonces, me temo que no hay nada…


  —Soy amigo del gerente —dijo Crag, poniendo un billete de cien dólares en el mostrador—. Si le lleva mi tarjeta, estoy seguro de que se podrá arreglar.


  En la boca del hombre se dibujó una media sonrisa, y tras las gafas, su mirada se hizo algo más cálida. Al menos, la frialdad que le dedicaba ya no sobrepasaba la del granizo.


  —Yo soy el gerente, señor Eh. Me apellido Carleton. Pero es posible que me haya equivocado; comprobaré el registro.


  En vez de coger el billete, lo tapó con un libro de registro y se puso a pasar las páginas.


  —Sí, hay una suite libre —dijo al cabo de unos segundos—. La catorce.


  —¿Es su mejor suite?


  —Una de las mejores. Doscientos treinta dólares al día.


  —Me la quedo —dijo Crag. Sacó varios billetes del fajo que llevaba encima y los dejó sobre el libro—. Le agradecería que se encargara usted de registrarme. Mañana recibiré el equipaje. Que me lo suban cuando llegue.


  —Por supuesto, señor Eh. —El gerente pulsó un interruptor, y apareció un botones como por arte de magia—. Suite catorce —dijo mientras le daba la llave al chico.


  En el salón de la suite, de doce metros por nueve y muy bien amueblado, Crag le dio propina al botones y le dijo que no quería nada de momento. Echó un vistazo a su alrededor. Las puertas indicaban que disponía, al menos, de cinco habitaciones más, pero antes de entrar en ninguna de ellas salió a la terraza y disfrutó un momento de la fresca noche marciana y de las vistas: calles y edificios maravillosamente iluminados. No tenía nada que ver con el barrio de los astronautas, al norte del núcleo urbano. Sin embargo, allí se sentía mucho más a salvo; en los sitios lujosos como aquel no hacían preguntas a nadie que gastara dinero a manos llenas, y era casi imposible meterse en un lío del que no se pudiera salir a golpe de billetera. Si alguien se dedicaba a derrochar, daban por sentado que se trataba de un político importante o un líder sindical de incógnito.


  Volvió al interior y probó una puerta. Conducía a un bar pequeño pero bien abastecido. Examinó la hilera de botellas y al final se sirvió una copita de woji; sería más adecuado para adormecerlo que el resto de los licores, y lo que necesitaba era dormir. Hasta era posible que lo animara un poco. Pero su efecto inmediato no fue ni uno ni otro, y además le supo amargo.


  Se dirigió al salón y probó con otra puerta. Daba a una biblioteca llena de libros, revistas y grabaciones. Miró los libros de las estanterías; con excepción de unos cuantos textos de referencia que podían ser útiles para los viajeros, todos eran pornográficos, lo que significaba que el resto del material también lo sería. Decidió abstenerse.


  Frente a un diván neumático había unas puertas dobles que ocultaban una visor de dos metros y medio de anchura por metro ochenta de altura. Se sentó y encendió la pantalla, que se iluminó con colores vivos, y enseguida surgió la imagen de un espectáculo musical que se retransmitía desde Londres, en la Tierra. Un tenor esbelto y pálido estaba cantando delante de un coro tridimensional a todo color.


  —«¡Dentro! ¡Fuera! ¡En una nave lenta a Venus! Precioso conejito, ¿qué te parece mi…?».


  Crag se levantó, apagó el equipo, regresó al bar y se sirvió otra copa. En aquella ocasión probó con el estaquil, una de las bebidas más fuertes, derivada de la marihuana, porque se suponía que era relajante y soporífera. Al margen de saberle repugnantemente dulce, no le hizo el menor efecto.


  Probó a abrir otra puerta. Daba a una habitación bien surtida con juegos de todas clases y una pared llena de máquinas tragaperras. Como sabía que todas estarían programadas para que las posibilidades del usuario fueran mínimas, ni siquiera se molestó en usarlas. Además, no veía qué tendría de divertido jugar por dinero cuando ya tenía más del que podía gastar. Sin embargo, una de las máquinas era una antigüedad, de las de cincuenta céntimos y una palanca, y por hacer algo, aun a sabiendas de que probablemente estaría trucada para dar premio la primera vez, se sacó medio dólar del bolsillo, lo introdujo en la ranura y tiró de la palanca. Los cilindros giraron y se fueron parando uno a uno; una fresa, una fresa, una naranja. Cuatro monedas de medio dólar tintinearon en el recipiente de los premios. No se molestó en recogerlas; regresó al salón y abrió otra puerta.


  Llevaba al dormitorio principal, que resultó ser más grande que la sala de estar. El mobiliario era mucho más elegante. Sobre todo, la cama de ébano de dos metros y medio de anchura, ocupada por una rubia, una morena y una pelirroja, las tres desnudas. Durante un segundo, Crag pensó que la pelirroja se parecía a Judeth, pero no era así.


  Sin embargo, fue la que llamó su atención. La mujer se sentó y estiró los brazos por encima de la cabeza, desperezándose como una gata, mientras le sonreía.


  —Hola —dijo.


  Las otras dos también se sentaron y sonrieron.


  Crag se apoyó en el marco de la puerta.


  —Disculpad mi ignorancia, pero es la primera vez que me alojo en este hotel. ¿Formáis parte de las prestaciones normales?


  —Por supuesto —dijo la pelirroja, riendo—, pero no es necesario que te quedes con las tres, a menos que te apetezca —añadió mirándose recatadamente las uñas de los pies, pintadas de dorado.


  La rubia le sonrió y se tumbó de espaldas; al parecer, suponía que en esa postura ofrecía un ángulo de visión más atractivo. Estaba en lo cierto.


  —Resultamos más divertidas las tres juntas —dijo la morena con una sonrisa coqueta—. Nos sabemos ciertos trucos…


  —Largo. Todas.


  No protestaron; ni siquiera parecieron ofendidas ni disgustadas. Se levantaron tranquilamente y desfilaron ante él en dirección a la sala. Después abrieron la puerta de la suite y salieron al pasillo, despreocupadas por su desnudez.


  Riendo, Crag volvió al bar y se sirvió otra copa, un whisky solo. Puesto que ninguna de las bebidas le sabía bien, pensó que al menos podía variar.


  Se sentó a tomárselo, intentando no pensar.


  Llamaron a la puerta con delicadeza. Crag dejó el vaso a un lado y se levantó a abrir. Supuso que sería su equipaje, aunque no lo esperaba tan pronto; le había dicho al dependiente de la tienda que aquella noche no necesitaría nada y quedaría enteramente satisfecho si lo entregaban al día siguiente.


  Pero el botones que tenía frente a él no llevaba ningún equipaje. Era un joven extremadamente atractivo, guapo y sonrosado, con tirabuzones de aspecto sedoso.


  —Me envía la dirección del hotel. —El joven sonrió—. Como no le interesaban las mujeres, han pensado que tal vez… ¿Puedo hacer algo por usted?


  —Vuélvete —dijo Crag tras mirarlo atentamente.


  El joven sonrió con complicidad y se giró con garbo, moviendo el culo prieto de forma leve pero provocativa.


  Crag echó un pie hacia atrás y le dio una buena patada.


  Después cerró la puerta con suavidad.


  De nuevo con su whisky, decidió bebérselo de un trago en lugar de degustarlo poco a poco. Empezó a caminar otra vez y se preguntó por qué no podía dormir. Encontró otro dormitorio, más pequeño y además desocupado. Y también encontró el cuarto de baño, con una bañera tan grande que casi se podría nadar en ella. Estaba llena de agua caliente, de modo que se desnudó y se metió en ella.


  Pero salió a toda prisa cuando reparó en que el agua estaba perfumada. Terminó de asearse en el lavabo, con agua fría, pero sin perfume, y acto seguido, cuando notó que seguía oliendo levemente a violetas, se volvió a lavar entero.


  Se puso de nuevo los pantalones cortos, con intención de dormir aunque no estaba muy seguro de poder conciliar el sueño, y se dirigió al dormitorio principal, aunque cambió de opinión al contemplar aquella monstruosidad de ébano. Fue al dormitorio pequeño y se tumbó en la cama, más pequeña y menos ornamentada. Seguramente también habían sucedido muchas cosas incalificables en ella, pero no tantas como en la otra. Apagó la luz e intentó dormir.


  Pero no pudo. Se preguntó si habría un botiquín. Aunque no tomaba fármacos con frecuencia, necesitaba dormir; de lo contrario empezaría a beber demasiado, y no era buena idea combinar el exceso de alcohol con el agotamiento.


  Pensó que tal vez ayudara un poco de música. Vio los mandos y el dial luminoso de una radio empotrada en la pared, estiró un brazo y la encendió. La radio zumbó y después sonó a todo volumen; la bajó hasta un nivel soportable justo en el momento en que terminaba un boletín informativo.


  «… asteroides se está desarrollando un proceso de proporciones cósmicas —decía una voz cuidada—. Los científicos de Marte y de la Tierra están estudiando el problema, pero hasta el momento no han sido capaces de formular una teoría aceptable que explique este increíble fenómeno, sin precedente alguno. Y con esto termina el boletín informativo de las dos. Podrán oír nuestro próximo boletín a las tres y cuarto de la madrugada, hora de Ciudad de Marte».


  Crag se incorporó, encendió la luz, apagó la radio y alcanzó el teléfono, que estaba junto a la cama. Una voz servil le rogó que esperara un momento, y acto seguido se oyó el tono seco del gerente de los quevedos.


  —Carleton al aparato. ¿Qué desea, señor Eh?


  —Acabo de oír las últimas frases de un boletín informativo de la emisora oficial de Ciudad de Marte. Decían algo sobre el cinturón de asteroides. ¿Podrían ponerse en contacto con la emisora y pedir que me reenvíen al equipo de mi suite esa parte de la emisión?


  —Me temo que para eso tendríamos que cambiar el sistema, señor Eh. En la actualidad sintoniza automáticamente la emisión principal de…


  —Entonces, por teléfono —interrumpió—. En las emisoras graban todos los programas, y a cambio del importe que consideren adecuado, me enviarán esa parte del boletín.


  —Veré si se puede arreglar, señor. Le ruego que cuelgue el teléfono, para que pueda llamarlo en cuanto sepa si es posible.


  Crag colgó y encendió un cigarrillo mientras esperaba. El aparato sonó unos minutos después, y contestó.


  —Sí que es posible, señor Eh, aunque piden cincuenta dólares por el servicio. ¿Le parece razonable?


  —Sí, pero como no se den prisa, ya me espero al siguiente boletín.


  —Muy bien. Si no le importa colgar de nuevo…


  Crag colgó y se quedó mirando el teléfono, sin saber por qué estaba tan interesado en el asunto ni por qué le parecía tan urgente. Fuera lo que fuera lo que estaba ocurriendo en el cinturón de asteroides, no era asunto suyo. Aunque el alienígena estuviera haciendo lo que había anunciado, seguía sin significar nada para él. Un nuevo mundo, ¿y qué? Mientras le durara el dinero, y se tardaba mucho tiempo en gastar medio millón de dólares, pensaba disfrutar de la buena vida en un mundo placentero, no ayudar a crear una colonia de delincuentes en un planeta nuevo y virgen.


  Sin embargo, siguió contemplando el teléfono con impaciencia creciente hasta que sonó por segunda vez.


  —La emisora está preparada, señor. La dirección del Hotel Luxor se alegra de haber podido arreglar…


  —Pase la grabación —dijo Crag.


  Tras un minuto más de espera, oyó la voz del locutor:


  —Según varias fuentes fidedignas, en el cinturón de asteroides está ocurriendo algo increíble e insólito. El primer informe fue presentado hace ocho horas por Bellini, un astrónomo que estaba utilizando en ese momento el gran telescopio de la Luna para observar Ceres, el mayor asteroide del cinturón, con un diámetro de setecientos setenta kilómetros. De repente, el asteroide desapareció del campo de visión del telescopio, que estaba programado para seguir su rumbo automáticamente. Cuando Bellini consiguió localizarlo mediante control manual se encontró con que había cambiado considerablemente de dirección y velocidad. Tras un rápido análisis del cambio de curso, la computadora dictaminó que la órbita de Ceres había perdido excentricidad para volverse más regular y se había acercado al plano de la eclíptica. Las observaciones subsiguientes analizadas por la computadora han demostrado que el cambio es progresivo y sigue en curso. En un plazo máximo de cuarenta horas, en opinión de Bellini, Ceres seguirá una órbita perfectamente circular alrededor del Sol, en lugar de la órbita elíptica que tenía hasta el momento.


  »La Luna se puso en contacto inmediatamente con otros observatorios de la Tierra y Marte; en menos de una hora, los que se encontraban en posición de observar Ceres confirmaron los datos de Bellini. Además, también se han realizado, y se siguen realizando, observaciones de otros asteroides cuyo tamaño permite el examen telescópico. Hidalgo, que tiene, mejor dicho, tenía, una excentricidad de cero sesenta y cinco, fue localizado con dificultad, bastante apartado de su órbita antigua. Tras el estudio y el análisis computerizado, se descubrió que también estaba adoptando una órbita tan circular como la de Ceres, aunque se desplaza a una velocidad mucho mayor y chocará con Ceres en cuestión de días.


  »Lo más asombroso es que la velocidad del asteroide Hidalgo, en su nueva órbita y en relación con su masa, entra en franca contradicción con las leyes del momento angular.


  »El observatorio de la Luna se encuentra ahora oculto por la Tierra, de modo que no podrá continuar con la observación del cinturón de asteroides, pero todos los telescopios de las zonas nocturnas de la Tierra y de Marte se dedican en este momento a examinar los asteroides uno a uno… y todavía no se ha encontrado ninguno que mantenga su antigua órbita anterior. Todos han adoptado una órbita circular idéntica a la de Hidalgo y Ceres, o están en proceso de adoptarla. De esto se puede extraer una única conclusión posible: dado que se desplazan a velocidades radicalmente distintas, acabarán por chocar entre sí y formar un planeta.


  »Si se presupone que los asteroides más pequeños, los que no se pueden observar por medio de los telescopios, experimentan una evolución similar, el nuevo planeta será ligeramente mayor que Marte.


  »En este momento, varias naves están despegando de Marte y de la Tierra con el fin de situarse a una distancia suficiente para observar el increíble suceso. Sea cual sea la causa, en el cinturón de asteroides se está desarrollando un proceso de proporciones cósmicas. Los científicos de Marte y de la Tierra están estudiando el problema, pero hasta el momento no han sido capaces de formular una teoría aceptable que explique…


  Crag colgó el teléfono. Ese era el punto en el que, diez o quince minutos antes, había sintonizado el boletín en directo.


  «Así que ese diablillo lo va a hacer de verdad», pensó.


  Rio y regresó al bar, donde se sirvió una copa más; woji, otra vez. Bebida en mano, salió a la terraza oscura y se quedó contemplando Fobos, que atravesaba el cielo marciano a toda velocidad.


  Después escudriñó las estrellas hasta que localizó el plano de la eclíptica y supo que estaba mirando el cinturón en el que los asteroides (todos, demasiado pequeños para apreciarlos a simple vista a esa distancia) se estaban congregando, o estaban siendo congregados, para formar un planeta. Volvió a reír, pero en su risa no había verdadero regocijo.


  «Maldito seas. —Alzó el puño al cielo—. Había muerto. ¿Por qué no me dejaste como estaba? Una vez es suficiente».


  Apuró la bebida amarga y arrojó la copa por encima de la barandilla, hacia el jardín de abajo.


  Y después, tambaleándose, no a causa de la embriaguez sino por cansancio, se dirigió al dormitorio pequeño, cayó en la cama y se quedó dormido.


  OCHO


  Como siempre, Crag se despertó de golpe y por completo, y como siempre, se orientó al instante. Estaba en la suite del Luxor, en el dormitorio pequeño, y no se dejó engañar por la luz mortecina que llegaba del exterior: supo que era el anochecer, no el alba, y que había dormido catorce o quince horas.


  Se sentó en la cama y se llevó un cigarrillo a los labios; después se dirigió al salón. Vio que ya le habían subido el equipaje a la suite y se lo habían dejado justo al lado de la puerta, para no molestarlo. Lo llevó al dormitorio, lo abrió, eligió unas cuantas prendas y se las puso.


  Se sentía descansado. Aquel día, o más bien aquella noche, sería el comienzo de una borrachera histórica, la borrachera por la que tanto había trabajado y esperado.


  Pero tenía hambre; sería mejor que comiera antes. Cuando empezara a beber, no probaría bocado de nuevo hasta que volviera a estar sobrio, pasara el tiempo que pasara. Pensó en llamar al servicio de habitaciones para pedir comida, pero prefirió bajar. El comedor del Luxor no cerraba nunca, servía cualquier plato imaginable en cualquier momento y ofrecía un espectáculo cada hora durante las veinticuatro horas del día. Sintió curiosidad por ver qué había.


  —Señor Eh… —dijo una voz cuando Crag pasó por recepción.


  Se giró y vio que era Carleton, el gerente. Se detuvo y apoyó un codo en el mostrador.


  —¿Puedo preguntar cuánto tiempo piensa quedarse, señor Eh?


  —No lo sé —respondió—. Como mínimo, unos cuantos días. Tal vez para siempre.


  —Comprendo. En tal caso, me temo que debo pedirle que pague el segundo día. Y al margen de otros consumos de menor importancia, su cuenta ya ha acumulado dos facturas de cincuenta dólares que…


  —Cuando se haya acabado, avíseme —dijo Crag mientras ponía un billete de mil dólares en el mostrador—. Los cincuenta dólares son del envío del boletín informativo. ¿De qué son los otros cincuenta?


  —La tarifa del botones que enviamos anoche a su habitación. Hizo… uso de sus servicios de forma desacostumbrada, pero se ha quedado incapacitado durante un día y nos ha parecido justo que…


  —Sí, es justo —dijo Crag con solemnidad—. Y desde luego, mereció la pena.


  Se giró para marcharse, pero el gerente lo volvió a llamar.


  —Señor… eh… Eh.


  —¿Sí?


  —El Luxor lamenta que no le gustaran las chicas; ni el chico tampoco, por lo menos de la forma habitual. Pero nos enorgullecemos de poder satisfacer los gustos de nuestros clientes, por extraordinarios que sean. Podemos ofrecer niños del sexo deseado, ancianos… Y si prefiere obtener satisfacción causando dolor, como parece indicar el trato que dio al botones, tenemos toda una gama de equipo especializado, así como personas de todas las categorías que, por el precio oportuno, estarán dispuestas a someterse a… lo que usted desee.


  —¿De todas las categorías?


  —En efecto, señor. El Luxor se enorgullece de satisfacer a todos sus clientes.


  —Me gustan los gerentes de hotel —dijo Crag—. Puede pasarse por mi suite de vez en cuando. Y tráigase un sacacorchos.


  Entró en el comedor. Una chica de ropa escasa rayana en lo inexistente lo recibió con una sonrisa, lo llevó a una mesa y tomó nota de la copa que le pidió. Crag miró a su alrededor, observó que todas las camareras iban desvestidas de forma similar y se preguntó, vagamente, qué podría ofrecer el espectáculo que fuera más interesante que las camareras. Pero el escenario se iluminó en ese momento, y enseguida obtuvo la respuesta. Se levantó al cabo de un rato, asqueado, y salió del comedor y del hotel. A unas manzanas de distancia encontró un restaurante especializado en comida, no en sexo; pidió una cena generosa y la devoró.


  Luego, cuando ya estaba con un brandy y un cigarrillo, intentó decidir si debía quedarse en el Luxor hasta que se agotaran los mil dólares y marcharse después con su equipaje. Decidió que no; con toda seguridad, cualquier hotel de Ciudad de Marte que fuera suficientemente lujoso y grande para ofrecerle el alojamiento que quería sería del mismo estilo. Además, era probable que a aquellas alturas ya se hubiera forjado una reputación en el Luxor, y lo dejarían en paz siempre y cuando no causara problemas fuera de su suite. La puerta tenía un cerrojo muy sólido, que podía echar, y lo único que necesitaba para su borrachera era estar solo. Por supuesto, siempre podía ir a un hotel barato, como el de la noche anterior a su partida con Olliver rumbo al cinturón de asteroides, pero una habitación barata y pequeña le habría parecido deprimente, y puesto que tenía tanto dinero, prefería disfrutar de lo más caro, aunque no estuviera interesado en absoluto en el sexo ni en el resto de los vicios que le ofrecían, excepción hecha de la bebida.


  ¿Para qué le servía el dinero si no se lo gastaba?


  O tal vez fuera eso lo que marchaba mal: que tenía dinero. Un delincuente con dinero era un desempleado, sin ningún objetivo en la vida… hasta que consumiera sus fondos y volviera a tener incentivos para buscarse otro trabajo. Quizá fuera mejor que tirara el dinero, o que lo dilapidara en el juego, y empezar a trabajar otra vez. Pero eso habría sido ridículo. Ya había asumido que el dinero que ganara de ese modo tampoco lo habría satisfecho. Ya había asumido que su problema no era que no tuviera motivos para robar, sino que no tenía motivos para vivir.


  ¿O quizá sí?


  Sólo había una forma de encontrar la respuesta, y consistía en emborracharse, de modo que ¿a qué estaba esperando?


  Volvió a su suite del Luxor, puso por fuera el letrero de no molestar y echó el cerrojo.


  Se dirigió al bar y empezó a emborracharse. Lentamente, ya que no quería quedar fuera de combate de inmediato, sino disfrutar de la bebida, pero a conciencia. Cuando llegó el amanecer seguía en ello, caminando por el salón como un tigre enjaulado, de un lado a otro, con una copa en la mano. Pero no trastabillaba y no derramaba una sola gota, salvo en su gaznate. Aunque estaba borracho, controlaba la situación; no era un borracho ciego ni colérico.


  Sólo se había detenido un momento; una hora antes, cuando se acabaron las existencias de woji del bar. Estaba en plena borrachera de woji y no quería cambiar de bebida, de modo que llamó a recepción y pidió que le enviaran una caja. Como no quería ver a nadie ni que nadie lo viera, descorrió el cerrojo de la puerta, quitó el cartel del pomo, se dirigió al cuarto de baño y se duchó. Cuando se vistió y salió, el licor ya había llegado. Volvió a cerrar la puerta, volvió a colocar el cartel y empezó a beber otra vez.


  A mediodía alcanzó la fase violenta: destrozó las tragaperras, rompió varias botellas y le pegó una patada al visor de dos metros y medio.


  Después durmió un rato, se despertó con una desazón horrible y se puso a beber de nuevo. Perdió la noción del tiempo: cada vez que se despertaba se preguntaba si había estado dormido durante unos minutos o durante muchas horas. Tampoco habría atinado, aunque tampoco le importaba, con la duración de los periodos que pasaba bebiendo. A veces era de día y a veces de noche, pero en un caso y otro le daba igual.


  No importaba nada, excepto permanecer borracho y no pensar.


  Pero no pensar ¿en qué? Su mente rehuyó la pregunta. Además, todavía la odiaba, y que estuviera muerta no cambiaba eso. Era, o había sido, una mujer.


  Entonces llegó el momento en que despertó con náuseas y sensación de debilidad, y supo que la borrachera había terminado. Se sentó en el borde de la cama del dormitorio pequeño, descolgó el teléfono y preguntó el día y la hora. Había estado borracho durante cuatro días y, una vez más, estaba anocheciendo, como cuando empezó a beber. Se sintió mejor después de ir al cuarto de baño a vomitar. Se duchó, se afeitó y se puso ropa limpia.


  Echó un vistazo a la suite y calculó que el monto de los daños que había provocado ascendería a mil dólares, lo que probablemente significaba que le cobrarían el doble. Sin embargo, no le importaba en absoluto; tal vez fuera mejor que se gastara el medio millón cuanto antes. Tendría que imaginar formas de dilapidar su fortuna; hasta entonces apenas la había mellado.


  Quizá la respuesta estuviera en el juego. Pero tendría que encontrar un juego honrado que le gustara, y encontrar un juego honrado en Ciudad de Marte, así como prácticamente en cualquier sitio del sistema solar, era casi tan difícil como encontrar una mujer honrada. Incluso cabía la posibilidad de que no existiera. No había honradez en ninguna parte; no sólo en el juego y en las mujeres, sino tampoco en la política, en los negocios, ni en nada.


  Bajó por la escalera y se detuvo en recepción. Carleton, el gerente, no estaba de tumo, pero Crag le dijo al recepcionista que la habitación se había visto azotada por un huracán, que el hotel debía reparar los daños de inmediato y que le pasaran la factura. Añadió que estaría fuera durante unas horas y que esperaba que la suite estuviera en perfectas condiciones cuando regresara.


  —Desde luego —dijo el recepcionista.


  Fue al restaurante en el que había cenado cuatro días antes. No tenía hambre, pero se obligó a acabarse una buena comida y se sintió mejor. Sólo su mente seguía embotada.


  Se dijo que resolvería ese problema con un paseo, disfrutando del fresco aire nocturno de Marte. Y tal vez, ya que había comido, con una copa. Por otra parte, debía matar el tiempo de alguna forma antes de volver al hotel, a menos que quisiera estar presente mientras repararan o reemplazaran las cosas que había destrozado.


  Paseó. Paseó durante la noche y por toda la ciudad, y sintió que su mente se aclaraba y recobraba las fuerzas. Odiaba la debilidad, en sí mismo o en cualquier otra persona, pero sobre todo en sí mismo.


  Pasó frente a muchos locales antes de elegir uno para tomarse la copa, un bar normal y corriente que parecía una reliquia de varios siglos atrás, y se sintió complacido cuando entró y vio que había acertado con la elección: no había mujeres ni homosexuales. Al margen del camarero sólo había dos clientes, que estaban sentados en una mesa, bebiendo y charlando tranquilamente.


  Avanzó hacia la barra y se sentó en un taburete. El camarero, un hombre corpulento de cara larga, se acercó desde del extremo opuesto de la barra sin hablar. Crag pidió y obtuvo su copa, aunque tuvo un problema momentáneo cuando intentó localizar un billete suficientemente pequeño para pagar en efectivo en un bar barato como aquel. Pero recordó que intentaba gastar dinero, no ahorrarlo, e invitó al camarero a beber con él.


  El camarero le dio las gracias y sirvió una segunda copa. Después se giró para encender la radio que estaba a su espalda.


  —Por si dan un boletín informativo —explicó.


  Lo dieron, pero sobre cuestiones políticas; el locutor habló de las posibilidades y probabilidades de las siguientes elecciones… como si realmente creyera lo que estaba diciendo, como si no supiera que no había posibilidades ni probabilidades, que el resultado de las elecciones ya se había decidido en reuniones a puerta cerrada entre los líderes de los dos grandes partidos, y que la recepción y contabilización de los votos era una mera formalidad.


  Crag soltó un taco de cinco letras, y el camarero carilargo asintió.


  —Sí, pura bazofia —confirmó—. Esperaba que dijeran algo sobre el nuevo planeta, pero supongo que lo habrán dicho al principio del boletín. Además, oí el parte hace un par de horas, y no habrá sucedido nada especial desde entonces.


  Alargó un brazo para apagar la radio, pero se detuvo al oír que el locutor cambiaba de tema.


  —… un comunicado de la Tierra: Al parecer, el famoso juez Olliver ha desaparecido en el espacio. La nave privada de Olliver, de clase J-14, despegó de Ciudad de Marte hace dos semanas, supuestamente en dirección a la Tierra. Olliver viajaba en compañía de su esposa y su piloto privado. No hay constancia de que la nave haya aterrizado en la Tierra ni en ningún otro sitio, y puesto que las provisiones que llevaba no alcanzarían para tres personas durante un periodo superior a diez días, cabe suponer que…


  —Mierda. Para un político que podría haber sido decente… —dijo el camarero—. Dime, ¿a ti qué te parece ese asunto del nuevo planeta?


  —No me parece nada. ¿Qué opinas tú?


  —Qué sé yo. Qué podría decir, cuando ni los científicos tienen la menor idea de qué está pasando. Bueno, sí, tienen teorías; siempre tienen teorías, pero todas sin pies ni cabeza. Lo que desde luego no van a hacer es reconocer que no saben qué ocurre. ¿Otra copa?


  —No, gracias —dijo—. Me marcho.


  Se levantó del taburete y caminó hacia la salida. Se oyó un clic, Crag reconoció el sonido y su procedencia, y reaccionó al instante. Si salvó la vida fue porque se arrojó al suelo tan rápidamente que el tiro pasó de largo. El clic era el pestillo de la puerta hacia la que caminaba, activado electrónicamente desde la barra.


  El local era una trampa mortal, como algunos bares tranquilos, sobre todo los que estaban en las inmediaciones de las grandes ciudades, y aquel lo estaba. En los sitios de ese tipo, un cliente solitario no salía con vida si había cometido la estupidez de entrar bien vestido y enseñar un buen fajo de billetes: justo lo que él había hecho. Mientras caía al suelo, observó que habían desaparecido los dos clientes que estaban sentados en la mesa cuando entró; se habrían marchado tranquilamente mientras él escuchaba las noticias o hablaba con el camarero.


  Sin duda, la última copa que pretendían servirle estaba envenenada. Como la había rechazado y se había dirigido a la salida, el camarero había optado por el plan alternativo: activar el cierre a distancia de la puerta, sacar el arma que ya tendría preparada bajo la barra y disparar.


  Desde el suelo, Crag pudo ver que era un arma antigua, una escopeta de cañones recortados, pero aun así, si no importaba el ruido, y aquel bar estaría insonorizado, seguía siendo una de las armas más peligrosas que existían a distancias cortas o medias. En aquel momento, el camarero la estaba bajando; intentaba apuntar antes de apretar el segundo gatillo.


  Pero Crag rodó rápidamente hacia el camarero y se situó tan cerca que no podría apuntarlo a menos que se encaramase a la barra. Al oír que corría, Crag comprendió que intentaba salir por el otro lado y plantarse ante él. Se incorporó un poco, mirando hacia el extremo por donde aparecería. Ya tenía la mano izquierda en la derecha, y el brazo derecho, dispuesto a lanzar.


  Acertó en la cara del camarero cuando rodeó el extremo de la barra, antes de que llegara a apuntarlo con la escopeta.


  Así acabó el enfrentamiento. Había durado menos de tres segundos y el camarero estaba muerto.


  Crag recuperó su mano y se sacudió el traje. Rodeó la barra, abrió la caja registradora y encontró algo más de cien dólares. Pero en un bolsillo del camarero descubrió la prueba de que había pegado un buen palo, y recientemente: llevaba ocho mil en billetes. Crag puso cara de asco y se rio de sí mismo por ello. En lugar de menguar su capital, lo incrementaba: lo que se había gastado hasta entonces del medio millón, incluidos los daños ocasionados en la suite, y que todavía no había pagado, no llegaba a los ocho mil que acababa de encontrar.


  No quiso correr el riesgo de dejarse ver saliendo del local, así que se marchó por la puerta trasera y salió a un callejón.


  Cuando volvió al hotel vio que en recepción no estaba el gerente, sino otro recepcionista. Sin embargo, lo informó de que habían reparado los daños de la suite y le extendió una factura. Sólo era ligeramente superior a la suma que Crag había imaginado. La pagó y dejó otros mil dólares de adelanto.


  —Gracias, señor Eh —dijo el recepcionista—. Si hay algo en lo que pueda…


  Crag le aseguró que no había nada en lo que pudiera ayudarlo.


  Al llegar a la suite, deambuló un rato antes de encender la radio del salón. Faltaban pocos minutos para la hora en punto, momento en el que ofrecerían un boletín. Aguantó un anuncio publicitario y se sentó cuando el locutor empezó a hablar.


  —En primer lugar, las últimas noticias sobre el planeta que se está formando en el cinturón de asteroides, o mejor dicho, en lo que fue el cinturón de asteroides.


  »El planeta cobra forma con una rapidez increíble. Se calcula que ya ha recogido nueve décimas partes de los antiguos asteroides. En este momento tiene el tamaño y la masa de Marte, y será ligeramente mayor cuando los asteroides que quedan hayan colisionado, lo que sucederá en un plazo de cuatro a seis horas. Los que se encuentran detrás de su órbita han aumentado de velocidad y avanzan hacia él; los que están por delante de su órbita están decelerando y serán capturados.


  »El planeta tiene rotación, pero no será posible establecer la duración de las revoluciones, en caso de que se haya estabilizado, hasta que las nubes provocadas por el impacto de los asteroides se disipen lo suficiente para que la superficie sea visible. El hecho de que el polvo permanezca suspendido en forma de nubes demuestra que el nuevo planeta, por increíble que pueda resultar, tiene atmósfera. El grosor de la capa de polvo impide realizar un examen espectroscópico fiable de la atmósfera, pero se sabe que contiene oxígeno, y que probablemente será respirable.


  »Desde las naves, que se encuentran a unos cientos de miles de kilómetros, se están realizando mediciones espectroscópicas y de otros tipos. En cuanto el Consejo Solar determine que la situación es segura, se procederá al aterrizaje y la exploración.


  »Todavía no se ha tomado ninguna decisión sobre el nombre del planeta. La opinión mayoritaria se decanta por concederle el honor a Bellini, el astrónomo que, a través del gran telescopio de la Luna, fue el primero en observar la perturbación en la órbita de Ceres y llamó la atención sobre el cinturón de asteroides, hecho que propició el descubrimiento de lo que está ocurriendo allí.


  El locutor empezó a hablar de política y Crag apagó.


  Se preguntó si tendrían imágenes del nuevo planeta. Seguramente lo estarían examinando desde las naves de observación a una distancia relativamente cercana. Abrió las puertas dobles que ocultaban la gran pantalla del visor, pulsó el interruptor y se apartó un poco mientras se calentaba.


  El equipo zumbó, y la pantalla se llenó de colores vivos. Después, el zumbido se transformó en música, en caso de que se pudiera llamar así, y los colores se convirtieron en un primer plano gigantesco de un joven guapísimo con rizos rubios, cejas arregladas, y labios grandes y sensuales que cantaban:


  —«¡Dentro! ¡Fuera! ¡En una nave lenta a Venus! Precioso conejito…».


  Tranquila y pausadamente, sin el menor atisbo de cólera, Crag caminó hasta el visor y le pegó una patada.


  Fue al bar y se sirvió una copita para irse a la cama. Ya estaba bostezando antes de terminársela, y se acostó en cuanto se la bebió.


  Y soñó, pero por la mañana no recordaba ninguno de los sueños. Lo cual le pareció bien, porque se habría disgustado consigo mismo por haber soñado esas cosas.


  Dedicó el día siguiente a pasear, a volver a familiarizarse con el centro financiero de Ciudad de Marte. Pasó por los dos bancos donde dos semanas antes había depositado parte del dinero, antes de marcharse con Olliver. Lo había ingresado porque no se fiaba del juez, pero tampoco se fiaba de los bancos, y decidió que prefería tener su capital en efectivo. Ciertamente, cabía la posibilidad de que lo atracaran y lo asesinaran, como había estado a punto de ocurrir la noche anterior. Pero si lo iban a matar, lo harían tanto por una suma relativamente pequeña como por una grande, de modo que tenerla a buen recaudo no le iba a servir de nada.


  Sin embargo, no había caído en la cuenta de que medio millón de dólares abulta mucho. Aunque casi todo se lo dieron en billetes de diez mil, que eran los mayores que existían excepto para las transacciones bancarias, seguía siendo un fajo de dos centímetros y medio de anchura. Lo dividió y se lo guardó en bolsillos distintos, pero le resultaba incómodo llevarlo encima, de modo que aquella noche escondió la mayor parte en la suite: dejó cien mil dólares en cada uno de los cuatro escondites que eligió. Echó mano del ingenio y de la imaginación para ocultarlo en lugares donde sería casi imposible que lo encontraran, incluso si lo buscaban deliberadamente.


  Y así terminó la noche.


  NUEVE


  Al día siguiente volvió a salir y se encontró gravitando por el barrio de los astronautas, que estaba justo al norte del distrito financiero. Los astronautas lo frecuentaban de verdad, sobre todo cuando estaban sin blanca o casi arruinados, pero sólo representaban un porcentaje pequeño de la población flotante. En realidad era un barrio de tercera, un suburbio.


  Crag sabía que no tenía nada que hacer allí; aquel lugar no le ofrecía nada que no pudiera conseguir en cualquier otro sitio y de forma mucho más segura. Los asesinatos, las peleas y los atracos eran algo cotidiano en aquel barrio, y las patrullas eran de seis policías: los odiaban tanto que un policía solitario no habría sobrevivido ni un solo día. Y mucho menos, una noche.


  Sí, era un barrio peligroso para un hombre con ropa cara que además llevaba casi cien mil dólares en efectivo. Tal vez le gustara por eso. El peligro lo estimulaba, lo mantenía vivo y alerta. Sólo encontraba placer en la vida cuando se encontraba en peligro de muerte.


  A veces se preguntaba si lo que de verdad deseaba, inconscientemente, no sería la muerte. ¿Era tanto su odio por la humanidad, y tanta su soledad, que sólo podía encontrar la felicidad si dejara de existir?


  A veces pensaba que sí, y consideraba la posibilidad, al menos por encima, de aceptar la respuesta más obvia y sencilla. El neftin serviría. Era difícil conseguir neftin, pero si se tenían contactos y dinero de sobra, no había nada inalcanzable. Ni siquiera el neftin, una droga tan odiada por los camellos como por la policía. La venta de neftin no tenía futuro, porque no había opción de repetirla; sólo se podía vender una dosis a un cliente, ya que lo mataría en veinte horas. Llevaba al consumidor a un éxtasis que, mientras duraba, era cien veces más intenso que el producido por cualquier otra droga conocida, pero después lo condenaba a una furia desquiciada que lo empujaba a salir y a asesinar a tantas personas como pudiera antes de que lo mataran a él. Y si no lo mataban, si lo apresaban y lo encerraban, moría de todas formas… pero todavía en éxtasis, hicieran lo que le hicieran. Un final perfecto para un hombre que deseara morir, por el motivo que fuera, en una llamarada de gloria frenética; sobre todo si odiaba a la humanidad y le gustaba la idea de llevarse por delante a unos pocos, o a una docena. Era comprensible que la venta e incluso la posesión de neftin fuera un delito castigado con una pena no inferior a veinte años de trabajos forzados en Calixto, o con el neuralizador. Hasta los delincuentes y narcotraficantes más duros lo veían con malos ojos. A no ser que se sintieran inclinados a probar sus placeres, en cuyo caso, por supuesto, no tenían nada que perder.


  Pero por extraño que le resultara, y a pesar de que estar muerto le habría parecido perfectamente satisfactorio (¿acaso los muertos pueden sentirse insatisfechos?), Crag no tenía un deseo activo de morir, al menos por su propia mano.


  Recordó un libro, un libro muy antiguo que había leído en cierta ocasión, sobre la caza de tigres en una zona de la Tierra que en aquella época se conocía como la India. Narraba la historia de una tigresa devoradora de hombres que había aterrorizado una provincia durante muchos años, matando a cientos de personas. Los asustados nativos la llamaban la Plañidera, por el sonido que hacía cuando merodeaba los pueblos, por las noches. Al final fue abatida por un cazador blanco, el autor del libro, que la examinó y descubrió que tenía una infección crónica muy profunda: el hueso estaba picado, y la carne, a su alrededor, podrida y pastosa. Cada paso que había dado la tigresa durante años le había supuesto un dolor espantoso, pero a pesar de ello, merodeaba, mataba y comía. Los tigres no se suicidan, ni siquiera con neftin.


  Crag probó a jugar, pero no iba con él. Los juegos a gran escala, como los que ofrecían en las salas del Luxor, estaban manipulados de una forma tan ridícula que no tenía sentido: no encontraría placer alguno en gastarse la pasta en ellos; para eso le habría dado igual hacer una fogata con el dinero y disfrutar del calor. Había estado una vez en la sala de juegos principal del hotel, pero sólo una, dos días después de terminar su borrachera. Durante un rato sacó cartas en un juego de mara, a cien dólares por carta, y consiguió perder unos cuantos miles de dólares, pero al repartir hacían unas trampas tan evidentes que al final, profundamente disgustado, golpeó con la mano de metal, no demasiado fuerte, la mano del crupier. El individuo gritó y dejó caer dos cartas cuando sólo debía haber una, y después retrocedió lloriqueando y sujetándose la mano rota. Crag se marchó, preguntándose cuánto le cargaría el hotel por eso. Pero no le cargó nada; demasiadas personas habían visto la carta sobrante.


  Durante una temporada apostó en garitos del barrio espacial. Allí se podían encontrar juegos honrados si se buscaba lo suficiente, pero ni los astronautas ni los parásitos del barrio eran suficientemente ricos para hacer apuestas altas y, al cabo de un tiempo, Crag se aburrió de las bajas, porque ganar o perder carecía de importancia.


  Bebió mucho, pero no demasiado a la vez ni en el mismo sitio, y no se permitió perder el control. Lo de beber para emborracharse era algo que sólo hacía de forma excepcional y tras un periodo largo de abstinencia, forzoso o voluntario. En general, bebía con frecuencia, pero nunca más de la cuenta.


  Casi siempre bebía en el barrio de los astronautas, y sólo utilizaba el bar de la suite del Luxor para tomar la primera copa de la mañana y la última de la noche. Pensó en coger una habitación en el barrio de los astronautas, que no tenía hoteles de lujo pero sí algunos bastante elegantes, pero se lo pensó mejor: sabía que era ridículo mantener una suite tan cara para darle tan poco uso, así que la mantuvo. Costaba mucho dinero, y en honor a la verdad, reconocía que sería menos infeliz cuanto antes se librara del dinero. Mientras durara, no tenía motivos para robar más, y estaba en paro.


  Era como un tigre encerrado en un matadero, rodeado de carne que no tenía que cazar. Podía saciarse y permanecer saciado, pero pronto empezaría a desear volver a la selva, donde la caza y la muerte precedían al festín. Un tigre saciado sólo es un tigre en parte; aun así, no mata por diversión. Un delincuente con todo el dinero que necesita no es un delincuente, pero a no ser que sea un psicópata, no urde planes para conseguir más.


  Y a no ser que sea un psicópata, tampoco se deshace deliberadamente de su dinero sólo para recobrar los alicientes. Porque en tal caso estaría negando el valor del dinero, y tampoco merecería la pena ninguna suma que consiguiera en el futuro; estaría destrozando sus alicientes, su razón de ser, de un modo estúpido aunque igualmente eficaz.


  No, lo único que podía hacer con el dinero era gastarlo, y seguir alojado en el Luxor le resultaba útil.


  Lamentablemente, nunca le había parecido interesante la riqueza por sí misma, ni el poder. Para él, el dinero sólo era algo que se gastaba, mientras que el poder estaba ligado a la política, y él siempre había odiado la política, incluso antes de convertirse en delincuente.


  Estaban las noticias, por supuesto. Ya sólo usaba el visor de la suite de vez en cuando, si por algún motivo no había podido ver u oír el último boletín en el bar donde se encontrara en el momento.


  En uno de sus primeras incursiones en el barrio espacial entró en un bar pequeño, un poco más lleno de lo que le habría gustado, pero con suficiente espacio libre. Se sentó en un taburete de la barra y miró su copa de woji.


  De repente, el camarero pulsó un interruptor que tenía bajo la barra y la radio empezó a emitir música, en caso de que eso se pudiera llamar música.


  Crag se inclinó y tocó al hombre en el brazo.


  —Apáguela —dijo.


  —Usted no es el único cliente del local —contestó el camarero, mirándolo a los ojos—. A algunos les gusta y quieren oírla.


  —Pues yo no quiero —dijo, apretándole el brazo—. Apáguela.


  El camarero hizo un gesto de dolor, miró otra vez a Crag y distinguió en sus ojos algo que lo hizo cambiar de tono.


  —La bajaré un poco, pero eso es lo único que puedo hacer. Un tipo que está al fondo me ha pedido que la encienda, y montará una buena si la apago. No sé hasta qué punto es duro usted, pero él lo es bastante, tanto como el que más, en Ciudad de Marte o en cualquier otro sitio. Probablemente, usted puede causarme problemas si la dejo encendida, pero sé de sobra que él me usará para fregar el local si la apago. —Se frotó con cuidado el brazo, en el lugar por el que Crag lo había agarrado—. Claro que si quieren ir afuera y arreglarlo, le haré caso al que regrese.


  Crag sonrió. Nada le habría gustado más, pero recordó que estaba intentando meterse en tan pocas peleas como fuera posible y que, de todas formas, en ese caso no tenía motivos suficientes para pelearse.


  —Está bien —dijo—. Baje el volumen.


  Si el tipo duro tenía algo que objetar a eso, entonces…


  El camarero bajó el volumen casi a la mitad.


  —Sólo seguirán uno o dos minutos más con esa mierda, y después empezará el boletín informativo. De todos modos, creo que Gardin quería que la encendiera por eso. Así que, qué diablos…


  Crag se mostró de acuerdo. Qué diablos.


  Miró hacia el fondo del bar y no tuvo dificultad en distinguir al tal Gardin entre los parroquianos. Sólo había uno con un aspecto suficientemente duro para asustar a un camarero; los otros eran niñatos del espacio, cadetes de apenas veintitantos años. Gardin se parecía más a Crag: de complexión mediana aunque compacta; casi bajo, pero con una insinuación sutil de fuerza y agilidad. Era ligeramente más joven que Crag, pero no demasiado, y a diferencia de él, tenía el pelo negro. También era un delincuente, pero la huella de la delincuencia se mostraba en él con mucha más claridad de lo que nunca se había notado en Crag.


  Empezó el boletín informativo. Crag, perdido en sus pensamientos, no oyó la primera parte. Pero después, ni a propósito habría sido capaz de no prestar atención, cuando las palabras «el nuevo planeta» calaron en su consciencia.


  «… sigue oculto por una nube de polvo, aunque parece que se va atenuando. No obstante, el almirante Yates ha prohibido cualquier intento de aterrizaje hasta que la superficie sea visible desde el espacio. La expedición ya está preparada, pero podrían pasar semanas antes de que se ponga en marcha. Hay muchas incógnitas, entre las cuales destaca que la radiación térmica es demasiado elevada para un planeta tan alejado del Sol. Se espera que tenga aproximadamente las mismas estaciones y temperaturas que la Tierra, a pesar de que se encuentra a más del doble de distancia del Sol. La opinión mayoritaria de los científicos es que se debe al calor interno producido por el impacto de los asteroides: todos se han estrellado ya, y forman parte del nuevo cuerpo celeste. No queda ningún resto de materia, de ningún tamaño, en lo que fue la órbita del cinturón de asteroides y es, ahora, la del nuevo planeta.


  »Según cálculos aproximados, su diámetro actual es de nueve mil seiscientos kilómetros, un valor intermedio entre el de Marte y el de la Tierra. Su densidad es alrededor de cinco veces la del agua: la de la Tierra. Su gravedad será algo menor que la de la Tierra y, sin lugar a dudas, gira sobre sí mismo, pero no se podrá establecer la duración exacta hasta que se asienten las nubes de polvo y se puedan realizar mediciones a partir de un punto fijo de la superficie que…


  »Disculpen un momento. Nos llegan más datos…


  »Una noticia excelente. El nuevo planeta ya tiene nombre. Bellini, del observatorio de la Luna, el hombre a quien los demás astrónomos concedieron por unanimidad el honor de poner nombre al nuevo planeta, acaba de anunciar su decisión. Explica que no ha elegido un nombre mitológico, porque casi todos se han usado ya para designar los miles de asteroides que tienen el tamaño suficiente para recibir nombre, y añade que no le ha parecido oportuno dar un nombre completo al nuevo cuerpo celeste, ya que está constituido por el conjunto de los cuerpos menores que intervinieron en su formación.


  »En consecuencia, ha elegido una combinación de sílabas arbitraria pero eufónica, y ha llamado al planeta… Allá va, amigos: Cragon. Ce, erre, a, ge, o, ene. Cragon.


  Crag se inclinó hacia atrás, apoyándose en la barra del bar, y estalló en carcajadas. Fue la risa más estrepitosa y sincera que había soltado desde… No recordaba desde cuándo.


  «Qué diablillo —pensó—. Se ha metido en la mente del astrónomo y le ha puesto ese nombre en mi honor. ¡Cree que así me va a convencer!».


  Notó una palmadita en el hombro y se giró.


  Gardin estaba ante él; su gesto era impasible, pero se las había arreglado para parecer un muelle tenso a punto de saltar.


  —¿Te estás riendo de mí, amigo?


  —No, en absoluto. —La risa de Crag amainó, aunque siguió entre dientes—. Pero si eso es lo que quieres, con mucho gusto. Así podremos pasárnoslo bien los dos.


  —Apágala —dijo Gardin en dirección al camarero. La radio, que emitía música, quedó en silencio—. ¿De qué te estabas riendo?


  —De una cosa que es asunto mío, demasiado difícil de explicar. —La mirada de Crag se endureció, pero no demasiado—. Pero hombre, di algo divertido, ¿quieres?


  De repente, Gardin también se puso a reír.


  —No te reías de nada, ¿verdad? Está bien, he metido la pata. Olvídalo.


  —A menos que quieras que vayamos afuera a reírnos un rato… —dijo Crag.


  —No, ya te has reído bastante, sea por el motivo que sea. Prefiero pasar. ¿Qué te parece si nos tomamos una copa?


  —Perfecto.


  Y Crag hizo un nuevo amigo, o algo tan cercano a un amigo como se permitía.


  No llegó a averiguar nada sobre el pasado de Gardin, pero obviamente, Gardin tampoco averiguó nada sobre el suyo; su confianza no llegaba tan lejos. Al principio no había confianza alguna entre ellos, pero el tiempo se encargó de eso. El tiempo y los detalles que los fueron convenciendo de que ni el uno ni el otro tenían intención de hacer nada malo de momento. Si Gardin hubiera estado sin blanca…


  Pero era obvio que no estaba sin blanca; lo demostró con creces. Se estaba divirtiendo y gastaba dinero a raudales. Y también se sentía incómodo con la prosperidad: echaba de menos la acción.


  Crag supo esas cosas de Gardin como Gardin las supo de él. Desde luego, había diferencias entre ellos; no eran astillas del mismo palo. Crag se consideraba más fuerte, física y mentalmente, que Gardin; sin embargo no llegaron a medir, ni a valorar la posibilidad de medir, su fuerza física. Y en cuanto a la fuerza mental, o la voluntad, o el coraje, o como sea el nombre que se le quiera dar, sabían que sólo se podía poner a prueba en situaciones de emergencia o peligro inesperado.


  Pero Gardin era distinto por algo más: estaba con una mujer. No comentó si estaban casados, cosa que, por lo demás, a Crag le habría dado igual, pero por algunos comentarios que dejaba caer de vez en cuando, Crag llegó a la conclusión de que llevaban varios años juntos. Se llamaba Bea y era una rubia grande y ordinaria. Crag la toleraba porque era evidente que pertenecía a otra persona y que era mujer de un solo hombre. En los momentos en los que estaban los tres juntos no le hacía el menor caso a Crag. Tal vez se comportara así porque tenía miedo de Gardin, pero no lo sabía, no era asunto suyo y siempre se las arreglaba para no quedarse a solas con ella.


  Cuando Bea los acompañaba, Crag casi olvidaba que era una mujer. Bebía y maldecía con ellos como si fuera uno más; bebía moderadamente (para ser de Ciudad de Marte) y no coqueteaba nunca, ni siquiera con Gardin, en presencia de Crag, de modo que no le costaba mucho no preguntarse qué harían cuando él no estaba presente.


  Casi siempre, Crag y Gardin salían solos; Bea sólo se les unía de forma ocasional. Ninguno de los dos preguntó por el domicilio del otro ni dio muestras de interés; cuando les apetecía verse iban a alguno de los locales que frecuentaban y eso era todo.


  Durante una temporada encontraron diversión, o descanso, en apostar el uno contra el otro: jugaban al póquer mano a mano, a la maraja y a otros juegos para dos con una baraja prestada, en un rincón tranquilo de algún bar y sin mirones. Al principio estaban a la par, y aumentaron las apuestas. Pero entonces Crag empezó a ganar cada vez con más frecuencia. Ya conocía a Gardin lo suficiente para reconocer las sutilezas de su expresión y su comportamiento, y saber cuándo actuar con cautela y cuándo ir a por todas.


  De repente, se encontró con alrededor de ochenta mil dólares de Gardin ante él y supo, de forma igualmente repentina, por los imperceptibles detalles que dejaba entrever su cara tranquila, que Gardin se sentía dolido y se estaba quedando sin blanca. Pero Crag no quería dinero ajeno; ya tenía bastantes problemas con el propio. Además, suponía que la fortuna de Gardin y Bea estaría más cerca de los cien mil dólares que del medio millón, de modo que empezó a perder con mucho cuidado. Actuó paulatinamente, porque no quería que se notara, y no en el mismo juego. Cuando, varias partidas después, regresaron a la paridad anterior, tanto Crag como Gardin perdieron interés por las apuestas. A partir de entonces sólo jugaron de cuando en cuando, con sumas relativamente pequeñas y en juegos en los que la habilidad y la diversión de derrotar al contrario eran más importantes que las ganancias.


  Y hacían apuestas, por supuesto. Constantemente y para pasar el rato: pequeñas apuestas sobre cosas ridículas e irrelevantes, por lo general de cinco o diez dólares, aunque a veces, cuando el objeto de la apuesta no era arbitrario sino algo sobre lo que mantenían opiniones divergentes, la suma aumentaba. Por ejemplo, podían estar solos en un bar, sentarse en el centro y apostar diez dólares a si el siguiente cliente que entrara se dirigía a la izquierda o a la derecha, si llevaría sandalias o iría descalzo… y discutían sobre las probabilidades según el tiempo que hiciera y la hora que fuera. Si lloviera en Marte habrían elegido dos gotas de lluvia del cristal y habrían apostado a cuál llegaría antes al marco inferior de una ventana. Cosas ridículas, pero las apuestas les daban temas de conversación, porque ni el uno ni el otro hablaba de su vida, y las charlas irrelevantes ayudaban a matar el tiempo.


  El tiempo era su enemigo, pero jamás hablaron de ello.


  En cierta ocasión, Crag llevó a Gardin a su suite del Luxor. Gardin miró a su alrededor y silbó.


  —¿Dónde está el botón que pulsas para que aparezcan las bailarinas? —preguntó. Como Crag no respondió, se atrevió a ir más lejos—. Odias a las mujeres, ¿verdad?


  Crag tampoco respondió a la segunda pregunta, así que lo dejó estar.


  Gardin deambuló por la suite, con las manos en los bolsillos, hasta que encontró la sala de pornografía. Se sacó las manos de los bolsillos para mirar los libros y echar un vistazo a las cintas. Crag lo oyó reír y vio en su cara una expresión que lo disgustó.


  —Vámonos. Llévate esa mierda a casa si quieres. Quédatela, pero no la veas aquí —dijo.


  —Eres bastante puritano, ¿no te parece? —saltó Gardin. Su expresión se volvió agresiva.


  —¿Qué quieres beber? —dijo Crag, encogiéndose de hombros.


  —Woji. A no ser que tengas neftin… No me importaría probarlo. No me hagas caso; estoy bromeando. —Crag abrió dos botellas de woji y le dio una. Gardin se sirvió una copa y dejó la botella junto al sillón donde se había sentado. Cuando volvió a hablar, su tono había cambiado—: Me siento fatal, Crag. ¿Qué me pasa?


  —Que te estás ablandando.


  —¿Ablandando? —se levantó de un salto—. Te apuesto mil pavos a que puedo contigo, aquí y ahora.


  Crag sonrió, y durante un instante, algo se disparó en su interior. Pero se contuvo.


  —No apuestes, Gardin. Sigue sentado y tómate la copa. Yo no sigo el reglamento de Queensberry, y tú tampoco. Si empezáramos a pelear, uno de los dos terminaría muerto. No vale la pena seguir ese camino, ni por mil pavos ni por ninguna otra apuesta.


  Gardin se recostó en el sofá, pero su expresión se volvió sombría.


  —Entonces deja de pincharme.


  —No te estoy pinchando. Sólo estoy diciendo la verdad, coño, porque yo me siento igual. Me estoy ablandando —mintió. En realidad no lo creía.


  Gardin se levantó y empezó a deambular por la suite. Abrió las puertas dobles del visor de dos metros y medio y soltó un silbido al verlo.


  —Es enorme… Y eso me recuerda una cosa. ¿Sabes qué día es?


  —No.


  —Hoy van a aterrizar en Cragon. ¿No has oído las noticias?


  —Desde ayer, no. ¿Qué han dicho?


  —Que el polvo ya no está. Por lo visto no se ha asentado, como esperaban, sino que simplemente ha desaparecido de golpe. Y que… Esto es imposible, pero es lo que han dicho: ahora es un planeta terminado.


  —¿Qué quieres decir con «un planeta terminado»? —Crag encendió un cigarrillo.


  —Que no es un planeta virgen. Tiene vegetación, con árboles y todo. Se parece mucho a la Tierra, aunque el mar ocupa una proporción menor de su superficie. Pero hay lagos, ríos, agua dulce… No tiene sentido.


  —¿Por qué no va a tenerlo?


  —Porque los ríos y los acuíferos se forman a lo largo de miles de años a causa de la lluvia, que se va abriendo cauces desde las elevaciones. Joder, ese planeta sólo tiene dos semanas de antigüedad. ¿Cómo es posible que ya se hayan formado cursos fluviales?


  —Tal vez sea un planeta precoz —dijo Crag.


  —Sea lo que sea, no es natural. Tómatelo a broma si quieres, pero hasta los científicos más escépticos están empezando a reconocer que eso no puede suceder espontáneamente. Algunos de ellos han sido sinceros y han confesado que están asustados.


  —¿De qué?


  —No lo saben, y eso es lo que los asusta —respondió, girándose hacia el visor—. Se me había olvidado hasta que he visto este trasto, pero deben de estar a punto de informar sobre el aterrizaje. Vamos a verlo, ¿vale?


  —Vale —respondió Crag.


  Gardin pulsó el interruptor. La enorme pantalla se llenó de luz y color: una amazona prácticamente desnuda cantaba los placeres de cierta perversión innominable.


  —Apaga ese puto trasto —protestó Crag.


  —Está bien, pero sólo será un momento…


  Gardin alargó la mano para apagar, pero no tuvo tiempo: la cantante desapareció, y el aparato se iluminó con la imagen distante de un planeta visto desde el espacio. Un planeta que, si no fuera por el contorno de los continentes, podría haber sido la Tierra: océanos azules, tierra firme de color verde y marrón, y casquetes polares blancos.


  —Están viendo Cragon —dijo una voz empalagosa—, el planeta más reciente del Sistema Solar. La imagen que les mostramos se emite desde la nave insignia Dorai, a trescientos mil kilómetros de distancia. Mantendremos esta posición hasta que se reciba el informe desde la nave de exploración Andros, que en estos momentos se dispone a efectuar el primer aterrizaje en la superficie. Dentro de unos minutos, y pasarán al menos veinte antes de que la Andros entre en la atmósfera de Cragon, pasaremos a emitir por radio desde la nave de exploración, tripulada por el capitán Burke y del teniente Laidlaw, para que puedan acompañarlos en el momento del aterrizaje. Lamentablemente, \a Andros es demasiado pequeña para transportar el equipo de vídeo transespacial necesario, de modo que seguiremos transmitiendo la imagen desde aquí, desde la nave insignia. Pero permitan que les presentemos, mediante fotografías tridi y mientras nos ponemos en contacto con ellos por radio, a los dos hombres que viajan en la nave. Capitán Burke… —En la pantalla apareció la fotografía tridimensional de un hombre de mediana edad con una mirada dura desmentida por el mentón débil—. ¿Puede oírme, capitán?


  Los labios de la fotografía no se movieron, pero su voz se oyó.


  —Sí, transmitiendo.


  —¿Tienen ya alguna noticia?


  —Sólo que descendemos lenta y cuidadosamente, de acuerdo con el plan. Estamos a ciento cincuenta kilómetros de la superficie, todavía bastante lejos de la atmósfera.


  —Comprendo. Entonces tenemos tiempo para que nos presente a su acompañante. ¿Podría pasamos con el teniente Laidlaw?


  Apareció otra tridi, de un joven muy atractivo con cabello negro y rizado. Cabía esperar que su voz fuera afeminada, y lo era.


  —Al habla el teniente Laidlaw.


  —Usted se encargará de realizar el informe mientras su capitán pilota la nave, ¿no es así, teniente?


  —Así es.


  —En tal caso, le mego que permanezca junto al micrófono. —La fotografía tridimensional cambió de nuevo a la imagen distante del planeta que giraba en el espacio—. ¿Ya han elegido un lugar de aterrizaje, teniente?


  —En efecto: aproximadamente en el centro de la zona diurna, que en este momento está más o menos en mitad del continente de mayor tamaño, junto a la orilla de un gran lago que… Creo que puedo indicarle cuál. Tenemos un visor, y recibimos sus imágenes. ¿Distingue un lago, casi en el centro, de forma vagamente triangular?


  —Sí, teniente.


  —Pues bien, tenemos intención de aterrizar junto a la punta inferior…, en el vértice del triángulo que se encuentra más al sur. Observará que en ese lugar desemboca un río, o algo que lo parece, y la zona de los alrededores es verde, aunque a escasa distancia empieza una enorme zona de color ocre. Creemos que será un buen punto de observación. Podremos analizar el agua del lago y la del río, ver qué tipo flora crece en la zona verde y averiguar si la zona ocre es de arena, de roca o de algún otro material. Además, nuestros sensores térmicos indican que la temperatura es de alrededor de veinte grados centígrados, se podría decir que óptima. Tenemos que aterrizar en alguna parte y, en principio, parece un sitio tan bueno como cualquier otro.


  —Gracias, teniente. ¿Cuál es su altitud en este momento?


  —Algo menos de ciento treinta kilómetros. Descendemos lentamente, con antigravedad. —Crag rio—. Por supuesto, realizaremos más análisis antes de tomar tierra. Ahora descendemos con el sistema automático, que está programado para detenerse a cinco kilómetros de la superficie. Desde allí, los telescopios nos ofrecerán una visión muy precisa del terreno, y para entonces ya estaremos totalmente inmersos en la atmósfera, con lo que podremos hacer un análisis exhaustivo para saber si es respirable o debemos usar trajes espaciales.


  —Gracias, teniente Laidlaw. Y ahora hablaremos con el almirante Johnson, de la gran flota, que está aquí a mi lado, a bordo de…


  Crag rio de nuevo, y Gardin apartó la vista de la pantalla para mirarlo.


  —¿Qué te hace tanta gracia? —quiso saber.


  —Todo. No van a aterrizar. Y si lo consiguen, no volverán a despegar.


  —¿Por qué no?


  —Porque no están invitados. Tú mira.


  —Ya que sabes tanto, respáldalo con dinero —dijo Gardin con una sonrisa irónica—. ¿Cuánto te apuestas?


  —Lo que quieras. —Crag se encogió de hombros—. Pero vas a perder.


  Gardin empezó a contar billetes.


  —Ando un poco corto, pero van mil dólares. ¿O estabas bromeando?


  En respuesta, Crag se sacó del bolsillo un billete de mil dólares y lo dejó caer al suelo, entre los dos. Gardin lo cubrió con diez billetes de cien.


  La cara de bulldog del almirante apareció en el visor.


  —… no parece que haya ningún peligro, pero la flota no corre riesgos. Antes de que nuestros hombres salgan de la nave de exploración, se inspeccionará la zona en busca de riesgos. Parece imposible que un planeta formado recientemente pueda albergar vida hostil, o de ninguna otra clase, pero no debemos obviar la posibilidad: hay misterios para los que no tenemos respuesta. Y el principal, el misterio de la formación de Cragon y de cómo ha podido desarrollar tan rápidamente una atmósfera, una topografía bien definida y, sobre todo, en un periodo tan reducido, lo que con toda probabilidad es vegetación. A causa de estos misterios hemos preferido no aterrizar con una nave de gran tamaño y arriesgar la vida de miles de personas.


  »El capitán Burke y el teniente Laidlaw se presentaron voluntarios para esta misión y son conscientes del riesgo que corren. Un planeta desconocido siempre puede albergar peligros, aunque en apariencia no exista ninguno, y esto más cierto que nunca en el caso actual, porque las circunstancias de su formación son tan misteriosas y repentinas que casi cabría deducir que ha sido un acto deliberado de un ser inteligente.


  »Sin embargo, no esperamos que el aterrizaje presente dificultades; en este aspecto tenemos todos los factores bajo control. La duda principal estriba en el aire. ¿Será respirable, o tendremos que construir generadores atmosféricos, como hicimos en Marte, en Venus y en las cúpulas de Calixto? Los análisis espectrométricos, que hasta el momento son los únicos que hemos podido realizar, son esperanzadores. Hay presencia de oxígeno, aproximadamente en la misma proporción que en la atmósfera terrestre, y lo mismo se puede decir del anhídrido carbónico. La densidad atmosférica es ligera, ligerísimamente, menor que la de la Tierra: según los cálculos de Kaperhom, la densidad al nivel del mar será más o menos la de la Tierra a una altitud de kilómetro y medio, es decir, como en Albuquerque o Denver.


  »La incertidumbre radica en las trazas de diversos elementos que no ha sido posible analizar a distancia y, desde luego, siempre existe la posibilidad de que alguno de ellos sea venenoso. La nave de exploración no está equipada con laboratorio químico, pero lleva jaulas con canarios y otros animales pequeños, que permitirán que el capitán Burke decida, en poco tiempo, si es seguro salir de la nave sin traje espacial.


  »En cualquier caso, con trajes o sin ellos, explorarán inmediatamente la zona próxima al punto de aterrizaje…


  Crag soltó un exabrupto.


  —¿Otro woji, Gardin?


  Gardin asintió. Crag se acercó al bar, sacó dos botellas, las abrió y regresó con ellas. En la pantalla todavía se podía ver la esfera planetaria, pero la voz del almirante había sido sustituida por música ligera.


  —¿Qué pasa ahora? —preguntó Crag—. ¿Ya se ha quedado sin palabrería barata, o algo así?


  —Supongo. Van a esperar a tener noticias de la nave de exploración. Dicen que sólo serán unos minutos, porque ya se están aproximando a la capa superior de la atmósfera —dijo mirando el dinero que reposaba en el suelo, entre ellos—. ¿A qué ha venido esa estupidez de apostar por tu absurda idea? Prácticamente me regalas mil dólares.


  —Puede —dijo Crag.


  —A menos que tengas contactos, y no veo cómo podrías… Pero ahora que lo pienso, tú lo has propuesto. Soy idiota por apostar contra un hombre que juega en terreno propio.


  —¿Quieres retirarla? —preguntó Crag, sonriendo—. Te ofrezco la oportunidad ahora, antes de que la nave se aproxime más.


  Gardin dudó un momento, pero negó con la cabeza.


  —No, vamos a dejarlo así —dijo antes de echar un trago de su botella.


  La música se detuvo, y se volvió a oír una voz.


  —Al habla el teniente Laidlaw, desde la nave de exploración. El capitán Burke se encuentra a los mandos. Estamos descendiendo con lentitud y acabamos de entrar en la exosfera de Cragon. Nuestros instrumentos han detectado presión, aunque sigue sin ser mucho mayor que la del vacío creado en laboratorio. Estamos a unos ochenta kilómetros de altitud, y en estos momentos descendemos a ocho kilómetros por minuto, aunque dentro de unos minutos tendremos que reducir la velocidad para evitar que la fricción eleve peligrosamente la temperatura del casco.


  »Setenta kilómetros. Desde aquí ya podemos asegurar, creo que con certeza, que las zonas de color verde oscuro son realmente masas forestales. Al menos, tienen un aspecto muy parecido al de los bosques más densos de la Tierra desde la misma altura.


  »Ahora estamos a cincuenta kilómetros, casi en la estratosfera. Pero… el capitán ha detenido el descenso. Mantenemos la posición a esta altura. ¿Qué ocurre, capitán?


  —¿Quieres doblar la apuesta? —le preguntó Crag a su amigo en los segundos de silencio que siguieron.


  —No. —Lo corroboró sacudiendo la cabeza—. Pero ¿cómo diablos…?


  —No importa cómo diablos. Puede que tenga información privilegiada. Si no quieres doblar la apuesta, te ofrezco una última posibilidad de retirarla.


  Gardin no lo dudó: recogió los billetes, le dio a Crag el de mil y se guardó los de cien en un bolsillo.


  —Vamos a ver qué hace ahora. —Crag sonrió.


  —¿Quién va a hacer qué?


  —Shhh… —dijo Crag.


  —Soy el capitán Burke —dijo una voz distinta—. Disculpen que el teniente y yo hayamos estado hablando fuera de micrófono. No se trata de ninguna emergencia, pero hay algo que debemos investigar antes de proseguir con el descenso. Nuestro sistema de aire acondicionado parece tener algún problema.


  »He detenido la nave al ver la jaula en la que llevamos tres canarios. El teniente les explicó su utilidad hace unos minutos. Uno de ellos está tendido en el suelo de la jaula y los otros dos parecen… encontrarse mal.


  »Es evidente que se ha producido algún fallo en el sistema de aire y que no debemos seguir con el descenso hasta que lo hayamos arreglado. El teniente, más familiarizado que yo con ese aspecto del funcionamiento de la nave, está investigando el suceso. Les daré su informe, o le pasaré la comunicación, en un momento.


  Pasó el momento, y se oyó de nuevo la voz del capitán.


  —Ocurre algo raro. El teniente Laidlaw afirma que no ha encontrado ningún fallo en el equipo, que los indicadores muestran la proporción adecuada de oxígeno y no detectan la presencia de ningún gas extraño. Sin embargo, dos canarios han muerto y el tercero, aparentemente, se está muriendo. Los hámsters y los ratones blancos se han juntado, respiran con dificultad y muestran síntomas de malestar.


  »Además, el teniente y yo creemos captar, aunque levemente, un olor bastante peculiar. No lo he hablado con él, pero diría que se parece vagamente al del ácido sulfúrico…, aunque más dulce. Si pueden imaginar una mezcla de ácido sulfúrico con gardenias… Bueno, así lo describiría yo.


  »Pero esta nave es estanca. No hemos introducido ningún elemento de la atmósfera, ni siquiera para analizarlo. Además, a cincuenta kilómetros de altura, el aire es demasiado tenue. El problema debe de estar aquí mismo, en la nave. No puede estar relacionado de ninguna forma imaginable con el planeta al que nos acercamos. No hay modo alguno de que…


  —¡Capitán Burke! Aumente la altitud de inmediato. Salga completamente de la atmósfera.


  Era la voz del almirante de cara de bulldog, hablando desde la nave insignia.


  —A la orden.


  —Siga informando.


  —A la orden, almirante… Estamos ascendiendo. Cincuenta y dos kilómetros. Cincuenta y cinco. El teniente Laidlaw avanza hacia mí con dificultad, pero parece que se encuentra bien; puede que sólo esté mareado. Y mi dolor de cabeza, que no había mencionado hasta ahora, está desapareciendo. Sesenta y cinco kilómetros. Creo que ya ha pasado el peligro. El sistema de aire funciona adecuadamente otra vez. ¿Volvemos a intentarlo, almirante?


  —Vuelvan a la flota inmediatamente. Antes de realizar otro intento, tripulado o automático, queremos que los examinen a fondo. Además de comprobar el sistema de aire, tendremos que examinarlos al teniente y a usted, así como a los canarios.


  —A la orden.


  Gardin miró a Crag, que rio y cayó en la cuenta de que en la última media hora se había reído más que en muchos años.


  —Te apuesto lo que quieras a que si envían una nave teledirigida, tampoco consigue aterrizar.


  —No apuesto nada —dijo Gardin, mientras apagaba el visor—. Ya no tiene sentido que sigamos mirando. Tardarán un día por lo menos en preparar otra nave. ¿De qué va todo esto, Crag?


  —Lo siento. —Crag sacudió la cabeza lentamente—. Pero si te contara eso, tendría que contarte demasiado sobre otras cosas.


  —¿Y no hay nada en eso con lo que podamos sacar provecho?


  Crag volvió a negar con la cabeza.


  —¿Qué te parece si echamos una partida al gin para matar el tiempo?


  —Lo siento, pero tengo cosas que hacer —dijo Gardin mientras se levantaba—. Puede que no volvamos a vernos durante una temporada. Tengo que darte las gracias por haberme permitido que retirara la apuesta, puesto que ibas sobre seguro. Los mil dólares que has estado a punto de ganarme son casi lo único que me queda. Tendré que reunir algo más.


  —Que tengas suerte —le dijo Crag.


  DIEZ


  Aunque siguió frecuentando los lugares donde coincidían, Crag tardó más de una semana en volver a ver a Gardin. No fue al hotel donde se alojaba su amigo por dos razones: en primer lugar, sabía que si Gardin quería verlo y todavía estaba allí, habría salido a su encuentro; en segundo lugar, cabía la posibilidad de que Gardin se hubiera marchado del hotel pero hubiera dejado a su mujer esperándolo, y Crag no quería ver a la rubia chabacana si Gardin no estaba presente. Cuando estaba, tampoco le hacía gracia…


  Siguió las noticias sobre el planeta nuevo. Después del fracaso del primer intento de aterrizaje dejaron de transmitir en directo; eran simples boletines. La flota espacial no podía ocultar los hechos, pero intentaba evitar el ridículo por el procedimiento de impedir que el público contemplara sus fracasos.


  En el casco de la nave que había protagonizado el primer intento no se había encontrado ningún gas extraño. La única prueba concreta que se encontró fue el hecho de que dos canarios habían muerto y el tercero había estado muy enfermo, al igual que los hámsters, los ratones y los dos humanos. Después de regresar, el capitán y el teniente habían pasado horas con náuseas.


  El análisis determinó que el sistema de aire de la nave funcionaba perfectamente, y la autopsia de los canarios no dio indicación alguna sobre la causa de su muerte.


  La única conclusión a la que podían llegar los investigadores era que en la atmósfera de Cragon debía de haber un elemento desconocido y tan letal que, incluso en la atmósfera enrarecida de cincuenta kilómetros por encima de la superficie, podía atravesar el casco sólido de una nave, tal vez mediante un proceso parecido a la osmosis, y matar o dañar a sus ocupantes. Los trajes espaciales tampoco parecían ser la solución del problema: sin duda, cualquier sustancia que pudiera entrar en una nave con un casco de treinta centímetros atravesaría el material estanco de un traje espacial.


  Dos días después del primer fracaso se envió una nave teledirigida. Como la Andros no había regresado con la menor traza del mortífero gas, sino sólo con sus efectos, se supuso que habría salido de la nave durante el viaje de vuelta, y que volvería a ocurrir lo mismo con todas las muestras que recogiera la nave teledirigida, independientemente de los contenedores que se utilizaran, de modo que, en vez de recipientes, la nave llevaba un sistema de análisis químico, en parte automático y en parte manejable por control remoto, que podría realizar cualquier análisis delicado in situ, en la superficie del planeta, y registrar el resultado para su estudio posterior.


  El único problema fue que la nave teledirigida no llegó a aterrizar. De hecho, si siquiera logró atravesar las capas más tenues y superiores de la atmósfera. Cragon cambió de táctica: cuando todavía estaba a más de trescientos kilómetros de la superficie del planeta, la nave… rebotó.


  Había chocado contra un campo de fuerza impenetrable.


  Ni los cohetes sin tripulantes eran bien recibidos en Cragon.


  Crag rio para sus adentros.


  Aquello marcó el final de las transmisiones oficiales de los intentos de aterrizaje en Cragon. El almirantazgo hizo una declaración cuidadosamente formulada para explicar el bloqueo informativo, que demostraba que sus miembros estaban muertos de miedo.


  
    Es posible, si no probable, que el Sistema Solar haya sido invadido por una especie extraterrestre. La formación de un planeta nuevo a partir de desechos del Sistema Solar fue demasiado extraña y demasiado repentina para resultar explicable con ninguna de las teorías astrofísicas conocidas por el hombre. Por tanto, se consideró la posibilidad de que fuera un acto deliberado de una especie extraterrestre ajena a nuestro sistema.


    El hecho de que las intenciones de dicha especie no son amistosas queda demostrado claramente por su negativa a establecer un contacto pacífico, puesto que no se nos permitió aterrizar con libertad. No se conocen campos de fuerza en la naturaleza; en consecuencia, debe de ser artificial. Lo mismo se puede decir de un gas venenoso que puede traspasar el casco sólido de una nave para desvanecerse después, y por completo, cuando esta abandona la atmósfera.


    Puesto que el planeta Cragon no ha llevado a cabo —en la medida de nuestro conocimiento— ningún acto hostil contra el resto del Sistema Solar, y puesto que, por tanto, no es necesario declarar la ley marcial, debemos declarar el estado de emergencia; un estado de emergencia protectora. Pero es posible que ya se encuentren entre nosotros espías de la especie de los cragonenses, por lo que en adelante se establecerá una censura estricta de…

  


  El Consejo Solar decretó inmediatamente el estado de emergencia, dobló los impuestos de las personas con ingresos bajos y se los aumentó ligeramente a las de ingresos altos, para financiar los planes que tuviera. Planes que, por supuesto, no se podían hacer públicos por la posibilidad de que existieran espías cragonenses.


  Pero los rumores se extendieron, sobre todo en el barrio de los astronautas, un lugar donde los rumores, y más si estaban relacionados con cuestiones del espacio, eran sorprendentemente exactos. A pesar de las estrictas medidas de seguridad que se aplicaba a todos los informes que pudieran llegar desde las inmediaciones de Cragon al Cuartel General de Marte, el contenido de dichos informes se conocía en el barrio, de algún modo, minutos después de que se recibieran. Y esos rumores, como bien sabía Crag, eran correctos.


  La segunda nave teledirigida no intentó descender suavemente con un sistema antigravitatorio; se aproximó a la superficie con una embestida, con todos los motores encendidos, pero rebotó exactamente de la misma forma y, a causa de la enorme velocidad que llevaba, quedó convertida en un enorme lingote de metal incandescente. Los cohetes con cabeza nuclear estallaron al chocar con el campo de fuerza, y cuando posteriormente se hizo un examen telescópico y espectroscópico del planeta en el punto de contacto, se descubrió que la radiación no había penetrado, ni siquiera en cantidades mínimas, en la atmósfera.


  Cragon era inalcanzable.


  Y el miedo a los espías iba en aumento. Los militares no sabían si el planeta estaba poblado ni, en caso de que lo estuviera, qué aspecto tenían sus habitantes. Pero los militares tenían miedo y, como no se podía llegar a Cragon, se abrió la veda de algo más fácil de alcanzar: los espías. Empezaron a interrogar a vagabundos y a personas cuyas circunstancias no se pudieran explicar con facilidad, y si sus respuestas no eran inmediatas y verificables, el interrogatorio se intensificaba con drogas u otros métodos.


  Aquello dio que pensar a Crag. Aunque la policía no molestaba nunca a los ricos que se alojaban en hoteles de lujo (casi todos se registraban con nombre falso, pero eran demasiado poderosos para que la policía se arriesgara), comprendió que el ejército era capaz de saltarse ese obstáculo. Imaginarían que un espía de Cragon podía hacerse pasar por rico libertino para evitar problemas, y los militares eran menos susceptibles al soborno y a la intimidación que los policías, sobre todo si pensaban que se enfrentaban a una especie extraterrestre y enemiga.


  De modo que Crag tomó una precaución que no le había parecido necesaria hasta entonces: hizo una visita al mejor falsificador de Marte y se hizo con una identidad falsa completa, que incluía un historial que se remontaba a su nacimiento. Naturalmente, la documentación no soportaría una investigación exhaustiva, pero le serviría si lo paraban en un control o lo sometían a una indagación informal.


  Más adelante se preguntó si no habría perdido tiempo y dinero; la documentación no podía protegerlo contra ninguna sospecha grave, y ya corría el peligro de que sospecharan de él… si Gardin hablaba. No había previsto el problema de los espías cuando contemplaban la retransmisión del primer intento de aterrizaje en Cragon, y al apostar mil dólares a que la nave no aterrizaría o que no conseguiría despegar, se había puesto en evidencia. Los militares querrían saber cómo era posible que se hubiera enterado. Desde luego, podía decir la verdad. Y confesar el asesinato de Olliver, entre otros delitos.


  Hasta Gardin podría haber suscitado sospechas, y en tal caso, Crag no lo habría culpado por informar del incidente. Pero prefirió olvidar el asunto; a fin de cuentas, tenía que correr algún riesgo, ¿o acaso quería vivir para siempre?


  Aquello le recordó que no se había arriesgado lo suficiente para que la vida resultara interesante, de modo que aquella misma noche bebió más de la cuenta en uno de los antros más peligrosos del barrio y se metió en una pelea. En el barrio nunca era difícil meterse en una pelea.


  Se dejó arrastrar a una discusión, eso fue todo, con cuatro estibadores fornidos de la base espacial. En realidad no sabía sobre qué estaban discutiendo, pero ellos tampoco. Subió el tono a propósito en lo que fuera que dijera, y de repente vio que un puño se dirigía hacia su cara. Lo desvió con la mano izquierda y hundió la derecha en el estómago del primer atacante, que se dobló como un acordeón y empezó a sufrir arcadas.


  Se apartó de la barra, y los otros tres fueron a por él. Esquivó una directa y descargó un leve golpe de izquierda en el estómago del líder. Sólo quedaban dos, pero uno de ellos le dio con tanta fuerza en la sien que lo envió, tambaleante, casi hasta la salida. Regresó con pose de boxeador, adelantando y atrasando los puños, y de pronto sólo quedó uno interesado en la pelea. Como era el más corpulento, Crag se limitó a golpearlo con la derecha para que durara un poco más.


  Todo había sido tan repentino que casi no se le aceleró la respiración, aunque le pitaban los oídos por el golpe. Volvió a la barra y cogió su copa. El camarero, que estaba pálido y aferraba un bate de buen tamaño, retrocedió.


  —Descuida —dijo Crag, haciendo un gesto para tranquilizarlo—. Nadie ha salido herido, no se ha roto nada y no tienes que unirte a la fiesta si no te apetece. —El camarero se relajó. Crag echó el último trago y dejó un billete en la barra—. Cuando se despierten, invítalos a una copa de mi parte. —Entonces se marchó.


  Fue divertido mientras duró, pero…


  Se preguntaba dónde se habría metido Gardin, qué clase de trabajo estaría preparando o haciendo, y si le habría ofrecido participar en el asunto si él también hubiera estado sin blanca. Y si, en tal caso, habría aceptado. Suponía que podía confiar en Gardin, pero…


  Pero estaba tan lejos de quedarse sin dinero que no tenía excusa para planear un golpe. Todavía no se había gastado ni una décima parte de aquel condenado medio millón de dólares. Era mucho dinero, demasiado dinero. Maldito dinero.


  «O para ser exactos —pensó—, maldito el hombre que no puede encontrar placer en gastárselo».


  Volvió muy pronto a la suite, abrió las puertas que ocultaban el enorme visor y lo encendió, no por la posibilidad de que dieran más noticias sobre el planeta, sino porque sentía curiosidad por las estratagemas que utilizaría el Gobierno de cara a la opinión pública. Tenía que permitir que los periodistas informaran de algo, fuera cierto o no.


  Pero apareció la imagen de un apuesto anunciante de pelo canoso, con una sonrisa tan repugnantemente sincera que Crag esperó a ver qué tenía que decir. Se acercó un poco más a la pantalla porque, cuando lo oyó, supo qué iba a pasar.


  —¿Es usted necrófilo? Todos sus problemas se han resuelto. General Plastics acaba de lanzar al mercado un simulacrum que prácticamente no se puede distinguir, salvo por el hecho de que no se deteriora, de un cadáver de verdad. Hay modelos de ambos sexos a un precio muy, muy asequible. O incluso los puede alquilar, si como les ocurre a la mayoría de los necrófilos no fetichistas, prefiere cambiar de vez en cuando el objeto de sus…


  Crag le dio una patada a la pantalla.


  Para entonces ya sabía que el coste de reemplazar aquel visor ascendía a setecientos dólares: dos terceras partes del precio diario de la suite, y siempre se las arreglaba para gastar otros cien en otra cosa. Un día más, mil dólares más. Sin embargo, aunque siguiera a ese ritmo, medio millón le iba a durar mucho tiempo. ¿Qué estaría haciendo Gardin?


  Salió a la terraza y miró al cielo. El planeta nuevo no estaba a la vista; todavía se encontraba bajo la línea del horizonte. Y qué importaba; al infierno con él.


  Pero sí que se veía la Tierra. La contempló durante un rato y consideró la posibilidad de volver y de pasar una temporada allí. Pero ¿para qué? Era un planeta tan corrupto y decadente como Marte. Ninguno de los dos podía ofrecer nada que no ofreciera el otro, con la única diferencia de que la Tierra estaba más poblada y que el sistema policial era algo mejor, por lo que resultaba algo menos peligrosa que Marte.


  Entró de nuevo, se dirigió al bar y se sirvió una copa. ¿Beber, huir, era la única respuesta? Al cuerno; si no se le ocurría nada mejor que huir, ¿por qué no se suicidaba y acababa de una vez? Porque los tigres no se suicidan. Ni siquiera con neftin, que le permitiría llevarse a unos cuantos humanos por delante.


  Bebió lo suficiente para sentirse ligeramente amodorrado, aunque no le hizo mayor efecto, y se fue a la cama.


  Y durmió y soñó. Con una mujer preciosa de cabello color bronce, con la que estaba casado. Y en el sueño, él no sabía que lo había traicionado ni que lo había abandonado, porque todavía no había ocurrido y estaba locamente enamorado de ella. Pero gradualmente, y sin embargo de forma comprensible, porque en sueños resultan comprensibles cosas que en la realidad no tendrían sentido, la mujer cambiaba. Su pelo seguía igual, pero se hacía mucho más bella, más y más adorable… y al mismo tiempo se alejaba más y más de él, y a través del vacío del espacio y del tiempo, la llamaba: «¡Judeth! ¡Judeth!». Y no era consciente del cambio; no sabía que ese no era el nombre de la mujer que había sido su esposa, porque en aquel sueño todas las mujeres eran la mujer, sólo había una mujer y nunca había existido ninguna otra. Entonces se acercaba a él, él la abrazaba… y con la repentina y rápida incoherencia de los sueños se encontraba abrazando a una mujer muerta, un cadáver, y luego sus brazos rodeaban el vacío cuando el cadáver se desintegraba y…


  El teléfono estaba sonando.


  Se volvió hacia el borde de la cama y levantó el auricular.


  —¿Dígame?


  —Señor Eh, hay una llamada para usted. Es una mujer que se ha negado a dar su nombre. Pero dice que es muy importante, cuestión de vida o muerte. ¿Debo…?


  —Pásemela.


  No pidió una línea segura, aunque tenía el presentimiento de quién podía ser y qué podía querer; sólo habría conseguido espolear la curiosidad del gerente, quien sin duda habría querido escuchar la conversación; de ese modo, en cambio, no se molestaría.


  En Ciudad de Marte sólo había una mujer que pudiera llamarlo al Luxor.


  —¿Sí? —preguntó.


  Oyó la voz que esperaba: la de Bea.


  —No quiero decir mi nombre, pero sabrás quién soy cuando te diga que nos conocimos en…


  —Sé quién eres —interrumpió—. ¿Qué ocurre? —Aunque eso también lo imaginaba.


  —Se trata de… nuestro amigo común. Tampoco diré su nombre, pero si has reconocido mi voz, sabrás a quién me refiero. Se ha metido en un lío terrible. No creo que puedas hacer nada, pero…


  —¿Dónde estás? Intenta decírmelo sin mencionar el sitio.


  —En nuestro piso, pero no creo que esté a salvo aquí. Será mejor que me marche ahora mismo. Podríamos quedar en…, en el lugar donde tú y él jugasteis una vez a la mara con tres astronautas que acababan de llegar de Calixto. Intentaron hacer trampas, y tú…


  —Estaré allí en diez minutos —dijo, y colgó el teléfono.


  Se vistió a toda prisa y se echó agua fría a la cara. Se sentía… despierto, por el peligro y la acción inminentes.


  ONCE


  Era un bar como cualquier otro bar, exceptuados los pocos locales elegantes y caros del barrio. Crag llegó en diez minutos, pero Bea se le había adelantado. Al parecer acababa de entrar, porque se estaba sentando en una mesa lateral de bancos con respaldo alto. Un enorme estibador de la base se había fijado en ella y avanzaba desde la barra, con aire arrogante, para emprender negociaciones, fueran cuales fueran las negociaciones que tenía en mente. A Crag le habría gustado pelearse, pero no tenía tiempo, de modo que caminó con rapidez, llegó a la mesa antes que el individuo, se dirigió a Bea, aunque no por su nombre verdadero, desde luego, y se sentó frente a ella. El estibador se detuvo un momento, dudando, y acto seguido regresó al lugar de la barra de donde había partido.


  —¿El tiempo apremia? —fue la primera pregunta de Crag.


  Ella se inclinó hacia delante y él pudo ver que había estado llorando, aunque había disimulado el rastro de las lágrimas con maquillaje y no se notaba a más de medio metro.


  —No creo —respondió—. No sé qué puedes hacer, si es que puedes hacer algo, pero…


  —Entonces, espera un momento.


  Crag se sacó unas monedas del bolsillo, introdujo unas cuantas en la ranura del aparato de música que se encontraba en un extremo de la mesa y subió el volumen. Aquel lugar estaba demasiado silencioso, y podrían haber oído su conversación. La voz del cantante sonó atronadora.


  —«¡En una nave lenta a Venus! Precioso conejito…».


  Crag se estremeció, pero no bajó el volumen. Se acercó un poco más a ella.


  —Muy bien, cuéntamelo deprisa.


  —Era un golpe en un mayorista de joyería. En Curme, en el último piso del edificio Rasher, a unas diez manzanas al norte de…


  —Sé dónde está. Sigue.


  —Está atrapado allí. Han acordonado toda la manzana, y hay helis sobrevolando la azotea. Ha debido de activar una alarma o…


  —¿Está solo?


  —Sí, solo. Había estado investigando el sitio durante un par de semanas y…


  —¿Eres la única que lo sabía?


  —Exacto. Habrá saltado una alarma. Es imposible que lo pudieran saber. No ha sido un chivatazo, ha sido…


  —¿Cómo lo sabes? Es decir, ¿cómo sabes que está atrapado en este momento?


  Ella abrió el bolso y sacó lo que parecía una polvera de buen tamaño.


  —Es bidireccional. Él tiene otro, pero el suyo parece una tabaquera, y…


  —Conozco esos trastos. ¿Y te ha llamado desde Curme?


  —Sí. Emite un ligero zumbido cuando llama. Y cuando está en un trabajo lo mantengo cerca, por si me necesita y hay algo que yo pueda hacer…


  —¿Qué te ha pedido que hicieras? ¿Llamarme?


  —No, esta vez no quería nada; salvo despedirse de mí. Me ha dicho que es inútil, que todas las salidas están completamente bloqueadas, que hay docenas de policías, quizá centenares, y que sólo quería que yo me fuera rápidamente del piso para que no me detuvieran. Me he quedado el tiempo suficiente para llamarte y después me he marchado.


  —¿Saben quién es?


  —Sí, pero no sé cómo se han enterado…, a no ser que alguien lo haya visto disparar desde una ventana y lo haya reconocido… El caso es que se han dirigido a él por su nombre, con un megáfono, y le han ordenado que salga y se entregue. Por eso sabía que averiguarían nuestra dirección e irían al piso, y por eso me ha llamado para advertirme y…


  —¿Puedes llamarlo ahora mismo con eso?


  —Sí, pero…


  —Llámalo, deprisa. Dile que quiero hablar con él y pásamelo.


  Bea abrió la polvera. A un lado tenía un espejo; fingió que se miraba en él y, tras apretar un botón en alguna parte, simuló que estaba hablando con Crag.


  —¿Gardin? Ya sabes quién soy. Hay un amigo tuyo que quiere hablar contigo. Lo reconocerás por la voz.


  Crag agarró el transmisor como si lo estuviera examinando y fingió dirigirse a la mujer que tenía delante.


  —Date deprisa, antes de que puedan interceptar la llamada y localizamos. Saben quién eres y dónde estás, así que no te preocupes por eso. ¿Cuál es la situación?


  —Me tienen atrapado —dijo una voz muy débil, apenas audible por encima del estruendo de la música—. No puedes hacer nada, pero gracias. Aquí hay más de cien policías.


  —¿Cuánto tiempo puedes aguantar?


  —Tanto como quiera. No se abrirán paso a tiros; esperarán a que me rinda o a que me aburra y salga por la puerta.


  —¿Cuánto tiempo puedes aguantar, maldita sea? Dímelo en días o en horas.


  —Yo qué sé. Una semana si fuera necesario. Aquí no hay comida, pero en ese tiempo no me moriría de hambre, y hay agua de sobra.


  —¿Y munición?


  —Además de la que traía, hay un montón de armas en los armarios de los guardias de seguridad. Y saben que estoy bien surtido.


  —¿Pueden sacarte con gas?


  —No, a no ser que lo lancen por las ventanas, y no se van a arriesgar. ¿Para qué? Me tienen sitiado, y eso les encanta.


  —Está bien. Aguanta, Gardin. Voy a sacarte de ahí. Tal vez tarde días, pero te sacaré.


  —No puedes. No lo intentes. Esto es…


  —No te diré cómo lo voy a hacer porque es posible que intercepten esta llamada. Ni tampoco te diría cuándo aunque lo supiera. Pero aguanta, joder, y te sacaré de ahí. —Cerró la polvera y se puso en pie rápidamente—. Venga, nos largamos de aquí. Puede que la policía ya haya interceptado la llamada.


  En el exterior estaba esperando un helitaxi. Invitó a Bea a entrar, la siguió y dio la dirección de otro bar. Bea lo cogió del brazo.


  —Crag, es un suicidio, no puedes…


  Crag se apartó de ella.


  —Si aguanta dos días, todo saldrá bien. Tal vez podamos sacarlo en menos tiempo si conseguimos ayuda. ¿Gardin tiene más amigos en los que se pueda confiar?


  —Uno: Hauser. Pero la policía ya le sigue los pasos. Está escondido; por eso no te lo presentamos. Es un tipo duro. Es…


  —Magnífico. Es justo lo que necesitamos, porque no tiene nada que perder. ¿Puedes ponerte en contacto con él?


  —Por supuesto, pero…


  —No me discutas. Iremos al bar que ya he dicho para que el taxista no sospeche; además, ya casi estamos llegando. Tomaremos una copa rápida y nos separaremos. Esto es lo que vas a hacer: mantente alejada de tu casa, porque es muy posible que ya estén allí. Localiza a Hauser y llévalo a verme al Luxor, si es que quiere. Pero… ¿estás segura de que quieres meterte en esto, Bea? Puedo sacar a Gardin por mi cuenta, aunque tardaré más.


  Cuando entraron en el bar, Crag pidió rápidamente un par de copas y se volvió hacia Bea.


  —¿Y bien? ¿Ya has tomado una decisión? —le preguntó.


  —Ya la había tomado. ¿Te vas directamente al Luxor?


  —Antes tengo que comprar unas cuantas cosas. ¿Cuánto tardarás en saber si puedes contar con la ayuda de Hauser?


  —Dos horas por lo menos. A no ser que me arriesgara a llamarlo por teléfono, pero como está escondido, me ha pedido que no…


  —Pues no lo llames. En ese caso llegaré al Luxor antes que tú. Mucha suerte, Bea.


  Se tomaron las copas y Crag salió el primero. Fue directamente a una agencia de aerocoches y se compró un Dragón de seis plazas. Pagó en efectivo, y más de la cuenta, para que le dieran el vehículo de demostración, con combustible y preparado para volar. Al cabo de unos minutos aterrizó en la azotea del Luxor.


  Un empleado se acercó para hacerse cargo del aerocoche y aparcarlo.


  —¿Hay alguna tienda por aquí donde vendan herramientas, artículos de ferretería? —preguntó Crag.


  —Sí, señor, a unas tres manzanas al norte, por la calle…


  —¿Podría ir ahora mismo, comprar tres palas y dejarlas en el coche?


  —Me temo que ahora mismo no me puedo ausentar durante tanto tiempo, señor, pero quizá algún botones…


  —No quiero perder el tiempo. —Crag le dio un billete de cien dólares—. Envíe a un botones, deprisa. Que sean palas grandes. Repártanse el cambio entre los dos… Ah, y no me aparque el aerocoche detrás de otros; déjelo en un sitio desde el que pueda salir inmediatamente en cuanto regrese.


  —Como desee.


  Como las palas no costarían más de diez dólares cada una, la propina era suficientemente generosa para que se dieran prisa con las palas y el vehículo.


  Crag bajó en ascensor a su suite, entró y llamó a recepción.


  —Van a venir a verme dos personas. Que suban inmediatamente, sin ningún retraso.


  —De acuerdo. ¿Cómo se llaman?


  —No importan los nombres que den. Haga subir a cualquiera que pregunte por mí.


  Metió unas cuantas cosas en una maleta pequeña. Al infierno con lo demás; en el lugar adonde iba no le harían falta.


  Sacó un destornillador y desatornilló el interruptor del fluorescente principal, el primero de los cuatro lugares en cada uno de los cuales había ocultado cien mil dólares.


  El dinero no estaba allí. Crag maldijo, y ya estaba empezando con el segundo escondite, puesto que quien hubiera registrado la suite no podía haberlos encontrado todos, cuando llamaron a la puerta y tuvo que acercarse a abrir.


  Era Bea, y estaba con otras dos personas más: un hombre bajo, calvo y de mirada furtiva pero dura, y una mujer diminuta con aspecto de gitana. Preciosa, salvo por los ojos; eran los ojos redondos y brillantes de un roedor.


  Crag los invitó a entrar y cerró la puerta.


  —Te presento a Hauser y a Gert —dijo Bea—. Hauser dice que nos ayudará con Gardin, pero su mujer tendrá que venir con nosotros… sobre todo si después vamos a ir a alguna parte.


  —Muy bien —dijo Crag asintiendo—. Id al bar y servios una copa. Ya casi estamos preparados. Sólo tengo que hacer una cosa más.


  No había dinero en el segundo escondite. Ni en el tercero, ni en el cuarto.


  Se dirigió al bar.


  —Tengo un trabajo para vosotros. Dejad las bebidas. Tenía dinero, mucho dinero, escondido en cuatro sitios distintos de la suite. Pero ya no está; ha desaparecido todo, lo que significa que alguien me vio esconderlo. Por mucho que registraran, aunque toda una brigada de policías hubiera estado trabajando durante varias semanas, no habrían podido encontrar los cuatro sitios. Eso quiere decir que hay cámaras o puntos de observación. Ayudadme a encontrarlos.


  —Probablemente serán los espejos —dijo Hauser—. Los tienes por todas partes y están empotrados, no colgados. Estuve trabajando en un hotel de lujo y sé que los espejos son el truco habitual.


  Crag asintió. Había un espejo pequeño en la pared frente a la que se encontraba. Cogió una botella y lo rompió. Detrás apareció un espacio abierto, lo que parecía un pasaje, pero era demasiado pequeño para que entrara por él, de modo que cogió otra botella y se dirigió a la sala principal en busca de un espejo mayor. Lo encontró y lo destrozó.


  Hauser estaba a sus espaldas.


  —¿Vas a buscar tu dinero? ¿Necesitas ayuda? Tengo una pistola de calor.


  Crag se introdujo por el espacio que antes ocupaba el espejo.


  —Esto es un asunto privado; yo me ocuparé. Encárgate de que las mujeres se diviertan, pero que nadie beba demasiado. Tenemos trabajo.


  Había un laberinto de pasadizos. Todas las habitaciones de su suite y del resto de las suites de la planta tenían al menos un punto de observación; sobre todo, los dormitorios. Y se notaba que se usaban con frecuencia porque no había ni una mota de polvo en el suelo. Era probable que no se usaran solamente con fines delictivos, sino que también se cedieran ocasionalmente a clientes especiales, a voyeurs que disfrutaran más de la contemplación que de la acción. Pensó que, en tal caso, los mirones se habrían sentido muy decepcionados con su suite.


  Pero no con la contigua: al pasar por delante del dormitorio principal, no pudo evitar ver, a través del enorme espejo, a las tres mujeres que le habían dado la bienvenida en su primera noche en el hotel. El inquilino de aquella suite había aceptado los favores de la rubia, la morena y la pelirroja, y las tres estaban muy ocupadas.


  Tuvo que pasar ante muchos espejos y muchas suites antes de encontrar un tramo de escaleras de bajada. Por lo que vio a su pesar, decidió que la clientela del Luxor le caía peor aún que su dirección. Tal vez hubiera algún cliente al que le gustaran las diversiones sexuales normales y corrientes, sin perversiones, pero no vio a ninguno.


  Sin embargo, no estaba interesado en ejercer de censor moral, sino en recuperar su dinero, y tenía el presentimiento, casi la seguridad, de que el gerente era responsable del robo. Recordó el brillo de los ojos de Carleton, detrás de sus quevedos, cuando lo vio sacar un fajo de billetes para pagar por adelantado. Era probable que a partir de aquel momento hubiera apostado a un botones o a otro subordinado para que observara por si Crag guardaba dinero en sus aposentos. Por supuesto, el vigilante se habría llevado tajada, pero podría considerarse afortunado si el gerente le había dado mil de los cuatrocientos mil dólares.


  No investigó el resto de los pisos y las suites, ya había examinado una planta y había sido más que suficiente. Siguió por la escalera hasta que supo que había llegado a la planta baja. Entonces empezó a buscar, y encontró, un panel que resultó estar cerrado por el otro lado. Lógicamente, no tenía mirilla ni espejo alguno, y no podía ver qué había detrás, así que empezó a forzar la cerradura con más cuidado que ninguna otra cerradura en toda su vida.


  Cuando lo consiguió, empujó el panel ligeramente y lo abrió un par de centímetros. Daba al despacho del gerente, y pudo ver la espalda de Carleton apenas a un metro de distancia. Estaba sentado frente a una mesa muy ornamentada, hojeando un montón de papeles.


  Crag entró y cerró el panel a su espalda. Estiró la mano derecha hacia el escuálido cuello del gerente, lo apretó con la fuerza justa para evitar que gritara y tiró hacia atrás lo suficiente para que las manos que agitaba con desesperación no consiguieran alcanzar ningún botón, ni encima ni debajo de la mesa.


  —Si todavía no has adivinado qué ocurre o no has reconocido mi voz, sabrás quién soy cuando te diga que quiero cuatrocientos mil dólares. ¿Dónde están?


  Relajó un poco la mano, para que Carleton pudiera hablar en voz baja, pero como no decía nada, Crag apretó de nuevo.


  Una mano temblorosa se alzó y señaló una puerta de metal con combinación, que se encontraba empotrada en la pared opuesta del despacho. Crag volvió a aflojar, y en aquella ocasión pudo oír una voz acelerada.


  —Cuatro a la izquierda, luego seis, uno y ocho.


  —Vamos. —Crag lo levantó de la silla—. Me acompañarás mientras la abro. Si salta una alarma y viene alguien, morirás en cuanto entre en este despacho.


  Arrastró al hombre hasta que se detuvieron frente a la caja fuerte, con Carleton entre Crag y la rueda de la combinación.


  Crag acercó la mano izquierda por delante del cuerpo de Carleton, que soltó un chillido, aunque a Crag le pareció un ¡no! Sonrió y relajó de nuevo la presión de su garganta.


  —¿Una trampa?


  —Sí, una bomba. Si nos quedamos aquí, moriremos los dos. Yo la abriré. Déjame abrirla.


  Crag permitió que la abriera. Además de cintas y libros de contabilidad, en el interior había dos cajas con dinero.


  —¿Cuál es? —preguntó.


  —Esa. —El estrangulado gerente señaló débilmente una de ellas—. Es mía. La otra contiene dinero del hotel.


  —Coge las dos —dijo Crag sin soltarle el cuello—. Llévalas a la mesa y ábrelas allí.


  Esperó hasta que terminó de abrirlas y las dejó con la tapa levantada. Entonces le dio una palmadita con la mano izquierda, suavemente, muy suavemente, detrás de una oreja. Le habría encantado golpearlo con fuerza, pero no estaba en su naturaleza matar sin necesidad. Devolvió a Carleton a su silla, le rasgó la ropa y utilizó las tiras para amarrarlo y amordazarlo firmemente.


  Se quedó con los billetes grandes de las dos cajas. No contó el total, pero era obvio que había cogido considerablemente más de los cuatrocientos mil que habían sido suyos. Salió por el panel, lo cerró y subió por la escalera, contando los pisos.


  Las tres personas a quienes había dejado en la suite lo habían seguido por el espejo roto y estaban contemplando lo que ocurría por otro punto de observación; concretamente, el que daba al centro de operaciones del trío de rubia, morena y pelirroja.


  —Vamos —les dijo—. Tenemos que marchamos deprisa.


  No discutieron. Lo siguieron al interior de la suite, al pasillo y por último a la azotea, tras un viaje en ascensor.


  —¿Las palas? —le preguntó al empleado.


  —En el aerocoche, señor. Y…


  —Gracias, ya veo dónde está.


  Corrió hacia el vehículo, seguido por los demás, puso en marcha el motor e hizo un despegue rápido.


  —¿Qué es eso de las palas? —preguntó Bea.


  Crag vio que la mujer llevaba una botella abierta. Se la quitó con un gesto brusco y la arrojó por la ventanilla.


  —Nada de bebida hasta que hayamos terminado. Tenemos cosas que hacer… si es que quieres que saque a Gardin de allí.


  —Pero… ¿palas? No pretenderás cavar para sacarlo por el último piso de un edificio de veinte plantas.


  Crag no dijo nada. Estaba forzando el motor para ir tan deprisa como pudiera en dirección al sur de la ciudad, y no volvió a hablar, ni siquiera para responder a las preguntas, hasta que se encontraron a una hora de distancia de hotel. Entonces se dirigió a Bea.


  —Llama a Gardin con ese comunicador y dile que podemos sacarlo en unas cuantas horas, si puede aguantar.


  —Pero nos estamos alejando de Ciudad de Marte. ¿Cómo vas a…?


  —No importa. Haz lo que te digo.


  Bea sacó la polvera, habló por ella brevemente y escuchó.


  —Le va bien. Dice que puede aguantar el tiempo que sea necesario, pero no cree que exista una forma de salir. Dice que ahora hay doscientos policías por lo menos, y seis helis que sobrevuelan el edificio. Que acribillarán a cualquiera que…


  —Dile que no se preocupe, que se limite a aguantar.


  Ella volvió a hablar brevemente, cerró el estuche y se giró en el asiento para mirar a Crag.


  —Muy bien, ya se lo he dicho, pero ¿por qué no nos quieres decir ni a nosotros ni a él qué te traes entre manos? Estamos juntos en esto.


  —De acuerdo —dijo Crag—. Tengo una nave espacial escondida. Vamos a buscarla y lo rescataremos con ella. La situaré de forma que pueda saltar a la escotilla desde una ventana.


  —Dios mío, una nave espacial escondida en Ciudad de Marte… Eso es… —Bea rio de repente—. Iba a decir que eso es ilegal, pero… Sí, claro, podría funcionar. ¿Por qué no se lo has dicho a Gardin? ¿No se sentiría mejor si supiera que tienes un plan viable?


  —No sólo es viable, sino que saldrá bien, pero es posible que la policía ya haya interceptado vuestro comunicador y esté escuchando. Si le hubieras contado el plan, se habrían preparado y no tendríamos ninguna opción. Los helis no llevan armamento capaz de dañar una nave espacial; tampoco los policías que estén en la calle, ni los de dentro del edificio. Pero si lo supieran por adelantado nos estaría esperando una nave espacial más grande que la mía. O uno o dos cañones atómicos preparados para derribamos.


  —Pero enviarán naves desde la base, Crag…


  —Y nosotros ya habremos salido de Marte cuando despeguen. Ahora, cierra la boca. Estoy volando a ras de suelo, y de noche exige mucha concentración.


  Dos horas después aterrizó. Bajo la tenue luz de Fobos y Deimos, señaló una duna que se encontraba ante ellos.


  —La nave está ahí —dijo—. Hauser, saca las palas de detrás y…


  —¿Palas? —dijo Hauser con tono de espanto—. Tardaremos meses en apartar toda esa arena. ¿Por qué no vamos a alquilar una excavadora?


  —Eso usé para enterrarla, pero tardaríamos varias horas en ir a alquilarla y volver. Además, no hace falta que destapemos la nave, maldita sea… Sólo tenemos que abrir un túnel para llegar a la escotilla, que está justo en el centro de este lado. Cuando consiga entrar en la nave, me bastará con activar los sistemas antigravitatorios; casi toda la arena se caerá sola y no hará falta que nos preocupemos por lo que quede.


  Empezaron a cavar. Crag trabajaba a ritmo continuo e intentó obligar a Hauser a hacer lo mismo, pero al cabo de un rato, Hauser empezó a detenerse de vez en cuando y apoyarse en la pala para descansar. Las dos mujeres se turnaban con la tercera pala. Cuando Crag le pidió al empleado que las comprara, no imaginaba que el grupo sería de cuatro personas.


  —Dios mío, Crag —dijo Hauser, jadeante—. Digas lo que digas, vamos a tardar horas. ¿No has traído nada de papear? Empiezo a tener hambre.


  —Pues cava más deprisa; en la nave hay comida —dijo Crag—. ¿Sabes pilotar estos trastos?


  —Gardin sí que sabe. —Hauser se enjugó el sudor de la frente—. ¿Adónde iremos con ella? ¿A Venus?


  —Lo decidiremos cuando saquemos a Gardin.


  Aunque siempre estaban cavando tres al mismo tiempo, fue un trabajo más lento y duro de lo que Crag había supuesto. Ya estaba amaneciendo cuando por fin llegaron a la escotilla y la abrieron. Bea había insistido varias veces en llamar a Gardin con el comunicador, pero Crag se lo prohibió. Si la policía había interceptado la transmisión, podrían utilizar un sistema direccional para localizarlos, y la nave no llegaría a despegar.


  Una vez dentro. Crag descubrió que no iba a resultar tan fácil utilizar los antigravedad para librarse de la arena. Al principio pareció que era tan compacta que ni siquiera podría sacudirla, pero al cabo de un rato consiguió moverla un centímetro, y después, varios centímetros más, y al final la liberó y despegó.


  Se acercaron a Ciudad de Marte en vuelo rasante; a tan poca altura no podían ir muy deprisa, y tardaron casi una hora. Durante el trayecto, Hauser y las mujeres se atiborraron con la comida que encontraron en un camarote, pero no bebieron nada porque Crag se quedó la llave del armario donde se guardaban las botellas y les dijo que no probarían otra copa hasta que hubieran liberado a Gardin. Entonces, cansados de tanto cavar, se quedaron dormidos.


  Crag los llamó por el sistema de comunicación del cuadro de mandos y los despertó cuando sólo se encontraban a unos minutos de Ciudad de Marte. Le dijo a Bea que llamara a Gardin y que le diera instrucciones de estar preparado cerca del centro de la fachada norte del edificio.


  Funcionó como la seda. La habilidad de Crag para situarse en la posición exacta hizo que el rescate resultara tan fácil, después del duro trabajo de llegar a la nave y liberarla, que casi fue decepcionante. Desde la calle, desde las ventanas y tejados de los otros edificios, desde los helicópteros, los policías disparaban con todo su armamento, pero el fuego, que habría destrozado un aerocoche en cuestión de segundos, apenas calentó el casco grueso y hermético de la nave espacial. En cuanto Gardin estuvo dentro y cerró la escotilla, Crag lanzó la nave hacia arriba, estableció un rumbo y puso el piloto automático.


  —Ya estamos a salvo —dijo—. Sus naves nos perseguirán dentro de unos minutos, pero no nos alcanzarán.


  —¿Estás seguro?


  —Sí. No podemos combatir, porque esta monada no lleva armamento, pero precisamente por eso es más rápida que cualquier trasto que lo lleve.


  —Pero ¿adónde vamos? —preguntó Gardin—. Seguirán nuestro rumbo. No podremos aterrizar en Marte sin que se enteren. ¿Vamos a Venus?


  —A Cragon —declaró Crag.


  —¿A Cragon? Nada puede aterrizar en Cragon. Ni toda la flota espacial.


  Crag sonrió a Gardin.


  —Por eso estaremos a salvo allí.


  DOCE


  Siguieron discutiéndolo incluso después de que Crag se hubiera explicado. Al principio, los demás, sobre todo las dos mujeres, opinaban que Venus era mejor opción.


  Un planeta nuevo y virgen, decían, no era la civilización. En Venus serían ricos. Gardin había escapado con una bolsa llena de joyas fabulosas; mientras esperaba a que lo rescataran había tenido tiempo de sobra para cogerlas. Ninguno de ellos sabía cuánto podían valer, pero no sería menos de un millón de dólares, ni siquiera a través de un perista. Y Gardin estaba dispuesto a compartir el botín con ellos por haberlo salvado.


  Por supuesto, Venus conllevaba riesgos; tendrían que aterrizar en algún lugar apartado, tal como había hecho Crag en Marte, pero cuando llegaran a la ciudad y vendieran unas cuantas joyas estarían razonablemente a salvo. Aunque los identificaran, serían tan ricos que podrían comprar la inmunidad para evitar la extradición y aún les quedaría mucho dinero.


  —¿De qué nos servirán las joyas en Cragon? —quiso saber Bea.


  —Puedes ponértelas —respondió Crag—. Serás la mujer más arreglada de todo el planeta.


  Crag se los fue ganando poco a poco, y al final decidieron hacerle caso. Gardin fue el primero en ponerse de su parte, y después, Hauser. Por fin, las mujeres aceptaron.


  Dos días después llegaron a las inmediaciones de Cragon. Crag se puso a los mandos. Los demás recordaban lo que le había sucedido a la primera nave de exploración cuando intentó atravesar la atmósfera, y se empeñaron en que Crag descendiera muy despacio y en que estuviera preparado para remontar a toda velocidad si alguien tenía problemas respiratorios. Pero nadie los tuvo, y el aterrizaje fue suave y perfecto.


  En cuanto la nave tocó la superficie, Crag oyó una voz en el cerebro.


  —Bienvenido, Crag.


  Respondió mentalmente, no en voz alta, y miró rápidamente a los demás para averiguar si habían recibido un mensaje semejante. Obviamente, ninguno de ellos lo había oído.


  Abrió la escotilla sin molestarse en comprobar si la atmósfera era respirable: sabía que sería un aire saludable parecido al de la Tierra, y lo era. Tenía una frescura casi dulce que hacía que la respiración fuera una caricia en los pulmones. Los demás salieron después de él.


  —Bueno, ya estamos aquí —dijo Gardin—. Y ahora, ¿qué?


  —Una copa —sugirió Bea—. Muchas copas.


  Crag vaciló, pero le dio la llave del armario de las bebidas.


  —Muy bien. Saca algo y lo celebraremos.


  Bea entró en la nave y salió poco después con una botella de woji abierta. Parecía disgustada.


  —Vaya reservas de alcohol —protestó—. Diez botellas, dos por barba. ¿Qué vamos a hacer cuando se acaben?


  —Pasamos sin ellas —dijo Crag—. O buscar algo parecido a las uvas silvestres y aprender a destilar nosotros mismos.


  —Maldita sea, Crag —dijo Bea—. Si lo sabías cuando salimos de Marte, ¿por qué no llenaste la nave? Además, después de rescatar a Gardin podríamos haber parado en alguna base de avanzada y… En fin, al menos tendríamos más licor, lo suficiente para una temporada.


  Crag se encogió de hombros. En realidad, aquello era exactamente lo que había pensado, pero renunció a la idea: por muchas botellas que hubieran cogido, la nave no podría cargar suficientes para que les duraran toda la vida, y cuanto antes aprendieran a vivir sin alcohol, o a destilarlo ellos mismos, tanto mejor.


  Cuando le ofrecieron la botella, la aceptó, pero sólo tomó un trago. En aquel momento estaba más interesado en echar un vistazo a la zona y empezar a hacer planes. Había aterrizado junto a un arroyo serpenteante y transparente. No albergaba ninguna duda de que sería agua dulce y potable. El terreno, cubierto de hierba, descendía suavemente hacia el agua. Al otro lado del cauce había un bosque; algunos árboles le resultaron familiares, y otros, desconocidos, pero estaba seguro de que encontrarían cosas comestibles, cosas buenas, todo lo que necesitaran. ¿Carne? En respuesta a la pregunta que no había formulado, y a pesar de que sabía que el asteroide que había creado todo aquello no estaba invadiendo su mente, oyó el lejano chillido de un animal, y en el río saltó un pez.


  Sí, todo lo que necesitaban. Pero seguramente, también peligros. Habría apostado cualquier cosa a que allí había depredadores, cazadores para las presas. Bueno, mucho mejor, porque lo fácil nunca es divertido. Había aprendido esa lección en el Luxor.


  Le pasaron una botella nueva. Una vez más, sólo echó un trago. Pero cuando la devolvió, extendió una mano hacia Bea.


  —Dame la llave —dijo—. Ya es suficiente por ahora. Tenemos trabajo que hacer.


  —¿Trabajo? ¿Ya? Acabamos de llegar. ¿Quieres decir que no vas a permitir que nos agarremos una buena para celebrarlo?


  Crag dudó, y después se encogió de hombros. ¿Por qué no? Había aterrizado en el lado diurno, pero cerca de la zona crepuscular, y se haría de noche en poco tiempo. ¿Por qué no permitir que se emborracharan? ¿Por qué no emborracharse con ellos? Ya tendrían ocasión, por la mañana, de trazar planes y ponerse a trabajar. Además eran cinco, y todos grandes bebedores, lo que significaba que probablemente acabarían con las diez botellas y eso evitaría el problema de tener que racionar el alcohol. ¿Por qué no deshacerse de todo de una sentada?


  —Está bien —respondió—. Organizaremos una fiesta. Pero primero vamos a recoger un buen montón de leña para hacer fuego. En la nave estaríamos apretujados, y ya lo hemos estado bastante.


  —¿Para qué queremos una hoguera? —se interesó Hauser—. No hace frío.


  —Probablemente refrescará por la noche, y entonces será tarde para salir a buscar leña. Además… —Crag señaló el bosque del otro lado del arroyo—, no sabemos qué podría salir de entre esos árboles cuando anochezca. Si aparece algo, será mejor que podamos verlo.


  —¿Qué te hace pensar que puede haber algo peligroso? —preguntó Hauser extrañado—. Por lo que nos has contado, ese alienígena creó este mundo para complacerte. ¿Por qué iba a poner en él algo que te pudiera hacer daño?


  —Porque me conoce, y lo habrá creado tal como yo habría querido que fuera —declaró en tono grave—. Y ese mundo no sería todo corderos sin ningún león. ¿A ti te gustaría que fuera así, Gardin?


  —Probablemente no —contestó con una sonrisa—, pero tampoco habría querido un mundo lleno de agua y sin woji. Aunque todavía no hemos explorado a fondo; quizá haya ríos de woji. Muy bien, chicos, vamos a recoger leña.


  Encontraron leña con facilidad, al otro lado del arroyo. Crag le pidió a Hauser que montara guardia con una pistola de calor mientras los demás se encargaban de aprovisionarse. Una hora más tarde, cuando el sol estaba a punto de ocultarse, ya tenían suficiente madera para mantener una hoguera de buen tamaño durante toda la noche, en caso de que pasaran toda la noche al raso.


  Al cabo de otra hora tuvieron que reconocer que había sido una decisión prudente, al menos en lo relativo al calor, porque de lo contrario, el frío aire de la noche los habría obligado a resguardarse en los pequeños camarotes de la nave. Tomaron unas copas, sacaron comida y cenaron. Después empezaron con la celebración y bebieron hasta hartarse.


  Todos menos Crag. Durante un rato estuvo bebiendo con los demás, pero cada vez espaciaba más y más los tragos y no le importó en absoluto. Se había dicho que uno de ellos, y bien podía ser él, debía mantenerse suficientemente sobrio para alimentar el fuego y cuidar de los demás. Pero también se daba la circunstancia de que, cuanto más bebía, menos le gustaba.


  Nunca le había agradado especialmente el sabor del alcohol. Lo tomaba por sus efectos, por evadirse. Y allí…


  Cragon tenía un periodo de rotación, con día y noche, casi exactamente igual que el de la Tierra. A medianoche ya habían dado buena cuenta de todas las botellas y los demás se habían dormido. El frío era tan intenso que Crag tuvo que ayudarlos a que se ayudaran mutuamente a entrar en la nave y tumbarse en las literas.


  Luego volvió al exterior, echó más leña a la hoguera y se quedó sentado ante ella. Solo. No se atrevía a dormir, así que se quedó despierto. Por supuesto, podría haber dormido en la nave si hubiera cerrado la escotilla, pero no quería regresar al interior del aparato, ni siquiera unas horas. Prefería estar fuera, solo, aunque tuviera que mantenerse despierto. Podía pasar varios días despierto si era necesario, y había sido necesario muchas veces.


  Por la mañana, tras el amanecer más bello que había contemplado en toda su vida, estaba un poco cansado. Pero se sentía mejor de lo que parecían sentirse sus acompañantes, a juzgar por el aspecto con que salieron de la nave. Gardin reconoció que sufría una buena resaca, aunque no se le notaba. Los otros reconocieron lo mismo, y se les notaba.


  Estuvieron taciturnos durante el desayuno.


  —Bueno, jefe —dijo Bea con cierto retintín—. ¿Cuáles son las órdenes para hoy? ¿O vamos a votar? ¿Esto es una democracia o una dictadura?


  —Si queréis, votaremos —respondió Crag—. Pero votemos o no, hay cosas que tenemos que hacer, y son prioritarias. Necesitamos alojamiento. La nave es demasiado pequeña y no ofrece la intimidad suficiente para que cinco personas vivan en ella durante mucho tiempo. Resulta pequeña incluso para cuatro. Tenemos que empezar a construir chozas de adobe. Al principio pueden ser pequeñas, pero luego tendremos que hacerlas de un tamaño decente.


  —¿Adobe? —preguntó Hauser.


  —Ladrillos de arcilla secada al sol. Si nos dividimos para explorar la orilla de ese río en los dos sentidos, encontraremos bastante.


  —¿Chozas de adobe? ¿Vamos a vivir en chozas de adobe? —dijo Gert, que parecía horrorizada.


  —Si tienes alguna idea mejor, además de que los cinco vivamos en esa nave, adelante: proponía —dijo Crag—. Y también está el asunto de la comida. Supongo que en la nave queda lo suficiente para que sobrevivamos durante unos días más; tal vez una semana, si la racionamos. Pero tendremos que aprender a cazar y pescar, y empezar ahora mismo. Gardin, tú eres buen tirador, ¿verdad? —Gardin asintió—. Entonces, esta es mi sugerencia para hoy: entra en el bosque, a ver qué puedes encontrar. Pero ve bien armado y no te apartes demasiado; no sabemos qué puede haber en la espesura. Tenemos que descubrir los peligros poco a poco, no por el procedimiento de que el primer día muera uno de nosotros. Si quieres que te acompañe, de acuerdo, pero…


  —No necesito ayuda —dijo Gardin—, pero ¿qué piensas hacer tú?


  —Explorar el arroyo en busca de arcilla. Sé algo de geología; no mucho, pero probablemente más que ninguno de vosotros. Si descubro un depósito cerca, magnífico. Si lo encuentro y está demasiado lejos para que transportemos los ladrillos desde allí, cambiaremos de lugar el campamento con nave y todo. Hauser, ¿has pescado alguna vez?


  —No.


  —Bueno, así no tendrás ideas preconcebidas sobre la pesca; a fin de cuentas, es muy probable que sea distinta a la de la Tierra. Busca alambre, fabrica unos anzuelos e intenta averiguar qué tipo de cebo les gusta a los peces de este planeta. O busca la forma de construir redes. O haz un arpón y prueba con él. El agua es transparente y hay zonas poco profundas. O bien… qué diablos, busca la forma de conseguir pescado, nada más. ¿De acuerdo?


  Hauser asintió, aunque no parecía muy contento con la idea.


  —¿Y nosotras? —preguntó Bea—. Supongo que también nos has planificado el día.


  —Para empezar, podríais conseguir más leña, en grandes cantidades. Después ya veremos. Si encuentro un depósito de arcilla, podéis ayudarme a hacer adobes. O si Gardin abate una pieza, podríais echarle una mano para desollarla, si es que tiene piel, y cocinarla. O buscad alguna forma de ayudar a Hauser con la pesca —dijo, sonriendo—. No os preocupéis; tendréis mucho trabajo.


  —No me preocupo. Mejor dicho, no es eso lo que me preocupa —dijo Bea, mirándolo.


  —No pretendo ponerme al mando —dijo Crag—. No os he ordenado nada; sólo he dicho lo que tenemos que hacer si queremos sobrevivir. ¿Alguien quiere que intercambiemos las misiones, o plantear alguna otra cuestión?


  —Sí —dijo Gert—. Nos has traído a un sitio espantoso. Deberíamos haber ido a Venus.


  —Puede tengas razón —dijo Gardin—, pero ya es demasiado tarde. No hay suficiente combustible en la nave ni para volver a Marte. Tomamos una decisión cuando huimos… y puedes culpar a Crag por habernos metido en esto, pero eso no va a cambiar las cosas. Será mejor que nos pongamos manos a la obra.


  Se pusieron manos a la obra. Crag tuvo suerte; encontró un depósito excelente de arcilla a sólo cincuenta metros río arriba; fabricó unos cuantos adobes y los dejó al sol para averiguar cuánto tardaban en secarse, y regresó. Bea y Gert habían recogido leña y observaban con aire taciturno a Hauser, sin ayudarlo, mientras limaba la punta de un alambre al que había dado la forma aproximada de un anzuelo.


  Crag les habló de la arcilla y sugirió que lo acompañaran a hacer más ladrillos.


  —Hemos hablado de eso —dijo Bea, mirándolo con aire desafiante—. No queremos otro alojamiento… y desde luego, no queremos chozas de barro. Preferimos vivir en la nave. Tú eres el que quiere una casa, así que ¿por qué vamos a ayudarte?


  Crag suspiró, pero decidió no discutir. Si las mujeres iban a dar guerra, a sus hombres les correspondía hacerlas entrar en vereda, y él no pensaba inmiscuirse en problemas domésticos ajenos. Más tarde o más temprano se cansarían de las literas de la nave y cambiarían de opinión. Y cuando se terminaran las provisiones, se mostrarían más dispuestas a ayudar en otras tareas.


  Volvió a su depósito de arcilla y a la fabricación de adobes.


  Hauser no pescó nada ese día. Gardin regresó a última hora de la tarde sin más presa que un animal pequeño parecido a un conejo. Parecía desanimado.


  —He visto varios bichos como este, pero no había forma de acertar. Son condenadamente rápidos.


  También dijo que había visto un animal más grande, pero a demasiada distancia para identificarlo, y que no había podido aproximarse lo suficiente para disparar.


  —Supongo que soy mejor cazador de ciudad que de campo —reconoció—. En la ciudad podría seguir a un hombre durante días y no perderlo, pero los animales salvajes… no son mi especialidad. ¿Qué tal os ha ido a los demás?


  No obtuvo más respuesta que las miradas de Hauser y de las mujeres.


  —Creo que he cometido un error —dijo Crag, sacudiendo la cabeza lentamente—. Si no os gusta este lugar y esta vida no va con vosotros, me he equivocado. ¿Todavía queréis ir a Venus y arriesgaros allí?


  —¿Que si queremos? —contestó Gardin—. Supongo que yo podría vivir aquí, si Bea se acostumbrara, pero me basta con mirarla para saber que no podrá. Sí, queremos ir a Venus. Daría un puñado de joyas valorado en un millón de dólares a cambio de combustible suficiente para salir de aquí.


  —Guárdate las joyas —dijo Crag—. El depósito no está casi vacío; tenéis combustible de sobra para llegar a Venus. Manipulé el indicador cuando nos dirigíamos al planeta, aprovechando que os habíais quedado dormidos. Quería que Cragon tuviera una oportunidad; quería que aterrizarais aquí y que pensarais que no teníais más remedio que salir adelante. Subid a la nave y marchaos.


  Las dos mujeres se pusieron en pie de un salto. Hauser sonreía.


  —Lleváosla —dijo Crag, asintiendo—. Descargad las provisiones que no necesitéis para el viaje, y las herramientas, y todas las armas y la munición, excepto dos armas cortas para ti y para Hauser. Ah, y tomad esto… —Le dio a Gardin un grueso fajo de billetes, el dinero que había sacado de las dos cajas del Luxor.


  —¿Cuánto hay? —preguntó mientras lo aceptaba.


  —No he llegado a contarlo, pero debe de ser algo más de medio millón de dólares… o papel mojado. Aquí es papel mojado, así que te lo puedes quedar. Y ahora, vamos a descargar las cosas. Todos.


  Gardin parecía desconcertado, casi reacio, pero los demás trabajaron con más rapidez que en nada que hubieran hecho hasta entonces, acaso por miedo de que Crag cambiara de opinión.


  Una hora después, de pie junto a la lona que cubría las provisiones y suministros que no eran necesarios para el funcionamiento de la nave, contempló su partida.


  Se sentía apagado por dentro, ni feliz ni triste. Las cosas eran así. Aquel era su mundo, y se quedaría en él hasta que muriera o lo mataran. Sería una existencia solitaria, desde luego, pero estaba acostumbrado. Y aquello era infinitamente mejor que los sumideros de corrupción en que se habían convertido la Tierra, Marte y Venus. Aquel era un mundo difícil, pero honrado. Era, e iba a ser, su mundo. Durante el tiempo que el asteroide había pasado en su mente, había averiguado lo suficiente para hacer un mundo a su medida.


  Estaba oscureciendo cuando la mota se perdió de vista, y ya era demasiado tarde para fabricar más ladrillos. Casi había llegado el momento de que encendiera una hoguera, y tal vez fuera adecuado que durmiera y repusiera fuerzas para el día siguiente. Avanzó hacia el montón de leña que habían acumulado las mujeres.


  Sólo había dado unos pasos cuando la voz del alienígena se introdujo en su mente.


  —Has tomado la decisión correcta, Crag. Al igual que tú, se rebelan contra una sociedad corrupta. Pero la rebeldía los ha hecho decadentes en lugar de hacerlos duros. En cuanto establecí contacto con sus mentes, supe que no se quedarían.


  —Debería haberlo imaginado yo mismo —dijo Crag—. Excepto en el caso de Gardin… Pensé que podría…


  —Ha estado a punto. Quizá se habría quedado de haber estado solo, de no estar debilitado por una mujer inadecuada para él.


  —¿Es que existe alguna mujer adecuada? —preguntó Crag, riendo.


  —Tu subconsciente sabe que sí. Hay una mujer, y sólo una mujer, para ti.


  La ira inundó a Crag.


  —¿Cómo te has atrevido a…?


  —No olvides que te leí la mente cuanto te devolví a la vida, antes de saber que te disgustaba la invasión de tu intimidad. Te dije que no volvería a meterme en tus pensamientos, y no lo he hecho. Puedo hacer que mi voz suene como si estuviera en tu cerebro, pero lo que mi mente recibe de la tuya es sólo lo que dices en voz alta o los pensamientos que proyectas deliberadamente para que los capte. Lo único que sé es lo que estaba entonces en tu cerebro…, aunque dudo que haya cambiado. —Crag no dijo nada, y la voz continuó—: ¿Recuerdas lo que le pasó a Judeth? El desintegrador, sí. Pero antes de que la desintegraras estudié su mente y su cuerpo; fue la primera persona a la que estudié en aquel asteroide. La analicé, y no he olvidado la posición de un solo átomo o molécula de su ser. Y esos átomos seguían en su sitio, incluso después de la desintegración de su cuerpo. Fue muy fácil extraerlos y conservarlos.


  —¿Para qué? —preguntó, casi gritando—. ¡Está muerta!


  —Tú también lo estabas, Crag. ¿Qué es la muerte? Deberías saberlo. Pero la guardé, por ti. Hasta que estuvieras preparado, hasta que vinieras a mí, como sabía que vendrías. Devolver la vida a tu cuerpo fue un trabajo relativamente sencillo, mucho más que el de reemplazar cada molécula y cada átomo de…


  —¿Puedes hacerlo? ¿Estás seguro?


  —Ya lo he hecho. En este momento viene hacia ti. Si te giras, podrás verla.


  Crag se giró. Y se estremeció, incapaz de pensar, y mucho menos de moverse, durante un momento.


  —No tendrás que explicarle nada, Crag. He puesto en su mente el conocimiento de todo lo que ha sucedido. Y puedo decirte que no solamente ha consentido, sino que además… Pero será mejor que me aparte de tu mente, de vuestras mentes, ahora mismo. Es mejor que seas tú quien le diga que…


  Pero Judeth ya estaba entre sus brazos, y Crag había dejado de pensar y de prestar atención a ningún pensamiento que hubiera en su mente.


  


  


  La mente invasora


  UNO


  Por medio del sentido de la percepción, la entidad analizó el entorno extraño y alienígena en que se encontraba. Carecía de órganos auditivos y visuales, pero la percepción era mucho mejor: podía «ver» con gran claridad todo lo que se encontrara dentro de un radio de alrededor de veinte metros, y de forma difusa hasta otros veinte, pero su visión no estaba limitada por ningún obstáculo. Podía distinguir la corteza del lado contrario de un tronco de árbol con tanta claridad como la del lado más cercano. Podía ver a través del suelo con tanta facilidad y hasta la misma distancia como en cualquier otra dirección. Su capacidad de notar vibraciones se extendía aún más lejos y estaba extremadamente afinada dentro de su alcance.


  No sólo podía «ver», sino también «oír» a las lombrices que horadaban la tierra por debajo de él; lo intrigaban, porque en ninguno de los mundos que había conocido existía esa forma de vida. Pero no parecían suponer ningún peligro; tampoco los pájaros pequeños de los árboles, en lo alto. Le resultaban casi familiares; las aves tienden a evolucionar de forma parecida en todos los planetas cálidos con atmósfera suficientemente densa para permitir el vuelo natural (pero qué gigantescos eran los árboles donde se posaban; eran varias veces más altos que ninguno que hubiera conocido). Y a sólo diez metros había un extraño animal de cuatro patas que dormía en una madriguera, un túnel en la tierra que parecía excavado para tal fin.


  Como el cuadrúpedo estaba dormido, la entidad sabía que podía entrar en su cerebro y convertirlo en su anfitrión, pero no creía que ganara nada con ello; casi con total seguridad, donde había animales pequeños habría animales mayores, con más fuerza y mayor capacidad cerebral. Incluso era posible que…


  ¡Sí! Un segundo examen de los alrededores le mostró algo que no había percibido en el primero. A una docena de metros, en la hierba, había una navaja oxidada, con la hoja rota, que habrían tirado o perdido allí. No la reconoció como navaja, pero fuera lo que fuera, era claramente un instrumento. Y la presencia de un instrumento significaba que había vida inteligente.


  También implicaba peligro. La vida inteligente podía ser hostil, y ella era pequeña y estaba indefensa. Tendría que investigar la forma de vida inteligente, preferiblemente atrapando a su primer espécimen cuando estuviera dormido, para poder entrar en su mente. De ese modo podría averiguar mucho más que a base de observación.


  La entidad estaba expuesta, justo al lado de lo que parecía ser un camino. Tendría que llegar, al menos, hasta la hierba alta que se encontraba a un metro de distancia, donde podría ocultarse a la vista. Desde luego, ese escondite resultaría inútil frente a su propia especie o cualquier otra que tuviera percepción en lugar de vista, pero la probabilidad de que las criaturas inteligentes de aquel lugar dependieran de la vista, al margen de cómo fueran en otros aspectos, era de mil contra una. Sabía que en ninguno de los miles de planetas conocidos había ninguna especie que hubiera desarrollado el sentido de la vista y el de la percepción a la vez. Todas tenían el uno o el otro, exclusivamente. Y todas las aves y los cuadrúpedos de ese planeta tenían ojos.


  Intentó levitar para recorrer ese metro, pero descubrió que no podía. No se sorprendió; ya había sospechado, por varios detalles, que la gravedad de aquel planeta era superior a la del suyo. E incluso su especie, en su propio planeta, casi había perdido la capacidad de levitar. La levitación implicaba un esfuerzo, y puesto que todas las entidades tenían anfitriones, utilizarlos para moverse cuando era necesario resultaba mucho más fácil que levitar. Si no se ejercita una capacidad, se pierde; es incontestable, igual que se atrofian los músculos que no se usan.


  De modo que estaba indefensa hasta que encontrara un anfitrión suficientemente fuerte para moverla, y la única criatura durmiente que estaba en las inmediaciones, la única que podría haber ocupado y convertido en anfitrión, era demasiado pequeña; probablemente sólo pesaba más o menos la mitad que ella. Desde luego, podía reducir un poco su peso si intentaba levitar mientras el cuadrúpedo…


  De repente percibió algo en el límite de su alcance y concentró toda su atención en esa dirección. Si se aproximaba un peligro, aquel no era el momento más adecuado para ponerse a experimentar con un animal pequeño que lo llevara a un sitio seguro.


  Al principio sólo fue una vibración; podían ser pasos, de algo relativamente grande. Y notó otro tipo de vibración que llegó por el aire y no por el suelo, que recordaba los sonidos que utilizaban determinadas criaturas, por lo general inteligentes, para comunicarse mediante la voz. Creyó distinguir dos voces, una más aguda que la otra en la gama de vibraciones, que se turnaban en la comunicación. Por supuesto, sus palabras no significaban nada para la entidad, que tampoco podía leerles el pensamiento; los miembros de su especie se podían comunicar de forma telepática, pero sólo entre ellos.


  Entonces entraron en el alcance de su percepción «visual». Eran dos; uno ligeramente más alto que el otro, pero ambos de gran tamaño. Evidentemente eran de la especie inteligente, o de una de las especies inteligentes, porque los dos llevaban ropa… y sólo las especies inteligentes llevaban ropa, durante determinado periodo de su desarrollo. Caminaban erguidos, y tenían dos brazos y dos piernas cada uno. También manos, lo que los convertiría en unos anfitriones excelentes. Pero no tenía tiempo para pensar en eso; hasta que sorprendiera durmiendo a una de esas criaturas, su problema consistía en sobrevivir.


  Observó que la especie tenía dos sexos. Aunque percibía la ropa que llevaban, su percepción no estaba limitada por el obstáculo de la ropa. Podía analizar sus órganos internos con tanta facilidad como sus cuerpos desnudos, y eran de sexos distintos. Eran mamíferos.


  Pero se estaban acercando, y eso era lo importante. Avanzaban por el camino y pasarían a medio metro de ella, o incluso menos; en tales circunstancias era casi imposible que no lo vieran.


  Como solución desesperada, alcanzó la mente del único anfitrión disponible, el pequeño cuadrúpedo. No perdió el tiempo con sondeos ni estudios; lo hizo salir disparado de su madriguera, porque debía interceptar a los dos seres. No sabía qué pasaría después, pero no tenía nada que perder. Estaría menos indefensa con un anfitrión débil que sin ninguno. Incluso cabía la posibilidad, aunque no lo creía, de que la diminuta forma de vida resultara peligrosa para las grandes y fuertes. Tal vez fuera venenosa, o mortífera de un modo equivalente en cualquier otro sentido. En toda la galaxia había planetas con formas de vida pequeñas que eran capaces, de una u otra manera, de aterrorizar a criaturas más grandes. Pero también era igualmente posible, o tal vez más, que las criaturas bípedas la considerasen una presa comestible e intentaran capturarla para comérsela. En tal caso, esperaba que la pequeña criatura corriera tan deprisa como las grandes; así podría apartarlas del camino y alejarlas lo suficiente hasta quedar a salvo. Después ya no correría peligro, y dejaría que la atraparan y se la comieran.


  Fuera como fuera, tendría que matar o morir. Del mismo modo en que sólo podía entrar en un anfitrión si este estaba dormido, sólo podía salir en el momento de su muerte. Y aquel anfitrión era demasiado frágil y pequeño para que quisiera usarlo más tiempo del necesario.


  Charlotte Garner dejó de caminar de repente. Como tenía el brazo derecho entrelazado con el brazo izquierdo de Tommy Hoffman, él también se detuvo, y el movimiento fue tan inesperado que estuvo a punto de perder el equilibrio. Miró a Charlotte y observó que tenía la vista clavada en el camino que se abría ante ellos.


  —Mira, Tommy —dijo—. Un ratón de campo. ¡Y mira lo que está haciendo!


  Tommy miró.


  —¿Será posible…?


  El ratón se había sentado sobre los cuartos traseros, como un perro de las praderas, en mitad del camino y a poco más de medio metro de ellos. Pero a diferencia de lo que habría hecho un perro de las praderas, agitaba las patas delanteras con frenesí, como si quisiera indicarles algo, y sus ojos pequeños e intensos los miraban directamente.


  —Es la primera vez que veo hacer eso a un ratón de campo —dijo Charlotte—. Actúa como si fuera amistoso, sin miedo. Puede que alguien lo tuviera en casa y que se escapara…, pero que aún le gusten las personas.


  —Sí, supongo que puede ser. Yo tampoco había visto nada parecido. Muy bien, ratoncito, apártate del camino y así no te pisaremos.


  —Espera un momento —dijo Charlotte, que ya le había soltado el brazo—. Es tan manso que seguro que puedo cogerlo.


  Antes de terminar la frase, Charlotte ya se había agachado, ya había extendido una mano y ya había atrapado al ratón con suavidad pero con firmeza. Charlotte era una chica muy rápida, de buenos reflejos. Atrapó al ratón antes de que Tommy pudiera protestar, en caso de que lo pretendiera, y antes de que el animal pudiera girar y salir corriendo, en caso de que tuviera esa intención.


  —Oh, Tommy, es precioso.


  —Sí, es bonito. Pero no te lo vas a llevar, ¿verdad, Charl? No puedes tenerlo encima mientras…


  —Ahora mismo lo dejo. Sólo quería ver si podía cogerlo. Y acariciarlo un poco… ¡Ay! —gritó, dejándolo caer—. El muy canalla me ha mordido.


  El ratón se escabulló a toda velocidad y salió del camino, pero entonces, cuando sólo estaba a un par de metros de distancia, se detuvo y los miró para ver si lo perseguían. No era así. Ni siquiera lo estaban mirando, y no se habían movido del sitio.


  —¿Te ha hecho daño, preciosa? —preguntó Tommy.


  —No, sólo ha sido un pellizquito. Me ha asustado, nada más. ¡Tommy! ¡Fíjate!


  Charlotte bajó la mirada. El ratón corría de vuelta hacia ellos, en aquella ocasión hacia Tommy. Empezó a escalar la pernera de su pantalón. Él le dio un manotazo, y el animal cayó rodando a un metro o metro y medio. Pero volvió al ataque, en caso de que lo que pretendía fuera atacar.


  La segunda vez, Tommy mantuvo la mirada en el ratón y se preparó. Alzó el pie y pisó. Se oyó un débil crujido, y después, con el lateral del zapato, apartó del camino los restos.


  —¡Tommy! ¿Lo has…?


  Su expresión era sombría cuando se giró hacia ella.


  —Charl, me ha atacado dos veces. Estaba loco —dijo—. Si te ha hecho sangre, será mejor que volvamos rápidamente al pueblo, y que nos llevemos el cadáver para que puedan analizarlo, por si tenía la rabia. ¿Dónde te ha mordido, Charl?


  —En el… pecho. En el izquierdo, cuando me lo he acercado. Pero no creo que me haya hecho sangre, con este jersey y con el sujetador. Además, ha sido como un pellizco, no como un mordisco. No me ha hecho daño, sólo me he asustado.


  —Habrá que comprobarlo. Quítate la… No, ya casi hemos llegado. Por un minuto más no importará, y nos arriesgaríamos a que alguien pasara por aquí y nos viera.


  En aquella ocasión fue él quien la cogió del brazo, y avanzó con zancadas tan rápidas que ella casi tuvo que correr para mantener el paso.


  —Mira, una tortuga —dijo Charlotte un poco más adelante.


  —¿Es que no te has cansado de jugar con animales por una tarde? —dijo Tommy, sin bajar el ritmo—. Date prisa, preciosa…


  Otra decena de pasos y salieron del camino. Pasaron entre árboles y arbustos y llegaron al lugar que habían descubierto juntos, y que habían convertido en su refugio particular. Era un claro cubierto de hierba, oculto en todas las direcciones por el follaje; un escondite perfecto y suficientemente alejado del camino para que no pudieran oírlos si hablaban en tono normal. Tenía toda la intimidad de una isla desierta y ninguno de sus inconvenientes: un lugar tan agreste y bello como aislado, y de fácil acceso para unos jóvenes saludables a los que un paseo de tres kilómetros de ida y otros tantos de vuelta suponía un placer y no una tarea agotadora.


  Ellos eran jóvenes y saludables, y estaban profundamente enamorados. Tommy Hoffman tenía diecisiete años, y Charlotte Garner, dieciséis. Habían sido compañeros de juegos en la infancia. Aún iban juntos al instituto y estaban en la misma clase, porque Tommy, que no se preocupaba demasiado por los estudios, había repetido un curso y se había quedado al nivel de Charlotte. Ya habían terminado los dos primeros cursos del instituto.


  Se habían enamorado un año antes, y seis meses después habían decidido casarse. Hablaron con sus respectivas familias y ninguna de las dos tuvo más objeción que el momento en que se debía celebrar dicha boda. Tommy, que acababa de cumplir los diecisiete años, quería que dejaran los estudios de inmediato para casarse. Alegó que no habría ninguna dificultad, puesto que su padre era viudo y él era hijo único, y además vivían en una granja bastante grande, pues el señor Hoffman aspiraba a tener una familia numerosa cuando construyó la casa, de modo que no solamente había sitio para Charlotte, sino también para sus hijos cuando los tuvieran, si los tenían. Por otra parte, Tommy ya sabía mucho del trabajo en una granja; quería ser granjero de todas formas, y afirmaba que podría trabajar todo el día con su padre en lugar de dedicarle sólo unas horas. En cuanto a Charlotte, la idea era que se hiciera cargo de la casa; de ese modo ganarían lo suficiente entre los dos. Y si a fin de cuentas iban a hacer lo mismo dos años más tarde, cuando terminaran los estudios, ¿para qué esperar? Tommy recordó que el propio señor Hoffman sólo había terminado la primaria y eso no le había impedido labrarse un porvenir. Además, ni Charlotte ni él querían seguir en el instituto. No era que lo odiaran exactamente, pero tampoco creían que fueran a sacar nada útil de él. ¿De qué les podían servir la historia o el álgebra a un matrimonio de granjeros?


  Como suele ocurrir en esos intercambios de pareceres cuando las relaciones son cordiales entre todas las partes, llegaron a un acuerdo. No tendrían que esperar hasta terminar los estudios ni perder dos cursos. Si esperaban sólo uno y seguían entre tanto en el instituto, hasta que Tommy tuviera dieciocho años y Charlotte diecisiete, el padre de Tommy y los padres de Charlotte darían el consentimiento para que dejaran las clases y se casaran.


  Habían transcurrido seis meses desde entonces, de modo que les quedaban otros seis de espera. Una espera que se había terminado, en otro sentido, el mes anterior. Habían contenido sus deseos (o al menos, Charlotte los había contenido) hasta que un día, mientras paseaban por el bosque, descubrieron aquel pequeño paraíso aislado. Fue un día de clima perfecto, en un lugar asombrosamente bello, con besos increíblemente fantásticos y caricias demasiado apasionadas. La biología se encargó de lo demás, y no hubo ni lágrimas ni arrepentimientos; para tratarse de la primera vez, para los dos, fue una experiencia inusitadamente maravillosa. Por supuesto, no podían establecer comparaciones y no podían saber que había sido inusitadamente maravilloso; sólo sabían que había sido, sin duda, tremendamente maravilloso. Y tampoco lo habían lamentado, ni en su momento ni después, por obstáculos morales: les habían enseñado que el sexo sin matrimonio estaba mal, pero aquello no tenía nada de malo. Al fin y al cabo, ¿no se iban a casar de todas formas, y tan pronto como pudieran? Hasta entonces se considerarían casados a ojos de Dios, y en caso de que existiera un dios a quien le importaran esas cosas, no cabía duda de que les habría dado la razón. Estaban profundamente enamorados.


  Era la tercera vez que volvían al claro desde aquel día. Pero en aquella ocasión, y por culpa del ratón de campo, no empezaron del mismo modo.


  —Deprisa, Charl —dijo Tommy con tono apremiante—. Quítate el jersey, y mientras te desabrocharé el sostén. Y si tienes el menor arañazo donde…, donde esa cosa te ha mordido, tendremos que volver cuanto antes, corriendo.


  Desapareció el jersey, y después, el sostén. Los dos examinaron el pecho izquierdo de Charlotte. Era muy bonito y muy bien proporcionado, como el derecho. Y el uno estaba tan despejado e ileso como el otro.


  —Gracias a Dios —dijo Tommy con un suspiro de alivio—. ¿Te duele?


  Ella se apretó con un dedo justo por encima del pezón.


  —Sólo lo suficiente para saber dónde ha sido —respondió, antes de bajar de la mano y sonreír—. Puedes calmármelo a besos, si es que necesitas una excusa.


  Tommy no necesitaba ninguna excusa. Y los dos sabían que lo que estaba a punto de suceder iba a ser al menos tan maravilloso como las otras veces, o tal vez un poco más por la reacción ante el miedo que habían sentido.


  Y fue maravilloso. Pero en aquella ocasión hubo algo diferente, aunque ninguno de los dos se dio cuenta.


  En aquella ocasión, algo los observaba. Algo cuyo sentido equivalente a la visión no estaba limitado por el obstáculo de los árboles y los arbustos. Algo más espantoso, aunque de un modo desapasionado, que lo que cualquiera de ellos hubiera concebido jamás en una pesadilla.


  DOS


  La entidad los observaba con avidez. No por lascivia, palabra cuyo significado ni siquiera habría comprendido. No tenía sexo; nos referimos a ella en femenino porque ese es el género de entidad. Su especie se reproducía por mitosis; una criatura se dividía y se convertía en dos, en un proceso idéntico al de algunas formas de vida inferiores de la Tierra, como las bacterias.


  Pero contempló la escena con tanta ansiedad como si su interés fuera lascivo, porque al ver y comprender qué estaban haciendo, tuvo una repentina esperanza. De pronto cabía la posibilidad de conseguir rápidamente un anfitrión adecuado. Por los conocimientos que tenía, algunos por cultura general y otros de primera mano, sobre mil mundos con criaturas como aquellas, con seres de distintos sexos que realizaban el acto sexual de un modo más o menos similar, sabía que mostraban una fuerte tendencia a quedarse dormidos cuando concluía el acto. No porque los agotara físicamente, sino porque las especies inteligentes con ese tipo de sexualidad se sentían agotadas emocionalmente y embargadas por una agradable satisfacción.


  Si uno de los dos se quedaba dormido, tendría un anfitrión. Si se dormían los dos, decidió que elegiría el macho porque era, sin duda alguna, el más grande y fuerte, y hasta era probable que también fuera el más inteligente.


  Al cabo de un rato se relajaron, se quedaron quietos durante un momento, y la entidad se sintió esperanzada. Empezaron a moverse de nuevo, se besaron varias veces y murmuraron unas cuantas palabras, pero enseguida se volvieron a relajar, en una posición ligeramente distinta, y regresaron a la quietud.


  La hembra se durmió en primer lugar. Podría haberla ocupado, pero observó que el macho había cerrado los ojos y que su respiración era regular y lenta; obviamente estaba a punto de quedarse dormido, de modo que decidió esperar.


  Cuando el macho se durmió, entró en su mente. Hubo un breve pero terrible combate cuando su ego, la esencia, la parte del cerebro que era Tommy Hoffman, se resistió. Siempre se producía una lucha de ese tipo cuando se ocupaba una criatura inteligente. La lucha era insignificante en el caso de un animal; sólo había tardado una milésima de segundo en ocupar, una hora antes, al pequeño cuadrúpedo. Cuanto mayor era la inteligencia de una especie, más enconada era la pelea. También dependía del grado de inteligencia de cada individuo de la especie.


  En aquel caso tardó alrededor de un segundo, la media correspondiente a un ser moderadamente inteligente. Ya poseía la mente de Tommy Hoffman, y a través de ella, el control de su cuerpo. Lo que fuera que fuese Tommy Hoffman, seguía allí, pero encerrado e impotente, incapaz de utilizar su propio cuerpo y sus propios sentidos; la entidad los poseía y sólo podría liberarse por medio de la muerte, fuera la de uno, fuera la de otra.


  La entidad poseía todos los recuerdos de Tommy y todos sus conocimientos, que no eran gran cosa, pero necesitaba tiempo para asimilarlos, encontrarles sentido y trazar planes a partir de ellos. Pero lo primero era lo primero.


  Lo primero era llevar su propio cuerpo a un lugar oculto donde estuviera a salvo, antes de que aparecieran más hombres (ya tenía el vocabulario de Tommy y podía pensar con él) y lo dañaran o destruyeran.


  Pospuso todo lo demás para investigar los pensamientos y recuerdos de Tommy en busca de un buen sitio donde ocultarse, y lo encontró: a un kilómetro de distancia, en el interior del bosque, había una cueva en la falda de una colina. Era pequeña, pero secreta. Tommy la había descubierto mucho antes, cuando sólo era un niño de nueve años, y por lo que sabía, no había nadie más que conociera su existencia. Además, el suelo era arenoso.


  Se levantó con mucho cuidado, para no despertar a la chica, y se dirigió al camino. Podría haberla estrangulado, por supuesto, pero habría sido una complicación innecesaria, y aunque no simpatizaba con las criaturas inferiores, tampoco mataba por placer. Como el tiempo podía ser importante, ya que alguien podía aparecer en el camino en cualquier momento, no recogió la ropa de su anfitrión. Tommy sólo llevaba unos calcetines azules; el resto de sus prendas (zapatos, pantalones, calzoncillos y una camisa) se quedó amontonado junto al lugar donde había estado tumbado.


  Justo antes de apartar los arbustos y salir del claro, miró hacia atrás para asegurarse de que la chica seguía durmiendo. Y dormida estaba, con su joven cuerpo completamente desnudo. En su caso ni siquiera llevaba calcetines; había salido a pasear con unas sandalias. Gracias a la mente de Tommy, la entidad supo por qué no se habían vestido después del acto sexual; el sol calentaba agradablemente sus cuerpos desnudos, y Tommy tenía la esperanza, por otra parte, de que después de una corta siesta, ya que sabía que uno de los dos despertaría antes de media hora, pudieran «echar otro». Esa era la expresión que tenía Tommy en la mente. Era indudable que aquellas criaturas obtenían un gran placer de la cópula, y también, aunque fueran vestidas salvo cuando estaban a solas, de la visión y del contacto de sus respectivos cuerpos desnudos.


  Al llegar al camino se irguió y echó a correr en dirección a la cueva que había descubierto en la mente de Tommy, la cueva que sería su escondite, al menos durante una temporada.


  Sondeó el cerebro del chico y encontró la respuesta a algo que lo había desconcertado: por qué la chica y él la habían visto y, sin embargo, no se habían detenido a investigar. Superficialmente, y sin examinarla, la entidad se parecía un poco a una criatura que en la Tierra (ya conocía el nombre del planeta) llamaban tortuga. A simple vista parecía una tortuga de unos doce centímetros de longitud, con la cabeza y las patas ocultas en el caparazón. Las tortugas se movían con lentitud y no eran inteligentes; no molestaban a los humanos y los humanos no solían perder el tiempo con ellas. Desde luego, eran comestibles: el concepto y el sabor de la sopa de tortuga le acudieron de repente a la cabeza. Pero a menos que hubiera salido de caza, un humano no se molestaría en recoger y en llevarse a casa a un solo ejemplar de ese tamaño. Pesaría alrededor de un kilo, más o menos lo mismo que la entidad, pero sólo tendría unos cuantos bocados comestibles, y a no ser que el humano estuviera muy hambriento, no justificaba el esfuerzo de matarla y abrirla.


  Aquel parecido casual la había salvado. Eso, y las acciones del ratón de campo mientras había sido su anfitrión. Había hecho lo adecuado con el animal, aunque por los motivos incorrectos; otra casualidad afortunada. No se habían asustado de él ni lo habrían seguido fuera del camino, pero al morder a la chica cuando lo había cogido y al atacar al chico después de que ella lo soltara, les había dado miedo que tuviera algo llamado rabia y hubiera podido infectarla. Aquel miedo había provocado que Tommy se apresurara a llevarla a su escondite, para comprobar el alcance de la mordedura. De lo contrario habrían seguido paseando tranquilamente, y tal vez se habrían detenido a echar un vistazo de cerca cuando ella dijo: «Mira, una tortuga».


  Si se hubieran acercado, habrían visto que no pertenecía a ninguna especie de tortuga que hubieran visto hasta entonces, y uno de los dos podría haberse animado a levantarla para examinarla mejor. Eso habría sido terrible para la entidad, porque habrían comprobado que no era una tortuga. Habrían observado que en lugar de tener una serie de placas planas en la parte inferior, tenía un caparazón continuo y sin aberturas para las patas ni para la cabeza, y ellos, o la persona a quien la hubieran llevado, podría haberse decidido a romperla para ver qué había en su interior.


  Aquello habría sido el fin de la entidad. Aunque hubiera encontrado un anfitrión en ese momento, habría muerto en dicho anfitrión y en su propio cuerpo. La extensión incorpórea de sí misma que usaba para controlar a los anfitriones no podía tener vida independiente.


  Hizo que Tommy corriera a toda velocidad hasta que quedó completamente fuera de la vista desde el camino, y entonces, al saber que no podría mantener ese ritmo durante el kilómetro que faltaba para llegar a la cueva, lo devolvió al trote.


  La boca de la cueva era pequeña. Tuvo que ponerse a cuatro patas para poder entrar, y se sintió satisfecha al observar que estaba bien oculta tras unos arbustos.


  El interior estaba oscuro, pero podía ver, incluso a través de los ojos de Tommy. Con ellos y con sus recuerdos obtuvo una imagen completa del lugar; el sentido de la percepción, independiente de la luz o de la oscuridad, sólo funcionaba cuando se encontraba sin anfitrión, en su propio cuerpo. La cueva no era grande; tenía unos seis metros de profundidad y apenas llegaba a los dos metros de anchura en el punto más amplio, cerca del centro, el único lugar con la altura suficiente para que un humano pudiera estar de pie.


  Más o menos en ese sitio, la entidad hizo que Tommy se agachara y cavara un hoyo en la arena. A unos veinte centímetros, las manos encontraron roca. Obligó a Tommy a meterlo en el agujero, a cubrirlo y a allanar la arena a continuación. Después, Tommy retrocedió hacia la entrada, siempre a cuatro patas, allanando el terreno y limpiando sus huellas durante el proceso. El suelo de la cueva quedó exactamente igual que cuando había entrado.


  Hizo que Tommy se sentara junto a la entrada, aunque oculto tras los mismos arbustos que tapaban la cueva, y que esperara.


  La entidad ya no tenía prisa. Su cuerpo estaba a salvo y podía tomarse el tiempo necesario para digerir todos los conocimientos de la mente de Tommy, catalogarlos y usarlos como base para trazar planes a largo plazo.


  También necesitaba planes a corto plazo para su anfitrión. Ya sabía que la mente de Tommy no era la que necesitaría controlar en última instancia, pero le serviría durante una temporada. Probablemente, Tommy tenía un coeficiente intelectual medio dentro de su especie, o al menos, eso era lo que Tommy pensaba de sí mismo. Sin embargo, su formación sólo era parcial, y sus conocimientos científicos se limitaban a unos cuantos principios extremadamente elementales.


  A pesar de ello, Tommy le serviría. Durante una temporada.


  TRES


  Charlotte Garner despertó tan repentina y completamente como un gatito, y ya estaba orientada del todo antes de abrir los ojos. Su cuerpo desnudo sintió la incomodidad del frío; se estremeció y, al abrir los ojos, comprendió por qué la había despertado el fresco. Se había quedado dormida al calor del sol, pero se había despertado a la sombra. Aquello significaba que el sol se había desplazado hacia poniente y ya quedaba por debajo del denso follaje de aquel lado del claro. Sobresaltada, levantó la muñeca para mirar la hora… y se sobresaltó más aún: llevaba tres horas dormida. Aunque se marcharan de inmediato y caminaran deprisa, llegarían a cenar a sus respectivas casas con media hora de retraso. Era posible que sus padres, o por lo menos los de ella, ya estuvieran algo preocupados.


  Rápidamente, se giró para despertar a Tommy. No estaba. Pero su ropa sí, justo donde la había dejado. Tras un segundo de asombro, creyó comprender qué había sucedido, porque era lo único que lo podía explicar: Tommy se habría despertado un momento antes que ella y, antes de vestirse ni de despertarla, habría salido del claro para responder a la llamada de la naturaleza en algún lugar cercano. Pero no podía haberse alejado; no se habría alejado mucho más, ni por ese motivo ni por ningún otro, sin la ropa. Volvería enseguida.


  Como no llevaba reloj, seguramente no se había dado cuenta de lo tarde que era. Pero ella sí, de modo que se levantó, se limpió las briznas de hierba que se le habían pegado al cuerpo y se vistió con rapidez. Tardó poco, porque sólo eran cuatro prendas: bragas, sujetador, falda y jersey. Después, se sentó para abrocharse las sandalias y se levantó de nuevo.


  Tommy seguía sin aparecer. Aún no estaba preocupada, pero necesitaba que se diera prisa, de modo que lo llamó; sin embargo, no hubo respuesta. Era muy improbable que se hubiera alejado tanto como para no poder oírla; lo más seguro era que estuviera regresando y que ese fuera el motivo por el que no se había molestado en responder. En aquel momento, Charlotte notó que también tenía hierba en el pelo, de modo que rebuscó entre la ropa de Tommy, sacó el peine pequeño que guardaba en el bolsillo de la camisa, se lo pasó unas cuantas veces por la melena corta y lo dejó donde lo había encontrado.


  Tommy no llegaba, y Charlotte empezó a preocuparse, aunque no se le ocurría nada malo que le hubiera podido pasar. Lo llamó otra vez, en voz mucho más alta, y gritó: «Contéstame. ¿Dónde estás?».


  Aguzó el oído, pero sólo le llegó el susurro leve de las hojas con la brisa que se acababa de levantar. ¿Estaría intentando asustarla? No, sería incapaz de hacer nada parecido.


  Pero ¿qué podía haberle pasado? No se podía haber marchado a ninguna parte, desnudo, sin más ropa que los calcetines de color azul eléctrico que no había llegado a quitarse. ¿Se habría desmayado? ¿Habría sufrido un accidente? Un desmayo le pareció imposible; Tommy estaba en unas condiciones físicas perfectas. Y en cuanto a un accidente… Bueno, tendría que haber ocurrido algo que lo dejara sin sentido (no quiso pensar en la muerte). Si sólo se hubiera torcido un tobillo o se hubiera roto una pierna, habría contestado a sus gritos; de hecho, la habría llamado él mismo y la habría despertado antes. Charlotte tenía el sueño ligero y lo habría oído si la hubiera llamado desde una distancia razonable.


  Ya estaba realmente preocupada. Salió del claro, atravesando la maleza, y empezó a comprobar la periferia. Buscó en todas partes; detrás de los árboles, detrás de las matas, incluso por el lado que daba al camino, aunque seguramente no se habría dirigido hacia allá; desde luego, no sería por el único motivo que se le había ocurrido a Charlotte para explicar su ausencia… y todavía no se le ocurría otro.


  De cuando en cuando lo llamaba, ya a grito pelado. Prosiguió con la búsqueda en círculos cada vez más amplios, y cuando al cabo de media hora cayó en la cuenta de que se encontraba a unos cien metros del punto de partida y había examinado a fondo hasta el último palmo de ese terreno, se asustó de verdad. Era imposible que hubiera llegado tan lejos.


  Comprendió que necesitaba ayuda. Volvió apresuradamente al camino y se dirigió a casa, mitad andando y mitad corriendo, a un ritmo más rápido del que se habría creído capaz de mantener a lo largo de tres kilómetros. Supo que tendría que decir la verdad, independientemente de lo que los demás pensaran o hicieran al encontrarse con que Tommy y ella se habían saltado las normas y habían mantenido relaciones prematrimoniales. No podía hacer otra cosa, porque el lugar donde estaba la ropa de Tommy sería el punto de partida de la búsqueda. Pero no le importaba en aquel momento. Sólo le importaba encontrar a Tommy.


  Cuando entró a trompicones en la sala de la casa de sus padres era una chica cansada, jadeante y despeinada. Estaban oyendo la radio, pero su padre la apagó rápidamente y miró a Charlotte.


  —¡A buenas horas! Estaba a punto de… —Entonces se fijó en su expresión y cambió de tono—. ¿Qué ha ocurrido, Charl?


  Lo soltó todo. Sólo se detuvo una vez, cuando su madre intervino sorprendida.


  —Quieres decir que Tommy y tú…


  —Ya nos preocuparemos por eso después —interrumpió su marido—. Deja que termine.


  Cuando la chica concluyó la narración, Jed Garner se levantó.


  —Llamaré a Gus y le diré que se traiga a Buck —dijo—. Saldremos ahora mismo.


  Se acercó al teléfono, llamó a Gus Hoffman, que vivía en la granja más cercana, y empezó a hablar.


  Gus Hoffman escuchó con seriedad al otro lado de la línea.


  —Voy corriendo —fue lo único que dijo, cuando Garner terminó de explicar lo ocurrido.


  Gus colgó el teléfono y se detuvo un momento, pensativo. Después se dirigió al cesto de la ropa sucia, sacó un calcetín de Tommy y se lo guardó en el bolsillo. Lo necesitaba para que Buck pudiera seguir el rastro; no era que no conociera de sobra el olor de Tommy, pero no sabría a quién tenía que localizar a menos que le pusieran algo en el hocico cuando le dieran la orden y le dijeran: «Busca».


  Descolgó la correa de Buck del clavo de la pared de la cocina y se la guardó en otro bolsillo. Buck era un buen rastreador, pero tenía un defecto: cuando seguía una pista había que ponerle la correa para contenerlo; de lo contrario, y como no siempre respondía a las órdenes, podía adelantarse hasta perderse de vista. Cuando sigue un rastro, un perro descansado y con carácter puede ir más deprisa de lo que puede soportar ningún hombre.


  Comprobó que llevaba cerillas, cogió el quinqué, se aseguró de que estaba lleno y salió por la puerta de la cocina.


  Buck estaba dormido; no en la caseta que le había construido Tommy, sino ante ella. Era un perro grande, blanco y marrón, mestizo, pero un verdadero sabueso. Tenía siete años, con lo que había dejado atrás la juventud, pero todavía le quedaban unos cuantos y buenos años por delante.


  —Vamos, Buck.


  El perro lo siguió a corta distancia cuando Hoffman dio la vuelta a la casa y atajó por el campo en dirección a la granja de los Garner. Anochecía.


  Los Garner lo vieron llegar y salieron a esperarlo. Los tres. Jed Garner también llevaba un quinqué, y una escopeta colgada del otro brazo.


  No hubo saludos. Hoffman fue directamente hacia Charlotte.


  —¿El camino al que te refieres es el que sale de la carretera por el norte, justo después de cruzar el puente?


  —Sí, señor Hoffman, pero tendré que acompañarlos. Tendré que enseñarles el sitio donde… donde estuvimos. Donde está su ropa.


  —Tú no vienes con nosotros, Charl —dijo su padre con firmeza—. Aunque sólo sea porque estás agotada después de haber venido corriendo, así que nos retrasarías.


  —Buck encontrará su ropa —dijo Hoffman—. Después lo pondremos a examinar el claro hasta que encuentre el rastro. Dijiste que está a tres kilómetros… y hay uno hasta el lugar de donde sale el camino. Es decir, tendremos que adentramos en el bosque tres kilómetros aproximadamente, ¿verdad?


  Charlotte asintió.


  —Pues vámonos —dijo Hoffman a Garner.


  —Espera, Gus. ¿Por qué no vamos en mi coche durante el primer tramo, por la carretera? Ahorraríamos tiempo.


  —Te olvidas de Buck —dijo Hoffman—. No le dan miedo las armas, pero los coches lo aterran. Si lo obligamos a subir, no hará más que intentar escaparse, y se pondrá tan nervioso que después no nos servirá de nada. Tendremos que ir andando. Vamos.


  Los dos hombres salieron a la carretera y empezaron a andar. Había una luna brillante; no necesitarían los quinqués hasta que se internaran entre los árboles. Y de todas formas, todavía no había anochecido del todo.


  —¿Para qué llevas el arma, Jed? —preguntó Hoffman—. ¿Quieres casarlos a punta de escopeta?


  —Joder, no. Es que me siento mejor con ella cuando tengo que ir al bosque de noche, aunque tampoco espero que nos ataquen. —Guardó silencio un momento—. Pero estaba pensando que si encontramos a Tommy…


  —Lo encontraremos.


  —Por supuesto que lo encontraremos. Y si se encuentra bien, no creo que debamos obligar a los chicos a esperar seis meses más. Si están jugando a las casitas de todas formas, qué diablos, será mejor legalizarlo. No querrás que tu primer nieto nazca pocos días después de la boda, ¿no te parece? A mí no me gustaría.


  —Está bien —dijo Hoffman.


  Caminaron en silencio durante un rato, al cabo del cual vieron las luces de un coche que se aproximaba por la carretera. Hoffman giró con rapidez, agarró a Buck por el collar y lo sacó del arcén.


  —Vamos a esperar a que pase —dijo a Garner—. No quiero que Buck eche a correr. Sería capaz.


  El coche pasó a su lado y siguieron andando.


  Cuando llegaron al principio del camino ya había anochecido por completo, y no había más luz que la de la luna. Se detuvieron a encender los quinqués; a partir de aquel punto pasarían con frecuencia entre árboles y necesitarían iluminación.


  Siguieron andando.


  —¿Adónde diablos habrá ido Tommy completamente desnudo?


  —Las conjeturas no sirven de nada —gruñó Hoffman—. Tendremos que descubrirlo.


  Continuaron en silencio hasta que Hoffman volvió a hablar.


  —Calculo que hemos recorrido un kilómetro desde la carretera. ¿A ti qué te parece?


  —Sí, más o menos —respondió Garner—. Tal vez un poco más.


  —Entonces será mejor que dejemos hacer a Buck. Tu chica podría estar equivocada con la distancia, y más nos vale no pasamos de largo.


  Garner dejó el quinqué en el suelo, le puso la correa a Buck y le dio a oler el calcetín usado de Tommy.


  —Busca, chico.


  El perro olfateó el camino y se puso en marcha de inmediato. Lo siguieron. Hoffman agarraba la correa con una mano y llevaba el quinqué en la otra; Garner iba en retaguardia. Buck avanzaba a buen ritmo, pero no demasiado deprisa para ellos; al menos, no tiraba de la correa.


  El cálculo de Charlotte resultó bastante ajustado a la realidad: a un kilómetro y medio aproximadamente, Buck se apartó un poco del camino y se puso a olfatear.


  Hoffman se inclinó para mirar.


  —Es un ratón muerto. Aplastado. Vamos, Buck, sigue a lo tuyo —ordenó, antes de obligarlo a volver al camino.


  —Charl me ha hablado de eso… cuando te estábamos esperando. No me pareció importante y por eso no lo había mencionado, pero significa que estamos cerca del lugar. Es decir, del lugar donde… se quedaron dormidos.


  —¿Qué te ha dicho de un ratón?


  Garner se lo explicó y añadió:


  —Es muy extraño que un ratón de campo se comportara de ese modo. ¿Y si tenía la rabia? No llegó a morder a Charl, o no le atravesó la piel. Sin embargo, Tommy tuvo que quitárselo de encima, y puede que lo mordiera sin que él se diera cuenta. ¿Crees que eso podría explicar…?


  —Caramba, Jed, sabes de sobra que la rabia no funciona así. Si Tommy se hubiera infectado, no tendría síntomas tan pronto, ni tendría esos. Tarda días… —Hoffman se frotó la mandíbula—. En cualquier caso, cuando encontremos a Tommy me encargaré de revisarlo. Si tiene el menor rasguño, recogeremos ese ratón en el camino de vuelta y lo mandaremos a analizar. Vamos, Buck, continúa.


  A unos treinta pasos de distancia, Buck volvió a salir del camino, pero no se detuvo a olfatear nada, sino que siguió adelante, los condujo hasta un grupo de arbustos que formaban un muro denso y empezó a empujar para abrirse camino. Hoffman apartó las ramas, extendió el quinqué hacia delante y entró. Garner lo siguió.


  —Ya hemos llegado. Su ropa sigue aquí.


  Los dos hombres miraron el montón.


  —Maldita sea —dijo Hoffman—. Esperaba que…


  No terminó la frase. Esperaba que la ropa no estuviera allí, que Tommy hubiera regresado después de que se marchara Charlotte. No sabía qué habría significado eso, puesto que Tommy no había vuelto a casa, pero le habría parecido menos preocupante que la alternativa: que Tommy estuviera por ahí, en algún lugar, todavía desnudo y víctima de lo que fuera que le hubiese pasado. Estaba mucho más asustado que al oír lo que había dicho la chica; el montón de ropa parecía tan… vacío… Hasta aquel momento, la situación era un mal sueño; de repente empezaba a ser una pesadilla.


  Buck olió con ansiedad la ropa, y a continuación, la zona de la hierba donde había estado tumbado Tommy. Luego olfateó de un lado a otro y se dirigió de nuevo hacia los arbustos, pero por un lado diferente.


  Hoffman le abrió paso y lo siguió.


  —Vamos, Jed —dijo—. Ha vuelto a encontrar el rastro, la dirección por la que se marchó Tommy.


  —¿Quieres que recoja la ropa? —preguntó Garner.


  —Sí —respondió Hoffman tras un momento de vacilación—. La necesitará cuando lo encontremos, y sería absurdo que tuviéramos que volver.


  Esperó, conteniendo a Buck con la correa, mientras Garner hacía un fardo con las prendas y los alcanzaba.


  Después siguieron el rumbo que marcaba el perro con sus tirones: primero regresaron al camino y luego salieron hacia el noroeste en diagonal.


  Buck tiraba con fuerza de la correa. No era solamente porque el rastro estuviera más fresco, sino porque cuando un hombre sólo lleva calcetines deja un olor más intenso que cuando va calzado. Además, en el camino había otros olores humanos, aunque fueran débiles; campo traviesa, en cambio, no había ninguno.


  —Tranquilo, chico —dijo Hoffman, mientras Garner y él seguían al tenso animal.


  CUATRO


  La entidad estaba descansando. Ya casi había catalogado e indexado por completo, mentalmente, todos los datos del cerebro de su anfitrión.


  Sabía todo lo que sabía Tommy sobre aquel planeta, la Tierra, y era suficiente para hacerse una idea general. Ya conocía su tamaño aproximado, aunque no en cifras, y sabía que la mayor parte estaba ocupada por océanos de agua salada, aunque también tenía una extensión de tierra considerable y dividida en varios continentes. También sabía que el mundo estaba dividido en países, y conocía los nombres, la situación aproximada y el tamaño de los más importantes.


  Sus conocimientos de la geografía y la orografía del lugar eran mucho mejores. Sabía que estaba en pleno campo, en una zona con caza, pero sólo a seis kilómetros y medio al norte de la localidad más cercana, que se llamaba Bartlesville y tenía alrededor de dos mil habitantes. Se encontraba en un estado llamado Wisconsin, que a su vez formaba parte de un país llamado Estados Unidos; la ciudad más cercana, de tamaño pequeño y situada a unos setenta kilómetros al sudeste, era Green Bay. A algo más de ciento sesenta kilómetros al sur de Green Bay estaba Milwaukee, la mayor ciudad de la zona, y a unos ciento cuarenta kilómetros al sur de Milwaukee había una ciudad aún más grande, una de las más grandes, llamada Chicago.


  La entidad pudo visualizar aquellos sitios porque Tommy había estado en todos ellos, pero no tenía más imágenes, dado que Tommy no había llegado nunca más allá de Chicago. Sin embargo, conocía muy bien Bartlesville y sus alrededores, y eso era bueno, porque cabía la posibilidad de que aquel sitio fuera su centro de operaciones durante una buena temporada. Además de la geografía de la zona, conocía la flora y la fauna. La flora no le interesaba, pero la fauna sí. Ya tenía imágenes de todas las criaturas del campo, salvajes y domésticas, y conocía todas sus capacidades y limitaciones. Si se veía en la obligación de controlar a un animal, sabría cuál elegir en función de lo que necesitara.


  Pero el descubrimiento de que el hombre era la única especie inteligente de la Tierra y de que tenía ciencia, al parecer bastante avanzada, era lo más importante. Aunque los conocimientos científicos de Tommy eran prácticamente inexistentes (sólo sabía un poco de electricidad elemental, lo suficiente para montar un timbre), sabía que existían la ciencia y los científicos y tenía un dato de importancia crucial: la ciencia incluía la electrónica. Apenas tenía un conocimiento vago del significado de la palabra, pero había visto una radio, de la que era propietario. Había visto la televisión. Y sabía para qué servía el radar, aunque no conociera su funcionamiento. Donde existían aquellos aparatos, existía la electrónica.


  El objetivo final de la entidad era conseguir el control de un ingeniero electrónico, de alguien que no sólo conociera la materia sino que tuviera o pudiera conseguir acceso a equipos y componentes. Probablemente, para lograrlo tendría que pasar por varias etapas, por varios anfitriones intermedios, pero sabía que lo conseguiría si lo planeaba de forma adecuada. Y tenía que hacerlo; quería volver a casa.


  La estrella a cuyo alrededor orbitaba su planeta de origen se encontraba a setenta y tres años luz, en la dirección de la constelación de Andrómeda; una estrella demasiado débil para que en la Tierra le hubieran puesto nombre, aunque tenía un número en los catálogos estelares terrestres.


  No estaba allí por voluntad propia; lo habían enviado. No como explorador ni como vanguardia de una invasión, aunque podía llegar a serlo si conseguía regresar, sino como exiliado. La entidad cumplía condena. Para explicar su delito haría falta explicar un sistema social tan ajeno al nuestro que resultaría casi incomprensible; basta con decir que había cometido un delito y que su castigo era el exilio.


  No había llegado en una nave espacial; la habían enviado con un… Digamos que con un rayo de fuerza. Es una explicación insuficiente, pero tan exacta como nos permite el lenguaje. La transmisión había sido instantánea: en un momento estaba en el proyector, en su planeta natal, y al momento siguiente se encontraba en Wisconsin, en el suelo, junto a un camino que atravesaba los bosques situados al norte de Bartlesville, sin haber notado el impacto de la llegada.


  El planeta de su exilio se había elegido al azar, sin saber si estaba habitado o deshabitado, entre los miles de millones de planetas de la galaxia que su especie había catalogado pero nunca había llegado a investigar. Había tantos miles de millones de planetas que jamás lograrían investigar más que una ínfima parte. La explicación de que pudieran registrar planetas con tanta facilidad como nosotros registramos estrellas se encontraba en un instrumento equivalente al telescopio, que aumentaba el sentido de la percepción en lugar del muy inferior sentido de la vista, que les permitía «ver» planetas tan lejanos como las estrellas que conseguimos atisbar nosotros.


  Así que estaba en la Tierra, y quería volver a casa. Estaba lejos de ser un objetivo imposible, por dos motivos.


  En primer lugar, había sido extremadamente afortunado al ir a parar a un planeta que no sólo tenía seres razonablemente inteligentes, sino también ciencia y tecnología, aunque inferiores a las suyas. Las probabilidades de tener tanta suerte apenas llegaban a una entre cien mil. Si lo hubieran enviado a un planeta deshabitado, se habría encontrado completamente indefenso. Si lo hubieran enviado a otro con vida pero sin seres inteligentes, como la Tierra un millón de años atrás, tal vez podría haber construido un proyector para regresar, pero habría sido muy improbable: ¿imaginan las dificultades que tendría un dinosaurio, incluso controlado por un ser inteligente, para encontrar y refinar germanio y utilizarlo para fabricar un transistor?


  En segundo lugar, si lograba regresar a su planeta natal sería bien recibido; lo perdonarían e incluso lo homenajearían. Los exiliados siempre tenían esa oportunidad, y uno entre cientos lo conseguía.


  De hecho, a los exiliados que conseguían volver se les otorgaban grandes honores, y se convertían en héroes si llevaban noticias de anfitriones más apropiados que los que se estuvieran utilizando. Y la entidad los podía llevar. Al poseer a Tommy había descubierto el pulgar oponible; un detalle que, según sus conocimientos, era único en la galaxia: permitía agarrar y manipular objetos con mucha más facilidad. Si construía un proyector suficientemente grande, hasta podría volver con un espécimen; así le ahorraría a su especie una expedición de exploración y se podría llevar a cabo la primera incursión en busca de esclavos con un buen contingente.


  Todo ello estaba a su alcance si trabajaba lenta y cuidadosamente y no cometía errores. Sabía que ya había cometido uno: devaluar a su anfitrión actual al provocar que se comportara de forma extraña para las costumbres humanas y, en consecuencia, llamara la atención. En el mejor de los casos, Tommy Hoffman sería objeto de curiosidad y sospecha durante una temporada, lo que limitaba en cierto modo su utilidad. La gente lo observaría para ver si hacía algo más que le pareciera extraño.


  Lo que debería haber hecho, y lo que habría hecho de haber dedicado unos minutos más a estudiar los pensamientos de Tommy, era ir con el cuerpo de Tommy a buscar el suyo propio con el fin de apartarlo de aquel sitio en que era tan vulnerable, pero no para llevarlo a un lugar tan lejano como la cueva. Tommy podría haberlo llevado a un escondite provisional; la hierba alta, a unos metros del camino, habría sido suficiente, y podría haber regresado después para tumbarse junto a la chica dormida y fingir que él también dormía. Así habría tenido tiempo para averiguar lo suficiente de Tommy y de la chica, de las emociones y las acciones humanas, y al despertar se habría podido comportar de forma perfectamente normal. Incluso tal vez podría haber «echado otro» (de nuevo usó el eufemismo sacado de la mente de Tommy) con ella. Desde luego, la entidad no lo habría disfrutado; cuando estaba en un anfitrión no sentía dolor si moría, pero tampoco compartía sus sensaciones placenteras. Habría mantenido relaciones sexuales con la chica únicamente porque era lo que habría hecho Tommy.


  Después se habrían vestido y habrían regresado a casa como pretendían; cuando estaba dentro de un anfitrión podía controlarlo a una distancia razonable. A la mañana siguiente, Tommy habría regresado solo y habría llevado su cuerpo a un escondite mucho mejor, en la cueva, y habría vuelto a casa sin despertar la curiosidad de nadie.


  Eso era lo que habría hecho, pero cuando cayó en la cuenta del error ya era demasiado tarde. Tendría que recurrir al plan alternativo, basado en un concepto denominado amnesia que había encontrado en la mente de Tommy.


  Pasaría la noche allí, montando guardia ante la entrada de la cueva. A primera hora de la mañana regresaría a recoger la ropa (la chica se habría ido al preocuparse lo suficiente, pero no se la habría llevado) y se iría andando a casa. Su historia sería sencilla: la chica y él estaban cansados y se tumbaron un rato, pero él se había quedado dormido. Por la mañana se había despertado en un sitio distinto, a un par de kilómetros, y no recordaba cómo había llegado allí. Difícilmente podía haber recorrido tanta distancia dormido (además, Tommy nunca había sido sonámbulo), así que debía de haber tenido algún motivo, pero no lo recordaba. En consecuencia, sería amnesia; lo llevarían al médico una o dos veces, pero no sacarían nada en claro. A partir de entonces, Tommy se comportaría de forma completamente normal; por lo menos, cuando estuviera con otras personas… y hasta que dejara de resultarle útil como anfitrión; entonces se suicidaría o, si era posible, organizaría su propia muerte de tal manera que pareciera accidental.


  Además de su sencillez y su irrefutabilidad, la versión de Tommy tenía otra ventaja: no entraría en contradicción con la de la chica, fuera cual fuera. Cabía la posibilidad de que se hubiera asustado lo suficiente para decirle a su familia toda la verdad: que estaban desnudos cuando se durmieron y que Tommy había desaparecido en ese estado. Pero también era posible que hubiera evitado esa parte. En cualquier caso, lo relatado por los dos chicos encajaría, siempre que la de Tommy no hiciera mención alguna de la ropa. Si resultaba que Charlotte había dicho la verdad, él sólo tendría que reconocer avergonzado que sí, que estaba desnudo cuando se quedó dormido y que seguía desnudo cuando se despertó. Todo el mundo entendería perfectamente que hubiera omitido esa parte.


  Sus planes a corto y largo plazo se vieron interrumpidos de repente. A través de los ojos de Tommy, que escudriñaban entre los arbustos de la entrada de la cueva, la entidad distinguió dos luces oscilantes que se acercaban. Por los oídos captó el jadeo ansioso de un sabueso que seguía una pista y reconoció el ladrido de Buck, el perro del padre de Tommy.


  Al instante comprendió lo sucedido. Su padre se había preocupado mucho más de lo que Tommy había imaginado; era probable que Charlotte hubiera contado toda la verdad, y el hecho de que se hubiera marchado desnudo habría parecido más sospechoso y preocupante que si hubiera desaparecido con ropa. Además, Tommy había pensado (o lo habría pensado si hubiera sido dueño de su mente) que saldrían a buscarlo por la mañana, pero no entonces, de noche. A su mente ni siquiera se le había ocurrido la posibilidad de que usaran a Buck para seguirle el rastro.


  Pero se estaban acercando. Dos hombres y un perro. Uno de los hombres sería el padre de Tommy, y el otro, probablemente, el de Charlotte.


  ¡Y el perro los llevaría derechos a la cueva!


  Tenía que distraerlos, alejarlos de allí. Aunque le costara la pérdida de su anfitrión, no podía permitir que descubrieran la cueva. Se encontraban a menos de cien metros y avanzaban directamente hacia allí, con Buck tras el rastro de Tommy.


  Tommy, o el cuerpo de Tommy, se levantó, atravesó la maleza y corrió hacia los quinqués que se acercaban. Corrió hasta que estuvo dentro del alcance de la primera luz, y entonces se detuvo. Buck ladró con alegría y tiró de la correa para acercarse a él. Gus Hoffman gritó.


  —¿Tommy? ¿Dónde diablos…?


  Estaba demasiado cerca de la cueva. Se giró y empezó a correr otra vez, alejándose en diagonal. Sus perseguidores lo siguieron, sin dejar de llamarlo.


  —¡Tommy! ¡Tommy, detente!


  —Suelta al perro —oyó que decía Garner—. Buck lo cogerá.


  —Sí, claro, y se marchará corriendo con él —dijo Hoffman—. Los perderíamos a los dos.


  No podía correr en línea recta porque debía mantenerse en campo abierto, donde la luz de la luna le permitiera ver. De vez en cuando, mientras se encontraran suficientemente cerca para poder verlo, sus perseguidores podían atajar por zonas oscuras gracias a los quinqués, pero el chico corría mucho más deprisa y no tardó en dejarlos atrás. Al cabo de un rato los perdió de vista y supo que no tendrían más remedio que dejar que Buck encontrara el rastro y siguiera el rumbo lleno de rodeos que había seguido. Eso los retrasaría más aún.


  Consiguió descansar un instante para recobrar el aliento. Cuando siguió adelante avanzó al trote y no a toda velocidad. Ya sabía adonde se dirigía, y empezó a trazar el círculo que lo llevaría al punto de partida.


  Una vez allí, se dirigió al lugar donde la entidad había percibido el artefacto (ya sabía que era una navaja) antes de que los dos chicos aparecieran en el camino.


  Estaba a poca distancia, entre la hierba alta, en la oscuridad. El sentido de la vista de Tommy no le resultaba de ayuda, así que tuvo que palpar el suelo con las manos. Fue difícil, pero sabía que estaba allí, a pocos centímetros, y los dedos del chico no tardaron en cerrarse a su alrededor y recogerla.


  Tommy se rompió la uña de un pulgar cuando la entidad intentó abrir el instrumento medio oxidado. Sin embargo, logró abrirlo con la otra mano.


  Sin vacilación, Tommy se hizo un corte en una muñeca; acto seguido, se cambió la navaja de mano y se cortó la otra. Eran cortes profundos, que llegaban casi hasta el hueso, y la sangre brotó copiosamente. No se tumbó, pero al cabo de un rato había perdido tanta sangre que perdió el conocimiento y cayó al suelo.


  Estaba muerto cuando los dos hombres y el perro lo alcanzaron.


  Y la mente de la entidad estaba a salvo en su cuerpo original, enterrado en la cueva bajo veinte centímetros de arena.


  CINCO


  Fue una noche terrible para Gus Hoffman.


  Se había quedado junto al cadáver mientras Jed Garner regresaba en busca de ayuda. Durante la espera vistió a Tommy con la ropa que había recogido su amigo. No tenía ninguna intención de mentir al sheriff sobre la forma en que lo había encontrado, pero no le pareció decente que se llevaran el cadáver desnudo.


  Garner fue directamente a su casa. Al llegar a la carretera pasó por delante de tres granjas, pero continuó, porque Charlotte debía ser la primera en saberlo y no quería decírselo por teléfono. Recibió la noticia con más tranquilidad de lo que su padre habría deseado; sobre todo porque ya se había mentalizado. En el momento en que abandonó el claro y volvió sola a casa supo de forma instintiva que no volvería a ver a Tommy con vida.


  Garner llamó después al sheriff de Wilcox, la sede del condado, situada a unos treinta kilómetros de distancia. El sheriff llegó en ambulancia para llevarse el cadáver a la ciudad, y como quería que lo examinaran con rapidez, acudió acompañado por el forense. Garner los llevó al lugar, y los cuatro hombres se turnaron para cargarlo en camilla y sacarlo de allí. Buck se quedó con ellos hasta que arrancaron el motor del vehículo. Entonces salió corriendo, campo traviesa, hacia su casa.


  El forense examinó el cadáver en el depósito de Bartlesville, mientras el sheriff hablaba con Hoffman y Garner. Terminado el reconocimiento, el médico se acercó para informarlos de que no cabía duda alguna sobre la causa del fallecimiento, la pérdida de sangre por las muñecas cortadas, y de que no había encontrado más marcas que unos rasguños en las piernas, producidos por el roce con la vegetación, así como cortes y magulladuras en la planta de los pies. Se mostró dispuesto a hacer la autopsia si el sheriff se lo pedía, pero añadió que el motivo de la muerte era tan obvio que el reconocimiento no serviría de nada.


  El sheriff estuvo de acuerdo con él, pero opinó que se debía abrir una vista. Aunque no hubiera ninguna duda sobre el veredicto, suicido en estado de enajenación, esperaba averiguar algo que aclarara el misterio de aquella locura repentina y violenta en un chico que nunca había mostrado el menor síntoma de desequilibrio. Además, también había un misterio menor en el arma elegida para el suicidio, una navaja rota y oxidada. Hoffman estaba seguro de que no pertenecía a Tommy, y tanto Garner como él aseguraron que Tommy no llevaba nada encima cuando lo vieron, brevemente, antes de que se volviera a escapar. Corría con las manos abiertas, lo que significaba que debía de haber encontrado la navaja en el mismo sitio donde se había suicidado. Pero ¿cómo sabía que estaba allí? ¿Y cómo había podido encontrarla en la oscuridad?


  —Muy bien —dijo el sheriff—. Abriremos la vista mañana a las dos de la tarde. ¿Os parece bien a todos?


  Hoffman y Garner asintieron, pero el forense sintió curiosidad.


  —¿Por qué tan pronto, Hank?


  —Ten en cuenta que de esa vista puede salir algo que nos haga cambiar de opinión sobre la autopsia, y si hay que hacerla, será mejor darse prisa. Realizaremos la vista aquí, en el depósito de cadáveres, porque es un lugar tan bueno como cualquier otro y sería absurdo que lo lleváramos a Wilcox. Gus, cuando terminemos con ella podrás marcharte a organizar los preparativos del entierro. Si no se hace la autopsia, y dudo que se haga, puede ser tan pronto como te parezca. ¿Quién era el médico de Tommy? ¿El doctor Gruen?


  —Sí —dijo Hoffman—, aunque Tommy no lo veía muy a menudo. Gozaba de buena salud.


  —Le pediremos declaración de todas formas. Y tal vez a alguno de los profesores de Tommy…, pero antes quiero hablar con ellos, para ver si habían observado algo extraño que se deba incluir en el informe. De lo contrario, no tiene sentido citarlos. —El sheriff se giró hacia Garner—. Lo siento, pero Charlotte tendrá que prestar declaración. Seré tan atento con ella como me sea posible, pero tendré que decirle que Tommy estaba desnudo cuando desapareció. Es necesario para demostrar que…, esto…, que entonces ya no estaba en sus cabales, que no se marchó por ningún motivo lógico, como haber discutido con ella, y que su desequilibrio no surgió después. Pero estoy pensando que cuando declare… podría desalojar la sala y dejar solamente a los funcionarios y al jurado. ¿Lo prefieres?


  Garner se rascó la cabeza y meditó durante unos segundos.


  —Supongo que no. Creo que ella preferirá declarar cuanto antes y ante todos. A fin de cuentas, lo ocurrido saldrá a la luz de todas formas y es posible que sonara peor, como si nos avergonzáramos de ella, si se extendiera el rumor. Maldita sea… Lo que hicieron no es ningún pecado; estaban enamorados y comprometidos; sólo aceleraron un poco las cosas. No le digas a mi mujer que te he dicho esto, pero ella y yo hicimos lo mismo, así que ¿cómo íbamos a regañar a Charlotte? Y si el pueblo o los vecinos deciden darle la espalda, que se vayan al infierno. Venderé la granja y me mudaré. De todas formas, siempre me ha apetecido vivir en California.


  Las cosas quedaron así. Gus Hoffman llegó a casa a la una en punto, a la casa más solitaria y vacía de su vida. Pensó que no podría conciliar el sueño hasta que recordó que quedaba whisky en el aparador; lo sacó y se sirvió una copa. No era muy bebedor; echaba un trago de vez en cuando, en ocasiones especiales, para socializar, pero aquella botella tenía más whisky del que normalmente se bebía en todo un año y pensó que, si era suficiente para olvidar, estaba dispuesto a acabársela. Aquella era la peor noche de toda su vida, incluso peor que la noche en que falleció su mujer. Para empezar, entonces sabía desde hacía semanas que su mujer se estaba muriendo y se había preparado para ello; para continuar, aún le quedaba Tommy. El chico sólo tenía tres años, pero Gus se las había arreglado para encargarse de la granja y criarlo allí, hasta que tuvo edad de ir al colegio, con ayuda de una mujer que iba todos los días a cuidar del niño mientras él trabajaba.


  Pero se había quedado completamente solo, solo para siempre. Sabía que no volvería a casarse. No porque fuera demasiado mayor, pues aún le quedaba un año para cumplir los cincuenta, sino porque nunca, desde la muerte de su esposa, había deseado a una mujer ni se había planteado vivir con otra. No sabía por qué le resultaba imposible, pero así era. Cuando murió su mujer, también murió algo en su interior. Estaba en su cabeza, por supuesto, pero era algo más profundo que una impotencia psicológica. Un hombre que sufre ese mal puede desear a una mujer, al menos como concepto abstracto, y paralizarse cuando intenta hacer suya a una mujer concreta. Pero Gus Hoffman ni siquiera podía desear, ni siquiera albergaba la idea de mantener una relación sin sexo únicamente para tener en casa a una mujer que le hiciera compañía y lo ayudara. No quería tener una mujer en casa, ni siquiera de esa forma; que Charlotte viviera allí, casada con Tommy habría sido distinto, desde luego; lo había estado deseando.


  Todas sus esperanzas se habían desvanecido con Tommy. No era dado a la efusividad y no había llegado a confesarle a Tommy lo importante que era para él que hubiera decidido quedarse en la granja, incluso después de la boda. Había soñado con tener nietos, pero ya no los tendría. Había pasado a ser el último de su linaje, una vía muerta.


  A menos que… Con la tercera copa vio un rayo de esperanza. A menos que ya le hubieran encargado un nieto. Charlotte podía estar embarazada y no saberlo todavía. ¿O Tommy habría tomado precauciones?


  De repente necesitaba salir de dudas. Se apartó de la mesa de la cocina y se dirigió al teléfono, pero volvió a sentarse al comprender que no podía llamar a los Garner en plena noche para preguntarles algo así. De hecho, no debía preguntárselo ni entonces ni en ningún otro momento; debía esperar a ver qué pasaba, mantener viva la llama de la esperanza mientras pudiera.


  En el peor de los casos tendría algo en que pensar al margen del dolor y la soledad. Hasta podía trazar planes. Si Charlotte estaba embarazada, Garner vendería su finca y se marcharía; había dicho que lo haría de todas formas si la chica caía en desgracia en el pueblo o en el barrio… y aunque la gente podría haberle perdonado un desliz, no le perdonaría un hijo ilegítimo. Si los acontecimientos tomaban aquel cariz, Gus Hoffman también vendería y se marcharía con ellos allá donde fueran, a California o a la Luna. De ser posible, hablaría con los Garner de la posibilidad de adquirir una granja a medias y vivir con ellos, o se alojaría en el granero si no querían que estuviera bajo su techo, y así podría ayudar a criar a su nieto. O a su nieta, que tampoco le parecía mal. Y si Jed no quería comprar una granja con él, adquiriría la más cercana que encontrara. Incluso la contigua, aunque tuviera que pagar más para convencer a alguien de que se la vendiera. Gracias a Dios, el dinero no era ningún problema; tenía doce mil dólares en el banco y en distintas inversiones, además de lo que conseguiría con la venta con la granja. Y le habían hecho ofertas muy generosas por ella.


  Se terminó el whisky y cayó en la cuenta de que casi por primera vez en su vida, y desde luego por primera vez desde era un veinteañero, estaba borracho. Cuando se levantó tuvo que agarrarse a distintos objetos para no caerse. No se molestó en subir al dormitorio ni en desnudarse; llegó al sofá, consiguió quitarse los zapatos, y eso fue lo último que recordó.


  Aquello había sucedido la noche anterior. Ya era por la mañana. Despertó al alba, preparó café e hizo un esfuerzo por desayunar unos copos de avena. Ordeñó las vacas y dejó los recipientes en la entrada para que los recogiera el hombre que pasaba todos los días; también hizo otras cosas que había que hacer. Las tareas le llevaron dos horas, y aún era pronto. Podría haber seguido trabajando, ya que en una granja siempre había algo que hacer, pero no había nada que no pudiera esperar hasta última hora de la tarde, después de la vista, y se le había ocurrido algo más importante que el trabajo.


  Tras comprobar que aún llevaba en el bolsillo la correa de Buck y el calcetín de Tommy, llamó a Buck y fueron campo traviesa hasta la casa de Jed Garner.


  Garner estaba arando a mano un huerto pequeño que tenía en la parte trasera. Al ver a Hoffman, se detuvo y se apoyó en la azada.


  —Buenos días —dijo Hoffman—. ¿Qué tal está Charlotte?


  —Sigue dormida, o eso espero. Ni siquiera sé a qué hora consiguió conciliar el sueño. ¿Qué querías?


  —Sólo he venido para decirte adonde voy. Voy a volver adonde… adonde estuvimos anoche.


  —¿Por qué?


  —Quiero echar un vistazo a la luz del día. Quiero ver el sitio donde encontramos la ropa de Tommy y el lugar donde apareció. Como no teníamos más iluminación que la de los quinqués, es posible que pasáramos algo por alto. No sé qué, pero si queda algo por descubrir, este es el momento; antes de la vista.


  —Me parece razonable —dijo Garner.


  —Hay otra cosa, el motivo por el que me llevo a Buck. También iré al lugar donde vimos a Tommy por primera vez, cuando corrió hacia nosotros. A ver si Buck puede encontrar el rastro a partir de ese punto y descubrir dónde estuvo hasta entonces. Tampoco sé si servirá para algo, pero quiero intentarlo.


  —Te acompaño —dijo Garner—. De todas formas no me siento con ánimos de trabajar, y supongo que a ti te ocurre lo mismo. Espera un momento; voy a decírselo a Maw.


  Gus Hoffman lo esperó, y los dos hombres se marcharon.


  La entidad no estaba preocupada, pero sí enfadada por haberse asustado y haber matado a su primer y, hasta entonces, único anfitrión humano. Al pensarlo después, con más calma, comprendió que no habría sido necesario. Tenía que alejarlos de la cueva, sí, pero después no había tenido ningún motivo para provocar el suicidio de su anfitrión. Tras apartarlos a una distancia suficiente podría haberse tumbado y fingir que estaba dormido o inconsciente cuando lo alcanzaran. Luego, al despertar, podría haberse mostrado sorprendido por encontrarse allí, sobre todo desnudo, y haber afirmado que no recordaba nada de lo ocurrido desde que se quedó dormido junto a su chica. En ese caso no le habrían diagnosticado una simple amnesia, después de que hubiera huido de su propio padre, pero lo habrían achacado a una enajenación transitoria.


  Desde luego, por algo así no lo habrían encerrado en un psiquiátrico, y aquel era el motivo que lo había llevado a forzar el suicidio de Tommy, pues encarcelado, su valor como anfitrión habría sido nulo. Además, sabía por la mente del chico que en las instituciones psiquiátricas tomaban muchas precauciones para evitar que los pacientes se quitaran la vida, lo cual lo habría condenado a quedarse en el cuerpo de Tommy durante una buena temporada. Y un intento de suicido sin éxito podría haberlo llevado a una celda acolchada y haberle impedido librarse de él.


  Pero ya sabía que no habrían encerrado a Tommy por un simple acceso de demencia pasajera. Habrían seguido su evolución, pero ni muy a fondo ni durante mucho tiempo si se hubiera comportado con absoluta normalidad. Ciertamente, lo habrían llevado al médico, que sin duda habría recomendado una visita al especialista, a un psiquiatra. Pero eso habría sido bueno para la entidad; no había psiquiatras en Bartlesville ni en Wilcox (Tommy lo sabía), así que habrían tenido que ir a Green Bay o tal vez a Milwaukee. En cualquiera de las dos localidades habría una biblioteca pública suficientemente grande para que encontrase algo útil, y si hubiera conseguido estar solo un rato, o incluso ir acompañado por alguien, podría haber investigado algunas de las cosas que necesitaba saber.


  Sí, tal como lo habría expresado la mente de Tommy, la había pifiado bien. Sin embargo, no se podía culpar en exceso. Comprender en poco tiempo las normas de un mundo completamente nuevo, de una cultura completamente ajena, era en extremo difícil, sobre todo porque, hasta entonces, sus únicos conceptos de aquel mundo, los únicos que iban más allá de su límite de percepción, procedían de la mente de un chico no demasiado inteligente ni formado, que nunca había mostrado verdadero interés por nada que no fuera el trabajo en una granja. Tommy habría sido un granjero excelente.


  La principal desventaja de su situación, que al menos no resultaba insegura, era que en aquel lugar le resultaría casi imposible conseguir otro anfitrión humano. Los hombres pasaban con frecuencia por el bosque, normalmente para cazar, pero las posibilidades de que alguno se quedara dormido a la distancia necesaria, dentro del radio de cuarenta metros de su sentido de la percepción, era remota.


  Para conseguir otro anfitrión humano tendría que hacerse antes con un animal que lo transportara a un lugar suficientemente cercano a un humano dormido. El transporte sería un riesgo, pero debía asumirlo, y aunque todavía no había pasado ningún animal por su radio de alcance, sabía, gracias a Tommy, que había varias especies adecuadas para su propósito. Un ciervo podría transportar su cuerpo con facilidad, en la boca, al igual que un oso. También había medios de transporte aéreo: un buitre sería idóneo, porque podía cargar pesos incluso superiores al suyo, pero quizá le sirviera también un búho. Tommy sabía que los búhos se abatían sobre los ratones y alzaban el vuelo con ellos; sin embargo, no sabía cuánto peso podían llevar.


  Puestos a elegir, un ave sería lo mejor. Un ciervo o un oso podían tener problemas con los cercados, y si se aproximaban a una granja con perro, este podía ladrar y despertar a sus amos. En cambio, un perro no notaría la presencia de un buitre que descendiera en plena noche sobre una casa y dejara algo en el tejado. Luego, cuando el ave se hubiera alejado y se hubiera matado o hubiera conseguido que la mataran, él podría elegir entre los habitantes dormidos de la casa. Y la primera tarea del anfitrión nuevo sería recuperar su cuerpo, librarlo de la situación arriesgada en el tejado y esconderlo para dejarlo a salvo.


  No tenía prisa. En aquella ocasión analizaría cuidadosamente todos los detalles y no cometería ningún error. Además, aún no habían pasado buitres ni búhos por su radio de percepción. Tampoco ciervos ni osos; sólo ratones de campo, conejos y otras criaturas pequeñas.


  Pero las había estudiado a todas ellas. Según las circunstancias, un animal pequeño podía ser mejor que uno grande como anfitrión provisional, y más útil para determinadas tareas, como cavar para llegar al otro lado de un muro.


  Tras haber estudiado a un animal por dentro y por fuera (estudiarlo a fondo, no basarse en las ideas de un anfitrión de otra especie), la entidad podía ocupar a cualquier animal de la misma especie que estuviera dormido y se encontrara a una distancia máxima de unos quince kilómetros. Después de estudiar a un conejo, por ejemplo, sólo tenía que concentrarse en el concepto del conejo para hacerse con un conejo dormido dentro de ese radio, y si había varios, elegir el más cercano. Si un buitre pasaba volando sobre él, independientemente de la velocidad que llevara, podría convertir en su anfitrión a cualquier buitre y en cualquier momento, siempre y cuando fuera de noche, ya que eran aves diurnas. Más tarde o más temprano, un buitre, un búho, un ciervo o un oso pasaría a la distancia adecuada. Podría elegir entre una amplia variedad de anfitriones.


  Las cosas le habrían resultado fáciles, pan comido por así decirlo, si hubiera podido aplicar el mismo sistema a los anfitriones de mayor inteligencia: en el planeta en que se encontraba, los seres humanos. Pero esas criaturas se resistían de forma automática a los intentos de posesión; siempre se producía una lucha, que a veces duraba varios segundos. Para vencer, la entidad debía utilizar toda su fuerza, y la criatura en concreto tenía que estar dentro de su radio de percepción, además de, por supuesto, dormida.


  Esa era la norma general en la mayoría de los planetas habitados que había visitado o conquistado su especie, pero había excepciones, y había experimentado de noche para averiguar si la Tierra era una de ellas.


  Primero probó con un ratón de campo, usando al primer anfitrión que había tenido en el planeta como concepto en que concentrarse. Para su irritación, tardó casi una hora en lograr que se matara y conseguir que su mente volviera a su cuerpo. Había probado a lanzarse a toda velocidad contra un árbol y luego contra una roca, pero era tan ligero y tenía tan poca masa inercial que ni el impacto contra la roca sirvió para otra cosa que aturdido momentáneamente. A continuación descubrió que no podía encaramarse a un árbol hasta alcanzar una altura suficiente para matarse en la caída. Después fue a campo abierto, a un claro iluminado por la luna, y estuvo corriendo en círculos con la esperanza de que el movimiento llamara la atención de un búho u otro depredador nocturno, pero no había ninguno en la zona. Por fin hizo lo que debería haber hecho al principio: examinar sus pensamientos y recuerdos, tal como eran. Supo que a escasa distancia había un arroyo poco profundo, de modo que el ratón corrió de inmediato hacia el agua para ahogarse.


  Cuando estuvo de nuevo en su cuerpo y en la cueva realizó el segundo experimento. Sabía que más allá del bosque, al sur, habría seres humanos dormidos. La localidad de Bartlesville estaba a menos de quince kilómetros en aquella dirección, y cientos de personas estarían durmiendo. Se basó en Tommy para concentrarse en el concepto de ser humano, de cualquier ser humano dormido. Pero no pasó nada.


  Hizo un experimento más. Con algunas especies inteligentes cabía otra posibilidad: era posible la posesión a distancia si, en lugar de concentrarse en la especie, se realizaba el esfuerzo en un individuo concreto al que ya se hubiera estudiado y memorizado. Después de examinar a Tommy, pero antes de entrar en él, había estudiado por dentro y por fuera a la chica llamada Charlotte. La entidad se concentró en ella, pero una vez más, no pasó nada.


  Aunque no habría tenido manera de saber que Charlotte no se había dormido aún; se había ido a la cama, pero seguía llorando contra la almohada. Claro que daba igual, porque tampoco habría funcionado: la humanidad no constituía ninguna excepción respecto a la regla general de la distancia de posesión de seres inteligentes.


  Acto seguido, descansó. No durmió, porque su especie no dormía nunca; se limitaba a relegar cualquier planificación y pensamiento activo. De todas formas tenía que esperar hasta que surgiera la ocasión de estudiar a anfitriones potenciales distintos de los ratones, los conejos y los otros animales pequeños que formaban su base de conocimientos por el momento. Aquella noche no pasó cerca ningún animal de mayor tamaño.


  Pero de repente oyó, o sintió las vibraciones, de algo grande que avanzaba en su dirección. Percibió dos seres y, enseguida, tres: dos bípedos y un cuadrúpedo; este último, mucho más grande que un ratón. Concentró la percepción casi hasta el límite, y al cabo de uno o dos minutos entraron en su alcance. Era el mismo trío que había aparecido la noche anterior en busca de Tommy: su padre, el padre de Charlotte, y Buck, el perro, que tiraba de la correa y avanzaba directamente hacia la cueva. Estaban siguiendo el rastro de Tommy para averiguar dónde había estado antes de correr hacia ellos.


  Pero ¿por qué? La entidad había considerado la posibilidad, pero la había desestimado por entender que, una vez muerto Tommy, les parecería irrelevante dónde hubiera estado. Además, tampoco habría podido marcharse de la cueva, porque después no había encontrado a ningún anfitrión potencial capaz de transportarlo o defenderlo; ninguno que fuera más grande que un conejo.


  De inmediato pensó en localizar un conejo dormido a la distancia suficiente y obligarlo a distraer al perro, pero comprendió, de forma igualmente rápida, que no serviría de nada. El perro iba atado; si intentaba seguir al conejo, se lo impedirían y lo pondrían otra vez sobre la pista.


  Estaba completamente indefenso. Si lo encontraban allí, no podría hacer nada; nada en absoluto. Pero no se asustó, porque las probabilidades de que lo encontraran eran bastante reducidas. No tenían motivo alguno para cavar. Ciertamente, encontrarían la cueva y entrarían. También se preguntarían por qué se había escondido allí el chico. Sin embargo, estaba casi seguro de que no cavarían.


  Buck los llevó a los matorrales y, de allí, a la entrada de la cueva. Se detuvo un momento para olfatear en el lugar donde Tommy se había acurrucado, tras las ramas, y quiso entrar en la cueva. Hoffman se lo impidió.


  —Maldita sea —dijo Garner—. Estuvo en una cueva. Ojalá hubiéramos traído una escopeta o dos y un par de linternas. Por el tamaño de la entrada, es justo el tipo de cueva que elegiría un oso.


  —Si Tommy estuvo aquí anoche, es que no había ningún oso, y es más probable que un oso esté en casa de noche que de día.


  La entidad comprendió lo que decían, porque ya conocía su idioma. Antes de haber poseído a un humano, sus palabras le habrían parecido sonidos ininteligibles, como las palabras que habían intercambiado Tommy y la chica en el camino y en el claro, antes de que se quedaran dormidos.


  —En cualquier caso, voy a entrar —dijo Hoffman.


  —Espera un momento. Voy contigo. Pero seamos sensatos… Suelta a Buck, y que pase en primer lugar. Si dentro hay algo peligroso, tiene muchas más posibilidades que nosotros de salir corriendo y ponerse a salvo. Él estaría de pie; tú y yo, a gatas.


  —Supongo que tienes razón.


  Hoffman soltó la correa y Buck entró en la cueva. Sólo recorrió la mitad, hasta llegar al sitio adonde había llegado Tommy, al final del rastro. Y se tumbó.


  Los hombres escucharon durante un rato.


  —No parece que pase nada —dijo Hoffman—. Ningún animal podría haberlo matado tan rápidamente para que ni siquiera soltara un ladrido. Voy a entrar.


  Pasó gateando, y Garner lo siguió. Cuando llegaron al centro de la cueva, donde estaba tumbado Buck, descubrieron que en ese punto era suficientemente alta y se pusieron en pie. Estaba oscuro, pero podían ver un poco.


  —Bueno, esto es todo —dijo Garner—. Si Buck se ha detenido aquí, es que sólo llegó hasta aquí. Y no hay nada… Aunque es agradable y se está fresco. Vamos a sentarnos a descansar un rato antes de volver.


  Se sentaron. La entidad examinó al perro. Hasta entonces no le había resultado posible, y era el animal más grande de los que había tenido a su alcance.


  En adelante, Buck podría ser suyo si necesitaba un perro en alguna ocasión. O podría poseer al perro dormido que se encontrara más cerca.


  Relajado tras la búsqueda, Buck se quedó dormido en aquel mismo instante. La entidad consideró la posibilidad, pero decidió esperar. Si lo poseía, perdería sus propios sentidos y sólo tendría los del perro.


  —Me gustaría averiguar por qué vino aquí —dijo Hoffman.


  —Cualquiera sabe. No estaba en sus cabales. Probablemente descubrió esta cueva de niño, la recordó y vino a esconderse de… de lo que fuera. No se puede averiguar qué tiene en la cabeza alguien que no piensa de forma lógica.


  —Es posible que viniera a esconderse, pero también que viniera a esconder algo. O a recoger algo que hubiera escondido aquí. El suelo es de arena, y sería muy fácil escarbar con las manos.


  —¿Y qué podía querer esconder? ¿O recuperar?


  —No lo sé. Aunque si encontramos algo…


  La lucha fue menos leve que la que había mantenido con la mente del ratón de campo, pero la entidad dominó a Buck casi de inmediato.


  Buck alzó la cabeza, y la entidad que lo poseía pensó. Seguramente no podría matar a los dos hombres, pero si atacaba de repente, tal vez pudiera herirlos antes de que lo sometieran o lo mataran. Eso evitaría que cavaran, al menos de momento. Probablemente tendrían que ir al pueblo a ver al médico, si no por las mordeduras, por el miedo a la rabia que habían tenido Tommy y la chica.


  —Ahora no, Gus —dijo Garner—. No creo que encontremos ni averigüemos nada, pero mañana volveré contigo y lo intentaremos. Está demasiado oscuro para empezar a cavar sin linternas ni quinqué, y si nos ponemos, será mejor que lo hagamos bien, ¿no te parece? Además iríamos más deprisa con una pala y un rastrillo… y ni siquiera tenemos tiempo. Si nos marchamos ahora mismo, llegaremos a casa poco antes de comer, y justo después tendremos que lavamos y vestirnos para asistir a la vista.


  —Tienes razón —dijo Gus—. Está bien, vámonos; por lo menos hemos descubierto algo que puede resultar útil. Ahora sabemos adonde fue y dónde estaba, con toda probabilidad, cuando vio que nos aproximábamos. Si estaba aquí cuando vio nuestras luces, nos habría salido al paso más o menos donde apareció.


  Buck volvió a bajar la cabeza. Cuando los hombres salieron de la cueva gateando, los siguió, y después correteó junto a Hoffman, tal como habría hecho el verdadero Buck, durante los tres kilómetros que recorrieron hasta llegar a la carretera.


  Entonces se escapó de repente por la carretera, pero hacia el este, en dirección opuesta. No quiso internarse en el bosque ni volver a la cueva; no quería que tuvieran la más remota sospecha de que podía volver allí. Hoffman lo llamó, pero no le hizo caso y siguió corriendo.


  Cuando estuvo fuera de su vista, después de pasar una curva, dejó de correr y atajó por el bosque. Allí no había caminos, pero gracias a los sentidos de Buck y a su conocimiento del terreno, la entidad gozaba de una orientación perfecta y regresó directamente a la cueva.


  Una vez dentro, Buck cavó los veinte centímetros necesarios, cogió con los dientes el cuerpo de la entidad, lo sacó de la cueva y lo dejó en el suelo con delicadeza. Luego volvió a la cueva, tapó el agujero y rodó por encima varias veces para eliminar cualquier rastro de su presencia. Por último, salió y recogió a la entidad. No pesaba más que una perdiz, y la llevaba con tanto cuidado como habría llevado a un pájaro herido.


  Se internó por el bosque, evitando caminos y veredas, en busca del lugar más inaccesible y aislado. Encontró un tronco hueco rodeado de una hierba alta y densa, tapada por la maleza. Le serviría, al menos durante una temporada. El perro introdujo el cuerpo de la entidad por un extremo del tronco, con la boca, y lo empujó hacia dentro con una pata hasta dejarlo totalmente oculto.


  Siguió trotando en la misma dirección, para que si alguien seguía el rastro de Buck con otro perro, pasara de largo ante el tronco. Cien metros más adelante se sentó a pensar.


  Ya estaba a salvo; cuando los hombres volvieran a la cueva, no lo encontrarían. Pero ¿quería mantener a Buck como anfitrión? Lo pensó detenidamente y decidió que no; Buck le había resultado útil, pero si permanecía en él sólo tendría sus sentidos; no podría estudiar otros anfitriones potenciales ni prepararse para ellos. Quería tener la ocasión de dominar cuando lo deseara a un buitre, un búho, un ciervo u otro animal, y mientras estuviera en Buck sería incapaz de examinar a las especies que pasaran cerca de él.


  Buck continuó adelante, viró poco a poco y que se dirigió de nuevo hacia la carretera.


  Al llegar a la cuneta esperó a que pasara un coche, y entonces, en el último momento, antes de que el conductor tuviera ocasión de pisar el freno, se abalanzó hacia delante y se metió bajo las ruedas.


  Al cabo de un minuto (justo lo que Buck tardó en morir), la entidad estaba de nuevo en el tronco hueco. Pensó en lo que acababa de hacer y llegó a la conclusión de que aquella vez no había cometido ningún error.


  Y no lo había cometido, salvo por algo que no podría haber previsto: debería haber esperado a otro coche, porque el conductor del vehículo que acababa de matar a Buck era el doctor Ralph S. Staunton, catedrático de física del MIT, el Instituto de Tecnología de Massachusetts.


  Doc Staunton no tenía un aspecto precisamente imponente: era un hombre bajo, que no llegaba al metro setenta ni a los sesenta kilos. Tenía cincuenta años y un pelo canoso cortado a cepillo, pero poseía una fuerza fibrosa, un cuerpo ágil y una mente que lo hacían parecer más joven. Lo primero que llamaba la atención en él eran sus ojos, su característica más juvenil; cuando algo lo divertía, cosa que ocurría a menudo, no se limitaban únicamente a brillar: parecían centellear como diamantes grises.


  En aquel momento estaba de vacaciones e iba vestido de forma cómoda y algo descuidada, además de necesitar un afeitado. Nadie habría imaginado que era uno de los hombres más inteligentes de todo el país.


  SEIS


  Doc Staunton maldijo entre dientes y detuvo el coche. No había sido culpa suya; no había tenido la menor posibilidad de esquivar al perro, pero de todas formas era desagradable. ¿Qué le pasaba a aquel perro? ¿Se había vuelto loco y corría a ciegas? Había salido de la nada, de entre los arbustos que flanqueaban la cuneta de la carretera. Aunque no se hubiera detenido para ver si pasaba algún coche, era imposible que no lo hubiera oído en pleno campo, donde no se oía nada más. Doc conducía una ranchera vieja y bastante ruidosa que había comprado dos semanas antes en Green Bay, adonde había llegado en avión. Le había salido tan barata que si se la vendía a un desguace cuando terminara sus vacaciones en Wisconsin, tenerla en propiedad le habría costado menos que alquilarla durante seis semanas.


  Apagó el motor, se apeó del coche y se dirigió a la parte de atrás. Esperaba que el perro estuviera muerto; era imposible que hubiera sobrevivido, porque lo había atropellado con las ruedas delantera y trasera del flanco izquierdo. Puesto que era imposible que sobreviviera, no quería ni pensar en la posibilidad de que todavía estuviera vivo y sufriendo.


  Lo vio a unos veinte pasos del coche, justo la distancia que había necesitado para frenar. No parecía moverse ni emitía ningún sonido audible, pero cuando se encontraba a mitad de camino, Doc observó que un costado del animal se estremecía con una respiración convulsiva.


  Maldijo otra vez y regresó al coche. No llevaba ninguna de sus armas, así que la llave de tuercas sería mejor que nada. La sacó y volvió junto al perro, pero ya estaba muerto; tenía los ojos abiertos y vidriosos. La sangre había dejado de manar de su boca, y ya no respiraba.


  —Lo siento, chico —dijo Doc en voz baja—. Supongo que tendré que buscar a tu dueño y decírselo.


  Se inclinó para levantar al perro por las patas y dejarlo en la cuneta, pero se volvió a erguir, pensativo. Habría que enterrarlo de todas formas, ya fuera él o su dueño quien lo hiciera, y por las hormigas y tal vez las aves carroñeras, sería un trabajo bastante más desagradable si lo dejaba allí mientras hacía las gestiones en Bartlesville, que le llevarían horas. En la ranchera no llevaba ninguna pala, pero había una lona tan vieja que podía prescindir de ella perfectamente. La sacó, la extendió doblada en la carretera, puso al perro encima, le dio varias vueltas y la metió en el maletero.


  Unos minutos después, cuando llegó al pueblo, aprovechó las compras que debía hacer para describir al animal en cada establecimiento: un perro de caza, macho, blanco y marrón rojizo. En el tercer intento le dijeron que seguramente sería el perro de Gus Hoffman, que debía de estar en el pueblo porque su hijo se había suicidado la noche anterior y tenía que asistir a la vista oficial que se llevaba a cabo en el depósito de cadáveres.


  Doc Staunton no había asistido nunca a una vista, y como sentía una leve curiosidad, fue al depósito y se quedó mirando. Todas las sillas estaban ocupadas, pero en el fondo de la sala había varios hombres de pie, y Doc se unió a ellos y prestó atención.


  Charlotte Garner prestaba declaración en aquel momento, y Doc se sintió cada vez más fascinado. Primero, por su tranquilidad y por la valiente franqueza con la que relató la verdad sobre sus relaciones con un chico llamado Tommy Hoffman, y después, por la narración de los hechos: se despertó y encontró la ropa de Tommy, pero no a él. Cuando terminó de describir la forma en que había estado buscándolo hasta que decidió volver para contárselo a sus padres, el forense le dijo que podía retirarse, pero ella comentó que las preguntas le habían hecho saltarse una parte de la historia, y que quería contar lo sucedido con el ratón de campo porque cabía la posibilidad de que hubiera mordido a Tommy y lo hubiera infectado con alguna variedad de hidrofobia, cuando se le subió por la pernera del pantalón y él lo apartó con la mano.


  El forense dejó que terminara, pero antes de llamar al siguiente testigo se dirigió al jurado para detallar los síntomas de la rabia y explicar que el periodo de incubación era relativamente largo; el mordisco de un ratón no podía haber afectado a Tommy tan pronto ni, por otra parte, de esa forma. Añadió que, aunque era posible que el ratón tuviera la rabia y que eso explicara su comportamiento, no había llegado a morder a Tommy: no tenía el menor rasguño en las manos, y en cuanto a las marcas de las piernas, se debían a su carrera por el bosque; ninguna de ellas era una mordedura.


  Gus Hoffman fue el siguiente en prestar declaración, y después, Garner. Sus versiones fueron idénticas, porque habían estado juntos todo el tiempo.


  Doc Staunton escuchó con suma atención, sobre todo en las menciones a Buck, el perro: había seguido el rastro del chico la noche anterior y los había conducido a la cueva aquella mañana. El sheriff declaró en último lugar, y explicó que lo habían llamado y había ido al bosque con Hoffman y Garner para recobrar el cadáver.


  El jurado se retiró a otra sala, pero regresó casi de inmediato con un veredicto de suicidio por enajenación mental transitoria. La gente empezó a marcharse.


  Doc avanzó hacia el hombre al que ya reconocía como Gus Hoffman, el dueño del perro, pero este desapareció en un despacho interior del depósito, seguramente para organizar los preparativos del entierro, y Garner y su hija lo acompañaron.


  Doc se dirigió entonces al sheriff, un hombre de buen tamaño. Se presentó y le contó lo del atropello del perro.


  —Tal vez haya sido mejor que haya hablado con usted en lugar de con el señor Hoffman —dijo—. Después de la dura pérdida que sufrió anoche… Incluso tal vez sea preferible que no le diga nada. Quizá le convenga más pensar que sólo se ha escapado o se ha perdido, y que comprenda poco a poco que no volverá. ¿Qué le parece?


  —Pues… —El sheriff se rascó la cabeza, dubitativo.


  —¿Puedo hacerle una sugerencia? —propuso Doc—. ¿Le apetece que vayamos a la taberna de enfrente a tomar algo? Así podrá pensárselo unos minutos, y yo podré hacerle un par de preguntas sobre el suicidio, que me interesa.


  —Supongo que tengo tiempo para una copa, pero antes tengo que hacer un par de cosas. Si me espera ahí, estaré con usted dentro de diez minutos.


  Una vez en la taberna, que ya había investigado durante su primer día en Bartlesville y que no le parecía mal, Doc pidió una cerveza, se llenó la pipa y la encendió. La cerveza estaba fría y sabía bien; casi se la había terminado cuando apareció el sheriff y se sentó frente a él.


  —La cerveza no tiene mala pinta —dijo el sheriff. Se giró hacia la barra—. Eh, Hank, tráenos dos cervezas. Grandes. —Acto seguido, se dirigió a Doc—. He estado pensando mientras cruzaba la calle. Supongo que tiene razón con lo de no decirle nada a Gus de momento. Está destrozado. Pero si ha dejado al perro en la carretera, él podría encontrarlo, o alguien podría verlo y llamarlo por teléfono.


  —Está envuelto en una lona, en el maletero de mi coche —replicó Doc, negando con la cabeza—. Lo enterraré cuando llegue a casa. —La pipa se le había apagado, y tuvo que volver a encenderla—. Siento muchísimo lo del perro, pero no pude evitarlo. Apareció de repente y se me metió bajo las ruedas. Ni siquiera tuve tiempo de pisar el freno.


  —Qué raro —dijo el sheriff—. Buck siempre tuvo miedo de los coches; cuando oía uno, se escapaba al bosque. Hay perros que tienen miedo de las escopetas; otros, de los coches.


  —Dios mío, sheriff… Eso quiere decir que estaba desquiciado, que corría a ciegas y sin prestar atención a lo que oía. ¿Han tenido algún caso de rabia en la zona?


  —Desde hace un par de años, no. O puede que haga más. —No parecía muy interesado en la cuestión.


  Doc miró la gran cara redonda del sheriff y se preguntó si era estúpido. Decidió que probablemente no; tendría una inteligencia media, pero carecía de imaginación. Podía considerar irrelevantes los comportamientos extraños del perro y del ratón de campo y centrarse en los actos de Tommy, que habían sido muy peculiares, sí, pero a fin de cuentas, el chico había sufrido un episodio de desequilibrio, y los desequilibrados hacen esas cosas. Ese sería el razonamiento del sheriff y, sin duda alguna, de todos los que habían asistido a la vista, tuvieran relación con los hechos o no.


  Se tomó un par de segundos para decidir qué quería preguntar sobre la investigación. Sí…


  —He llegado un poco tarde y no he oído el informe médico. ¿Se ha practicado una autopsia?


  —¿Una autopsia? No, ¿para qué? No cabe duda de que se suicidó cortándose las muñecas con una navaja. En su cuerpo no hay más marcas, excepto los arañazos de las piernas causados por la maleza y los cortes en las plantas de los pies. —Doc abrió la boca y volvió a cerrarla—. He estado intentando adivinar dónde se aloja usted —añadió el sheriff—. ¿Es en la casa que está al final de esa carretera, a unos quince kilómetros?


  —Exacto —respondió—. La gente se refiere a ella como la antigua finca de los Burton; por lo visto era una granja, pero ahora está muy descuidada. Un amigo mío, de Boston, la compró para convertirla en residencia veraniega, pero este verano no iba a poder utilizarla y me la ofreció.


  —Ah, sí, creo recordar que se apellida… Hastings. Lo he visto en un par de ocasiones, siempre en verano. ¿Se aloja con su mujer, o ha venido solo?


  —Solo. No estoy casado. De vez en cuando me gusta pasar una temporada en soledad. La docencia…


  —¿Qué enseña, señor Staunton?


  —Tutéame, por favor, y llámame Doc. Doy clases de física en el MIT y estoy especializado en electrónica. También trabajo un poco en el programa de satélites. De hecho, le he dedicado la mitad de las vacaciones, pero todavía puedo disfrutar de la otra mitad.


  —¿Quieres decir que trabajas con cohetes? —preguntó el sheriff con tono de respeto.


  —No directamente con los cohetes; sobre todo, con los equipos de detección y transmisión de los satélites, que envían información sobre radiaciones, rayos cósmicos y cosas así. Por ejemplo, colaboré en el diseño de los componentes del Explorer VI. Pero en este momento me interesa más la pesca. A un par de kilómetros al este de la casa donde me alojo hay un arroyo que…


  —Lo sé; viví allí. Pero tu amigo Hastings y tú deberíais venir a esta zona en temporada de caza; hay muchos ciervos en los bosques que están al norte de la casa.


  —Me temo que la caza no me va mucho. He traído un fusil y una pistola, pero sólo para tirar al blanco. Y también una escopeta, porque Hastings dijo que podía haber serpientes de cascabel, pero todavía no he visto ninguna. ¿Quieres otra cerveza?


  —De acuerdo. —El sheriff levantó dos dedos mirando al camarero.


  —¿Se ha producido alguna otra muerte extraña en el pueblo? —preguntó Doc.


  —¿A qué te refieres? —El sheriff lo miró con curiosidad—. Hay unos cuantos asesinatos sin resolver de los últimos años, pero todos fueron atracos. No hay nada extraño en ellos.


  —¿Ningún caso de nadie que desarrollara de repente tendencias suicidas u homicidas?


  —Hum… No desde que estoy en el cargo, desde hace casi seis años, pero ¿qué hay de raro en esto? La gente se vuelve loca continuamente.


  —Sí, pero la locura sigue ciertas pautas, y Tommy Hoffman… Bueno…


  —¿Estás insinuando que no fue un suicidio?


  —Por supuesto que no; sólo me pregunto qué tipo de psicosis sufrió, y por qué lo afectó de un modo tan repentino y precisamente entonces, justo cuando debería haberse sentido feliz y relajado, cuando estaba echando una siesta después de… una experiencia placentera. No tiene sentido. Pero bueno, dejemos ese asunto. Antes has dicho que también has pescado en mi arroyo… ¿Qué tipo de cebo utilizas para las truchas?


  Cuando se terminó la segunda cerveza, el sheriff dijo que sería mejor que volviera a Wilcox y se marchó. Doc pidió otra, empezó a bebérsela y se perdió en sus pensamientos mientras se fumaba una pipa que no paraba de apagarse porque a él se le olvidaba aspirar. ¿Estaría exagerando al pensar que las tres muertes, la del ratón, la del chico y la del perro, formaban una secuencia casi increíble? El sheriff no parecía compartir su opinión, pero…


  ¿Estaba haciendo un desierto de un grano de arena? El ratón de campo se había comportado de forma extraña: primero se había sentado y se había movido como si quisiera ahuyentar a los humanos; después se había dejado coger por la chica, pero había intentado morderla. Cuando ella lo soltó, empezó a alejarse pero regresó para atacar al chico, lo que equivalía a un suicidio.


  Después le tocó a Tommy Hoffman. Había sufrido un ataque de locura repentina mientras estaba dormido o cuando despertó junto a Charlotte, y también acabó suicidándose. Doc sabía que la gente se volvía loca y que no tenía nada de particular que alguien se suicidara en ese estado, pero había leído bastante sobre los comportamientos anormales y jamás había visto mención alguna de una persona que se volviera repentina y completamente loca sin haber mostrado síntomas con anterioridad y sin que se hubiera producido ningún detonante, ninguna experiencia traumática.


  A continuación había sido el perro, el motivo que lo había llevado allí. Ciertamente, el perro podía tener la rabia, lo que podía explicar que corriera a ciegas y sordo… Pero si no era así, si estaba sano, también el perro se habría suicidado al arrojarse contra las ruedas de su ranchera, sobre todo teniendo en cuenta que le daban miedo los coches. Aquel era el único dato relevante que había conseguido sacarle al sheriff, y no hacía que la muerte de Buck le pareciera más comprensible.


  Simplemente, con la posible excepción de los lemmings, los animales no se suicidaban.


  Doc apuró el último trago de su cerveza, vació la pipa y se levantó de repente. En Green Bay había laboratorios donde podrían averiguar si Buck tenía la rabia. La ciudad estaba a setenta kilómetros y sólo eran las tres de la tarde; el cadáver del perro seguía en el maletero, por lo que tenía tiempo de sobra. Además, durante la semana no había recorrido ningún trayecto más largo que los quince kilómetros que separaban la casa de Bartlesville, y podía ser agradable pasar la velada en Green Bay. Podía cenar en un buen restaurante e incluso ir al cine si pasaban algo que mereciera la pena.


  De modo que se puso en marcha. Llevó al perro al laboratorio, pagó por adelantado y le dijeron que llamara por teléfono a última hora de la tarde del día siguiente. Después fue a cenar, pero entre una cosa y la otra compró una docena de libros de bolsillo para tener algo ligero que leer. Se limitó a las novelas de misterio: tenía la costumbre de dejar las lecturas serias para el trabajo, y cuando estaba de vacaciones no leía nada más que ficción.


  La cena estuvo bien; fue un cambio en relación con los platos que se preparaba en casa y mejor que lo que se podía comer en Bartlesville. La película que vio era francesa, una farsa con Brigitte Bardot de protagonista; tuvo problemas para seguir el argumento, pero al cabo de un rato renunció a ello y se limitó a admirar a Brigitte. Disfrutó mucho del resto de la película.


  Poco después de las diez de la noche ya se encontraba de nuevo en la casa que estaba al final de la carretera, la que le había prestado su amigo Hastings. Era una casa bastante grande, situada en una finca que había sido una granja. En el piso superior tenía un cuarto de baño y tres dormitorios, aunque solamente dos estaban amueblados; abajo había tres dormitorios, una cocina grande, un salón igualmente grande y una habitación adicional que sólo se usaba como trastero y donde él había dejado las armas y las artes de pesca. La electricidad procedía de un generador situado en el sótano; funcionaba con un motor pequeño de gasolina, que también se utilizaba de vez en cuando para bombear agua del pozo al depósito situado en el tejado. No había teléfono, pero a Doc le daba igual; de hecho, lo prefería así. Los campos que rodeaban la casa y los que se extendían hacia el sur se habían dedicado a la agricultura, pero los habían abandonado por algún motivo y nadie los había labrado en veinte años como mínimo. Todos ellos, con excepción del jardín pegado a la casa, se habían llenado de matorrales y árboles; sólo se distinguían de las tierras boscosas que estaban al norte de la carretera porque los árboles eran más escasos y no tan altos.


  Hasta aquella noche le había parecido un lugar agradable y cómodo.


  Sacó una cerveza del frigorífico y se sentó a leer uno de los libros que había comprado, pero la narración no logró captar su interés. Por algún motivo, estaba inquieto. Por primera vez desde que había llegado era consciente de su aislamiento. Tuvo que contener el impulso de bajar las persianas para que nadie ni nada pudiera verlo desde fuera.


  Pero ¿qué motivo habría podido tener nadie para acercarse a la última casa de la carretera y mirar por las ventanas? Y ¿qué significaba ese nada? Por una ventana sólo podía mirar un ser humano o un animal, ¿y qué podía importarle que los animales lo miraran? Se dijo que estaba siendo ridículo, se sintió culpable por ello y decidió abrir otra cerveza e intentar concentrarse, con mayor empeño, en la novela de misterio.


  Al retomarla descubrió que estaba abierta por la página veinte, pero no recordaba ni un solo detalle de las páginas que supuestamente había leído previamente, de modo que empezó de nuevo. Era, o debía de ser, una novela interesante; en la primera página ya se había producido un asesinato. Pero no conseguía interesarse, porque entre el libro y su mente se interponía el asunto de Tommy Hoffman, el chico que se despertó sin más ropa que unos calcetines azules, después de haber estado tumbado junto a su amada, y que corrió a esconderse a una cueva de suelo arenoso; el chico que se quedó allí agazapado hasta que vio la luz de los quinqués que llevaban su padre y el de Charlotte, y oyó el ladrido de Buck, el sabueso. El chico que huyó de ellos, que dio un rodeo hasta alcanzar un lugar cercano a su punto de partida y que, acto seguido, cogió una navaja rota y oxidada y se cortó las venas de las muñecas.


  El libro estaba abierto por la página quince, pero una vez más, no recordaba nada de lo leído. Lo apartó, exasperado, y se dejó llevar por sus pensamientos.


  Decidió que sería mejor que olvidara el caso Hoffman hasta el día siguiente a última hora de la tarde, cuando fuera a Bartlesville para llamar al laboratorio y pedir el resultado del análisis de Buck. Si resultaba que el perro tenía la rabia, habría explicación para una de las tres muertes; él se quitaría el asunto de la cabeza y disfrutaría de las cinco semanas de vacaciones que le quedaban sin intentar resolver algo que probablemente no era ningún misterio, sino una simple coincidencia. Pero si Buck no tenía la rabia…


  Se tomó otra cerveza para adormecerse y se fue a la cama. Al cabo de un rato se durmió.


  SIETE


  La entidad seguía en el tronco hueco. No se había movido después de que el perro lo dejara allí el día anterior y se matara, posteriormente, al arrojarse entre las ruedas de un coche.


  Desde entonces sólo había ocupado un anfitrión, y únicamente a efectos de reconocimiento. Quería mejorar sus conocimientos del terreno donde se encontraba, ya que sólo contaba con los obtenidos de la mente de Tommy, y quería mejorarlos a vista de pájaro, así que justo antes del alba, en la primera mañana que pasaba en su segundo escondite, entró en un cuervo (lo reconoció por el concepto de cuervo que tenía Tommy) que dormía en un árbol cercano. Probó la visión nocturna del cuervo, pero era escasa y decidió esperar a que amaneciera; voló lejos y abarcó una gran extensión de territorio, mirando por sus ojos. Primero fue hasta la carretera y después la siguió desde lo alto, memorizando la situación exacta de las granjas que dejaba atrás y relacionándolas con los recuerdos de Tommy hasta reconocer el número de inquilinos de casi todas y, más o menos, el tipo de gente que era. Voló hacia el este, hasta el final de la carretera. Tommy creía que la última casa estaba vacía, pero se equivocaba; en el vado delantero había una ranchera.


  El cuervo viró y regresó, siguiendo la carretera en dirección contraria, hasta llegar a Bartlesville. Por el camino pasó por encima de las granjas de Garner y Hoffman. La entidad hizo que el cuervo descansara un rato en un árbol cercano a la localidad y, acto seguido, que la sobrevolara en círculos para relacionar lo que veía con los recuerdos de Tommy.


  Lo que más interesante le resultó fue el taller de reparación de radios y televisores. Sin duda alguna, el dueño tendría conocimientos básicos de electrónica y sería un buen anfitrión, al menos durante cierto tiempo. Pero en los recuerdos de Tommy no había encontrado su nombre ni su lugar de residencia, aunque el chico sabía que no dormía en la tienda. Para averiguarlo tendría que investigar bastante, y sin un anfitrión humano que lo transportara, sería altamente peligroso que se metiera en la localidad y se escondiera en algún sitio para tener al dueño de la tienda dentro de su radio de percepción.


  Cuando terminó con el cuervo hizo que entrara en picado y se estrellara contra el asfalto; no habría tenido el menor sentido que volviera al bosque. Y la entidad se encontró inmediatamente en su propio cuerpo, en el tronco hueco.


  Se había quedado allí, pero no había estado ociosa. Descubrió que había tenido suerte con el segundo escondite. Estaba en una zona del campo mucho más alejada de los seres humanos que la cueva; lo suficiente para que pasaran más criaturas, a las que podría estudiar con detenimiento. Ya había percibido varios ciervos, un oso, un gato montés y una mofeta. Muchas aves, incluidas las dos que ya conocía, tenían el tamaño suficiente para transportarlo: también había percibido búhos y buitres. Podría conseguir transporte aéreo de día o de noche, cuando lo necesitara. A partir de entonces, cualquiera de esas criaturas podía convertirse en su anfitrión en caso necesario; le bastaba con que un ejemplar de la especie se quedara dormido en un radio de quince kilómetros aproximadamente.


  Había percibido criaturas más pequeñas, y se había dedicado a estudiarlas cuando no había animales más grandes alrededor. También investigó las serpientes, aunque no le parecieron muy interesantes: avanzaban despacio… y morían despacio. Un anfitrión difícil de matar era una molestia; para deshacerse de una serpiente no podría hacer mucho más que perder tiempo en arrastrarla a una carretera y esperar que pasara un coche, y aun así, con la espina dorsal rota, podía seguir viva durante un buen rato.


  Así que la entidad había estado matando el tiempo hasta por la tarde, cuando ocurrió o empezó a ocurrir algo que lo convenció para dar rápidamente el siguiente paso.


  Empezaba a tener hambre. No comía en el sentido que damos al término los seres humanos, pero empezaba a sentir la necesidad de alimento. El tiempo se le había pasado tan deprisa en casa, antes y después del escándalo de su exilio, que no había caído en la cuenta del tiempo que llevaba sin alimento. Sólo lo necesitaba una vez cada varios meses, y tras averiguar que en la Tierra había criaturas inteligentes, había dado por sentado que tendría tiempo de sobra para establecerse antes de tener que preocuparse por el hambre. Pero se había equivocado.


  Su especie había evolucionado en el agua, absorbiendo microorganismos directamente, porque no llegó a desarrollar el sistema digestivo. Cuando la evolución le proporcionó la concha protectora, esta siguió siendo suficientemente permeable para absorber alimento, a pesar de ser cada vez más dura. En la época anterior al desarrollo de la concha, la velocidad era su única defensa frente a sus enemigos naturales. En un planeta de gravedad baja y en un entorno como el agua, su capacidad de levitar y desplazarse en cualquier dirección constituía una técnica de huida sorprendentemente eficaz, sobre todo combinada con el sentido de la percepción, característico de la especie desde los tiempos más remotos que había conseguido estudiar.


  La capacidad de controlar otras mentes, de convertir a otras criaturas en anfitriones, se había desarrollado después a medida que crecía su inteligencia, e impulsó a los miembros más inteligentes a abandonar las profundidades para vivir más cerca de la orilla. La evolución se había comportado de forma distinta en tierra, y había criaturas terrestres que a veces se quedaban dormidas cerca del agua, que se podían convertir en anfitriones y que resultaban más apropiadas para tal fin que ninguna especie acuática. No en vano tenían manos (de hecho, no eran criaturas muy distintas de nuestros monos y orangutanes), y con una dirección inteligente, podían hacer y construir cosas: un ser humano que pudiera controlar la mente de un mono lograría que hiciera y construyera cosas prácticamente con la misma eficacia.


  Mediante el uso de los anfitriones adecuados, la especie de la entidad desarrolló la civilización y la ciencia. Al principio, las entidades tenían que quedarse casi todo el tiempo en el agua mientras controlaban a los anfitriones terrestres, pero más adelante desarrollaron una técnica que les permitió superar aquella dificultad: una inmersión esporádica en una solución de nutrientes les permitía absorber el alimento que necesitaban de una forma mil veces más rápida y eficaz que la inmersión continua en agua, de modo que ya podían vivir tan lejos del agua como quisieran, y satisfacer sus necesidades alimenticias obligando a sus anfitriones a sumergirlos en dicha solución una vez cada varios meses, durante una hora más o menos. Algunas entidades seguían viviendo en el mar, pero formaban grupos relativamente primitivos, tan alejados del desarrollo de sus coetáneos más avanzados como los aborígenes australianos o los pigmeos africanos de un científico nuclear.


  Sin embargo, los grupos más civilizados de su especie llevaban tantos miles de años alimentándose mediante la inmersión ocasional en la solución de nutrientes que habían perdido la capacidad de sobrevivir únicamente con el alimento que absorbían del agua. Su situación era parecida a la de un ser humano al que se hubiera alimentado durante años por vía intravenosa; su aparato digestivo se atrofiaría, y ya no podría sobrevivir con la forma de comer que antes le habría parecido normal.


  La entidad podría haber conseguido alimento en el bosque, usando animales como anfitriones; sería lo que habría hecho si no hubiera encontrado ninguna especie inteligente. Pero sabía que los animales complicaban y alargaban el proceso; no quedaba más remedio que utilizar un número considerable de anfitriones, elegidos por su adecuación, o al menos por su menor inadecuación, a cada parte de la tarea.


  En cambio, un anfitrión humano que tuviera una cocina con las existencias normales podía preparar la solución de nutrientes en muy poco tiempo. Los ingredientes carecían de importancia, siempre y cuando fueran ricos en proteínas; su cuerpo sólo podía absorber lo que necesitaba, y como no tenía ningún equivalente al sentido de gusto, el sabor también daba igual. Un consomé, una sopa de carne o incluso la salsa de un asado serían perfectos. En ultima instancia podía contentarse con leche, aunque tendría que pasar mucho más tiempo sumergido que en una solución cárnica.


  Al darse cuenta de que pronto necesitaría alimento, decidió que despachar el asunto de una vez y no tener que volver a preocuparse durante varios meses merecía el pequeño riesgo de ocupar un anfitrión humano antes de lo previsto.


  Se preguntó qué humano sería más adecuado para sus propósitos. Le convenía que viviera solo, que no tuviera que explicar ni justificar sus acciones ante nadie que pudiera sorprenderlo en plena noche haciendo cosas raras en la cocina. Pero la persona más cercana de las que vivían solas era Gus Hoffman, el padre de Tommy, y su granja estaba el doble de lejos, por lo menos, que la más cercana. Cada kilómetro de distancia aumentaba el riesgo.


  En la granja más cercana sólo vivían dos personas, Siegfried y Elsa Gross, una pareja de ancianos. El marido era el miembro dominante en la relación, como ocurría en la mayoría de los matrimonios alemanes; si su mujer se despertaba y bajaba a ver qué estaba haciendo, volvería al dormitorio si él se lo ordenaba. Naturalmente, sería preferible que siguiera dormida; de ese modo, su anfitrión no llamaría demasiado la atención y este no perdería utilidad…, aunque la solución de ese posible problema era siempre muy sencilla.


  Como la incursión se realizaría de noche, un búho sería el mejor medio de transporte. Por supuesto, probaría antes para asegurarse de que podría aguantar su peso. En caso de que el búho le fallara, su segunda elección sería un buitre, pero entonces tendría que probar su visión nocturna además de su capacidad para transportarlo, por no mencionar que le costaría posarse en un árbol con su cuerpo entre las garras. Y si también fallaba… Era absurdo plantearse todas las posibilidades; sólo tendría que buscar un plan alternativo si las dos aves resultaban inadecuadas para su finalidad.


  Poco antes del anochecer, cuando la mayoría de las criaturas nocturnas seguían dormidas, se concentró en un búho y se hizo con su control. Sabía que podría conseguirlo en ese momento, aunque probablemente también lo habría conseguido en cualquier otro; ya conocía lo suficiente a las criaturas terrestres para saber que sus costumbres no eran demasiado rígidas. Los seres humanos dormían de noche casi siempre, pero de vez en cuando echaban una cabezada de día… como Tommy y la chica; los animales más pequeños se dormían con mayor facilidad y tenían un sueño más ligero, por lo que mostraban una tendencia aún mayor a dormir o sestear fuera de los periodos regulares. Buck, el perro, se había dormido poco después de tumbarse, y uno de los ciervos que habían pasado cerca de la entidad echó un vistazo a su alrededor y se quedó dormido, de pie, hasta que lo despertó un ruido (un pájaro carpintero que picoteaba un árbol) y se marchó. Estaba seguro de que las criaturas nocturnas seguían la misma pauta; no le cabía duda alguna de que después de cazar una presa y comer (por lo visto, todas eran depredadoras) dormirían un rato antes de seguir. En definitiva, sabía que podía encontrar anfitriones diurnos durmiendo de día, y nocturnos durmiendo de noche, aunque no con tanta facilidad como en sus periodos de sueño normales.


  Tras hacerse con el control del búho dejó que siguiera durmiendo. Quería que estuviera descansado para el trabajo que tenía por delante; no permitió que se despertara antes de que se hiciera de noche. Luego lo hizo volar, probó la fuerza y el ritmo de sus alas y averiguó su capacidad para virar y ascender. La entidad no se había molestado tanto con el cuervo que había utilizado para reconocer la zona porque sólo necesitaba que volara alto y en línea recta, pero dado que el búho tendría que transportarla, debería volar bajo, evitando los árboles o pasando bajo las ramas. Había calculado que la gravedad de aquel planeta sería unas cuatro veces superior a la del suyo, lo que significaba que una caída de un par de metros no le haría daño. Tampoco le pasaría gran cosa si caía desde cuatro metros, en caso de que aterrizara sobre hierba o tierra blanda, pero una caída desde la altura de la copa de un árbol tendría consecuencias mortales, a menos que tuviera la suerte de que un arbusto amortiguara el golpe.


  Tras quedar satisfecho con la maniobrabilidad del búho, que resultó ser excelente, usó sus ojos para buscar una piedra del tamaño necesario y la encontró. La entidad supuso que pesaría tanto como su cuerpo, o incluso algo más, y era de forma plana y vagamente parecida a la suya. Hizo que el búho se posara en la piedra y la cogiera entre las garras. Le costó alzar el vuelo, pero cuando lo consiguió, voló sin dificultad y sin aflojar la presa. La entidad lo mantuvo un rato en el aire, para asegurarse, y luego le hizo soltar la piedra y posarse en un árbol cercano al tronco hueco.


  Permitió que descansara hasta que calculó que eran las diez… y su sentido del tiempo era magnífico, como su sentido de la orientación. Supuso que el viaje duraría alrededor de una hora, dado que el búho tendría que dar rodeos y volar en zigzag para mantenerse cerca del suelo, y que los ancianos de la granja ya se habrían quedado dormidos a las once de la noche.


  Cuando llegó el momento obligó al búho a descender y sacarla del tronco. Le resultó difícil; tanto que durante unos minutos pensó en la posibilidad de matarlo y buscarse un anfitrión más adecuado para aquella tarea, tal vez un conejo que entrara por el lado opuesto y la empujara hacia fuera. Pero logró que el búho enganchara el caparazón con una de sus cortas patas y la sacara de allí.


  El viaje fue más lento de lo que había imaginado. El búho podía transportarla con facilidad, pero la entidad descubrió que no podía volar durante periodos demasiado prolongados, y menos si llevaba peso. Cuando notaba que se le tensaban los músculos de las alas, lo hacía descender para descansar un rato, no por consideración hacia el animal (aunque la entidad no era cruel de forma deliberada, sólo sentía afinidad por los miembros de su propia especie), sino por preocupación por su propia seguridad y porque habría perdido más tiempo si hubiera tenido que matar a su anfitrión y buscar otro. Llegó a la casa de los Gross justo antes de la medianoche.


  El búho la dejó en la hierba, entre la carretera y la valla, y sobrevoló la casa varias veces para reconocer el lugar y elegir un buen escondite; estaba a oscuras, en silencio, y no parecía haber ningún perro, lo que eliminaba un posible problema.


  Decidió que el mejor escondite estaba bajo los escalones de madera de la puerta trasera. Tenía la ventaja añadida de encontrarse cerca del establo, de modo que podría estudiar a los animales de dentro antes de ocupar al anfitrión humano. Hasta aquel momento, y con excepción de los perros, todos los animales que había controlado eran salvajes, pero cabía la posibilidad de que más adelante necesitara un animal doméstico para alguna tarea. A fin de cuentas, nunca se sabe qué puede pasar, y por otra parte, no perdería nada salvo un poco de tiempo, que le sobraba.


  Hizo que el búho regresara, la transportara al otro lado de la valla y la dejara junto a los escalones de la puerta trasera. Acto seguido, la empujó hacia dentro tanto como pudo; lo suficiente para dejarla completamente oculta.


  El búho había perdido su utilidad, de modo que voló alto y provocó un picado para que se estrellara contra una pared de la casa, que serían más duras que el suelo. La entidad sabía que el golpe podía despertar a los habitantes, pero no le importó; volverían a dormirse más tarde o más temprano y hasta entonces podría aprovechar el sentido de la percepción para inspeccionar el granero y los animales que pudiera contener.


  Algo se torció ligeramente en el último segundo del picado del búho: al descubrir que se dirigía hacia una pared, cerró los ojos. Fue un acto involuntario, una reacción muscular inconsciente, y la entidad no tuvo tiempo de corregirlo. El problema no se habría presentado si se hubiera concentrado en mantener los ojos abiertos. Debería haberlo previsto; con el cuervo le había pasado lo mismo al estrellarse en una calle de Bartlesville, pero no le había dado importancia. En cambio, el parpadeo del búho hizo que en vez de estrellarse contra la pared atravesara el cristal de una ventana del piso superior.


  Quedó tumbado en el suelo, vivo pero ligeramente atontado y con un ala rota. En la habitación contigua se encendió una luz. La puerta se abrió, y la luz estuvo a punto de cegar al animal… pero no fue así; todavía podía ver. Siegfried y Elsa Gross estaban en el umbral, mirando. Los dos llevaban batas de franela.


  —Maldito búho —dijo Siegfried—. Mira que romper la ventana… Voy a buscar la escopeta.


  —¿Por qué vas a matarlo? Al fin y al cabo, los búhos comen ratones, y…


  El búho recobró las fuerzas y logró ponerse de pie. Estaba dispuesto a atacar, si atacar era necesario para que lo mataran.


  Elsa dio un paso hacia él, pero su marido la detuvo.


  —Vuelve a la cama —dijo con firmeza—. Si intentas cogerlo, te picará o te clavará las garras. Estos bichos pueden ser muy agresivos. Además, mira… Se ha roto un ala.


  Los dos humanos desaparecieron, pero el hombre volvió poco después, con un fusil del calibre veintidós en las manos. Apuntó al búho entre los ojos.


  Y la entidad se encontró de nuevo en su cuerpo. Todavía podía «ver» lo que ocurría, pero con el sentido de la percepción, que a esa distancia era mil veces más eficaz que la vista.


  Gross empujó al búho muerto con el cañón del fusil, lo levantó y lo tiró por la ventana rota. Volvió a su dormitorio y dejó el arma en una esquina. Su mujer ya estaba en la cama. Él apagó la luz y se tumbó a su lado.


  —Maldito búho —dijo Siegfried—. Debía de estar loco. O ciego.


  —Pero sus ojos…


  —Las personas y los animales se pueden quedar ciegos sin que se les note en los ojos. ¿Te acuerdas del caballo que tuvimos que matar hace cinco años porque perdió la vista? Sus ojos parecían estar bien. Puede que a los búhos les pase lo mismo.


  —Supongo que tienes razón. ¿Lo has dejado ahí?


  —Lo he tirado por la ventana. Mañana lo enterraré… Maldita sea —gruñó—. Tendré que ir al pueblo a comprar un cristal.


  —Con el tiempo que hace, no es necesario —comentó Elsa—. Podemos esperar hasta las compras del sábado que viene. Pondré unos trapos en la ventana, para que no entren bichos. Si hubieras puesto el mosquitero que te dije…


  —¿Para qué iba a ponerlo, si no usamos esa habitación y la ventana puede estar cerrada? Además, la única diferencia es que el búho también habría atravesado el mosquitero y me habría tocado reparar las dos cosas. Por cierto, ¿has mirado qué hora era cuando estábamos levantados?


  —Sí, las doce y pico.


  —Bueno, vamos a dormir.


  La habitación quedó en silencio, y la entidad dejó de prestar atención. Aunque el hombre se quedara dormido de inmediato, quería que su mujer también lo estuviera, para poder levantarse y bajar al piso inferior sin despertarla.


  Se concentró en el granero. A un lado había una pocilga, y al otro, un corral con gallinas, pero no eran animales que le interesaran. Sabía que los cerdos no serían valiosos como anfitriones; si entraba en alguno, lo más seguro era que estuviera encerrado y, por tanto, le resultara completamente inútil. Con las gallinas sucedía lo mismo. Las dos especies vivían encerradas y sería muy difícil que se mataran o se hicieran matar. Siempre resultaba molesto, y a veces peligroso, permanecer en un anfitrión difícil de eliminar cuando ya había cumplido su cometido.


  Al margen de unos cuantos ratones, en el granero también había tres vacas, un caballo y un gato. No se molestó en estudiar a los roedores; los ratones comunes no podían hacer nada que no pudiera hacer un ratón de campo, y los había por todas partes, tanto en las granjas como en el bosque.


  Las vacas eran un poco mejores, así que se tomó su tiempo para analizar una. Por lo menos tenían una fuerza física considerable. Con dirección inteligente, cualquiera lograría escapar de un granero; podía utilizar un cuerno para levantar el pestillo de la puerta o, simplemente, derribarla. Si la puerta resultaba demasiado resistente, podía matarse en el intento y no habría perdido nada. Pero las vacas también podían ser armas muy eficaces si se presentaba la ocasión, ya que podían ser más peligrosas que los toros. Además, tenían la costumbre de dormitar de día, mientras rumiaban, e incluso dormirse profundamente a la sombra de algún árbol. Si lo necesitaba, podría ocupar una vaca en cualquier momento, y había muy pocos cercados que pudieran resistir la carga decidida de una vaca.


  Estudió el caballo. También podía ser útil para determinadas tareas, quizá más que una vaca. Podía correr más deprisa, mucho más deprisa, y saltar las vallas o utilizar las patas delanteras para derribar las más altas. Y sus cascos podían resultar tan letales como los cuernos de una vaca.


  Dejó el gato para el final. Mientras lo estudiaba y, tal como había hecho con los otros animales, comparaba el resultado con el conocimiento de sus características y capacidades obtenidos de la mente de Tommy, fue comprendiendo que sería un anfitrión perfecto para una tarea muy importante.


  Podía ser su espía. Podía ir prácticamente a cualquier sitio y pasar desapercibido; era rápido y silencioso. Su visión nocturna era casi tan buena como la del búho, pero a diferencia de este, veía aún mejor de día. Su oído era excelente. Y como había docenas de gatos entre la casa y el pueblo, y muchos más en el propio pueblo, y como los gatos dormían tanto de día como de noche, podría encontrar un anfitrión en cualquier momento.


  Tenía tiempo de sobra, así que decidió probar para determinar el alcance real de sus posibilidades y entró en la mente del gato que dormía en el granero.


  Abrió los ojos. En efecto; aunque su visión nocturna no era tan buena como la del búho, podía ver bastante bien incluso en la oscuridad casi total del granero, apenas iluminado por un rayo de luna que entraba por la ventana abierta. Llevó al gato hacia la ventana, y saltó al alféizar y luego al exterior. La luna sólo estaba en un débil cuarto creciente, pero fuera veía mejor aún.


  Dio varias vueltas alrededor de la casa, corriendo, y observó que era extremadamente silencioso; apenas hacía ruido, ni siquiera al pasar por la grava del vado. También descubrió que era capaz de correr muy deprisa en distancias cortas; lo suficiente para dejar atrás a un perro, aunque imaginó que un perro lo alcanzaría en una persecución larga si no conseguía antes esconderse en un agujero o subirse a un árbol.


  Como detrás del granero había un árbol, probó su capacidad para trepar y la encontró magnífica.


  Desde un lugar cercano a la copa del árbol, entre las ramas, pudo ver que había luz en una ventana del piso superior de la granja siguiente en dirección al pueblo. La entidad no pretendía pasar tanto tiempo en el gato ni llevarlo tan lejos, pero pensó que era una ocasión perfecta para poner a prueba su capacidad como espía.


  Bajó del árbol y avanzó al trote por el campo hasta llegar a la otra granja. Se movía como una sombra en la noche.


  Cuando alcanzó la casa vio que había dos ventanas iluminadas, pero eran de la misma habitación, que se encontraba en la esquina de la parte delantera. La ventana que había distinguido desde el árbol de la granja de los Gross era la lateral; la otra se encontraba justo encima del porche.


  Junto al porche había un árbol. El gato trepó, saltó con facilidad al tejado del porche, y subió por la rampa hasta llegar al alféizar.


  Sus ojos se ajustaron rápidamente a la luz de la habitación. Había una cama, ocupada por un niño que tosía. Una mujer con bata y zapatillas estaba inclinada sobre el niño, mientras un hombre demacrado, en pijama arrugado, permanecía en el umbral. Por la conversación que mantenían, audible para el gato, a pesar de que la ventana estaba cerrada, la entidad supo que el niño tenía laringitis. El hombre le preguntó a la mujer si podía encargarse ella sola o prefería que llamara al doctor Gruen.


  La escena no tenía interés alguno para la entidad, pero era la demostración de que había acertado al suponer que el gato sería un espía perfecto.


  Si no hubiera sido porque necesitaba alimento, habría seguido en el gato y lo habría usado para ampliar sus conocimientos de las granjas colindantes; incluso lo habría enviado al pueblo y tal vez habría seguido al propietario del taller de reparación, para averiguar dónde dormía. Sin embargo, la alimentación era lo primero, y había tantos gatos que podía ocupar otro en cuanto lo deseara.


  De momento, el problema consistía en deshacerse de su anfitrión. Llevaba una hora en él, más tiempo del que había pretendido. Examinó los pensamientos del animal para averiguar la forma más segura de morir y encontró una respuesta rápida.


  En aquella granja había un perro bastante agresivo, atado en una esquina del granero. Se preguntó por qué lo mantendrían atado cuando eso lo inutilizaba como guardián, pero no le pareció un problema apremiante.


  Bajó del porche por el mismo sistema que había utilizado para subir y corrió hacia el granero. Al igual que el de los Gross, tenía una ventana abierta. El perro empezó a ladrar en cuanto el gato se encaramó al alféizar. El gato esperó un momento hasta que sus ojos se acostumbraron a la oscuridad y vio con claridad al perro. Acto seguido, saltó al interior, corrió hacia el perro y se arrojó a sus mandíbulas.


  OCHO


  La entidad se encontró una vez más en su propio cuerpo, bajo los escalones de la granja de los Gross. Sondeó la casa, esta vez con más cuidado, para asegurarse de que no había ningún otro ser vivo con excepción del matrimonio; por ejemplo, un perro que pudiera empezar a ladrar y despertar a la mujer cuando Gross bajara por la escalera. Pero no había perros; sólo un canario en una jaula, en una habitación de la planta baja que debía de ser el salón o una salita de estar. Y su anfitrión no tendría que entrar ahí.


  En el dormitorio del piso superior, Siegfried y Elsa Gross estaban profundamente dormidos.


  La entidad entró en Gross y, una vez más, se produjo la terrible pero breve lucha que se desencadenaba siempre que poseía a una criatura inteligente. Encontró decepcionante que fuera más breve que la que había mantenido con Tommy. ¿Era posible que su nuevo anfitrión fuera menos inteligente que un chico que había suspendido un curso y que sentía un desinterés total por la ciencia, a no ser que se pudiera considerar científicas la agricultura y la ganadería? Esperaba más de un hombre mayor, aunque evidentemente se había equivocado. Notó de inmediato que el interés de Gross por esas cosas era aún menor que el de Tommy Hoffman. Había dejado de estudiar en sexto de primaria, y sabía muy poco de cualquier cosa ajena a su granja. Ni siquiera tenía radio, y su única lectura, que leía con cierta dificultad, eran una publicación semanal y una revista sobre asuntos del campo.


  La entidad no movió a su anfitrión de inmediato; lo dejó tumbado hasta que se orientó en su mente y averiguó lo que necesitaba saber antes de moverse.


  Encontró rápidamente las respuestas a dos preguntas importantes, y las dos fueron satisfactorias. La primera, que Elsa Gross no tenía el sueño ligero; no se despertaría con ningún sonido menos escandaloso que el de un búho que atravesara la ventana de la habitación contigua; cuando bajase a la cocina, sólo tendría que tomar las precauciones normales para no hacer ruido y no tirar ningún objeto. La segunda, que en el frigorífico había unos restos de sopa y un bol de caldo de carne. Mezclados y calentados ligeramente, para eliminar la grasa solidificada y facilitar una absorción más rápida del alimento, constituirían una solución perfecta. Si no hubieran estado, o si no hubiera existido un equivalente razonable en comida enlatada, habría tenido que usar alguna carne y cocerla durante una o dos horas para obtener un caldo, que en cualquier caso no habría sido tan rico en nutrientes como la combinación de sopa y caldo.


  Decidió que no necesitaba saber más de momento. Ya examinaría el resto más adelante, aunque dudaba que entre los conocimientos de Gross hubiera algo de su interés. Sólo tenía intención de permanecer en el anciano durante el tiempo que tardara su cuerpo en absorber el alimento, más o menos una hora.


  Siguiendo órdenes de la entidad, Siegfried Gross salió de la cama silenciosamente y se acercó de puntillas, descalzo, a la puerta del dormitorio. La abrió, salió, cerró por fuera con sumo cuidado, avanzó a oscuras hasta llegar a las escaleras y bajó. No encendió ninguna luz hasta que llegó a la cocina.


  Trabajó tan rápidamente como le fue posible. Sacó el tarro y el bol del frigorífico; vertió la sopa en una cacerola suficientemente grande para albergar su concha, añadió el caldo del bol y removió el líquido. Usó una cerilla para encender un quemador de gas butano y puso la cacerola a fuego lento. Mientras se calentaba, siguió removiendo. De vez en cuando tomaba una cucharada para comprobar la temperatura.


  Cuando la mezcla se hubo disuelto y alcanzó la temperatura correcta, apagó el quemador. Estaba bastante caliente, pero el cuerpo de la entidad soportaba un intervalo de temperaturas muy amplio, desde cincuenta grados bajo cero hasta casi el punto de ebullición del agua.


  Salió, dejando la puerta abierta para tener luz en el exterior, introdujo las manos bajo los escalones y encontró la concha. La llevó a la cocina y la sumergió con cuidado en el líquido de la cacerola.


  Después, Siegfried Gross echó un vistazo al reloj de pared para calcular la duración del proceso y se sentó a esperar. Mientras tanto, la entidad aprovechó para analizar sus recuerdos y sus conocimientos.


  Si hubiera llegado a considerar la posibilidad de seguir en aquel anfitrión después de que terminara su tarea, lo que averiguó habría servido para disuadirlo. Siegfried Gross, de sesenta y cinco años de edad, era un hombre amargado y solitario. Mantenía una relación cordial con varios de sus vecinos y unos cuantos tenderos de la localidad, pero no tenía amigos. No quería a nadie y nadie lo quería, ni siquiera su mujer; no había afecto alguno entre ellos desde hacía años. Permanecían juntos por la sencilla razón de que se necesitaban mutuamente, por motivos distintos: Elsa no tenía familiares a quienes pudiera recurrir, ni forma de ganarse la vida; Siegfried necesitaba su ayuda con la casa y con diversos trabajos que le correspondían en la granja. Y se toleraban; no se odiaban.


  Habían tenido dos hijos, uno de cada sexo, pero Siegfried había discutido con los dos durante sus respectivas adolescencias, y los dos se marcharon a la ciudad al alcanzar la edad suficiente. Elsa había recibido varias cartas suyas, pero Siegfried le había prohibido que respondiera, y ya ni siquiera sabían dónde vivían sus hijos.


  El futuro de Siegfried era bastante aciago; la artritis llevaba tiempo mermando su organismo. No confiaba en los médicos, aunque seguramente no habrían podido hacer gran cosa. A aquellas alturas ya le costaba hacer su trabajo, y sabía que, en pocos años, el dolor sería tan intenso que no tendría más remedio que dejar de trabajar y vender la pequeña granja. Como era el propietario, tal vez pudiera conseguir suficiente para comprar otra casa y asegurar su manutención y la de su mujer hasta el fin de sus días, pero esa, junto con el dolor creciente que terminaría por dejarlo lisiado si no lo mataba antes, era su única perspectiva.


  Parte de la amargura que lo había acompañado durante toda su vida derivaba de su odio hacia aquel país y su gobierno. De hecho, sólo se consideraba estadounidense desde un punto de vista jurídico, pero se sentía alemán. Sus padres lo habían llevado a los Estados Unidos cuando sólo tenía cuatro años, y se habían nacionalizado por motivos exclusivamente prácticos, pero al igual que él, siempre habían sido leales a su país natal. Siegfried no habló inglés hasta que empezó a asistir al colegio, a los siete años. Tenía veintipocos cuando los Estados Unidos entraron en la Primera Guerra Mundial; el gobierno lo llamó a filas, él se declaró objetar de conciencia y pasó un año y medio encarcelado. En realidad no tenía objeción alguna hacia aquella guerra, ni de conciencia ni de ninguna otra clase; si se había aferrado a aquel argumento era porque no quería luchar en el bando que consideraba equivocado.


  Después se alegró del renacimiento de Alemania bajo el gobierno de Hitler y se convirtió en un nazi ferviente, aunque no llegó a formar parte de ningún grupo. Cuando los Estados Unidos entraron en la guerra siguiente, su opinión y sus expresiones se hicieron aún más violentas. En aquella época estaba en la mitad de la cuarentena y no corría peligro de acabar en el ejército, pero también se había vuelto más intransigente y menos discreto que en su juventud. Se llegó a considerar la posibilidad de encerrarlo en un campo de concentración; sin embargo, las autoridades decidieron que, por violentas que fueran sus manifestaciones verbales, era inofensivo y no se encontraba en disposición de sabotear el esfuerzo de guerra. Además, si hubieran querido internar a todos los simpatizantes nazis de Wisconsin en un campo de concentración, habrían necesitado todo un condado.


  Durante la guerra y después de ella pensaba a menudo en su hijo; se había marchado de casa poco antes de que estallara el conflicto y se consideraba estadounidense, al igual que su hermana. Aquel era el motivo, además de su deseo de dejar la granja, de que discutiera con ellos. ¿Era posible que hubieran llamado a filas a su hijo, o incluso que él se hubiera presentado voluntario, para luchar contra la patria? De ser así, esperaba que lo hubieran matado.


  Durante la guerra, para estar al tanto de los avances, se suscribió a un periódico y compró una radio. Tras la derrota de Hitler, canceló la suscripción del primero y desahogó su furia, a hachazos, contra la segunda.


  Siempre había deseado volver a su patria, aunque tuviera que esperar hasta la jubilación, pero siempre que se encontraba en una situación económica adecuada surgían problemas que se lo impedían. Y ya era demasiado tarde. Estaba condenado a morir en tierra extraña, en una tierra donde ya llevaba más de sesenta años, entre personas con las que no tenía nada que ver desde que murieron sus padres, allá por sus primeros años de matrimonio.


  Sólo había alcanzado una solución de compromiso con su patria adoptiva en un aspecto de su vida: hablaba inglés y casi había olvidado el alemán. Al principio hablaba con Elsa en alemán, pero ella, tan obediente en todo lo demás, fue categórica tras el nacimiento de sus hijos y exigió que sólo se hablara en inglés. Cuando le hablaba en su lengua, ella respondía en la extranjera. Y como no era buen profesor, los niños sólo aprendieron unas pocas expresiones alemanas, y él terminó por ceder y por adoptar un idioma que conocía tan bien, al menos, como el que consideraba propio.


  La entidad sólo se molestó en averiguar esas cosas porque no tenía nada que hacer mientras esperaba a que su cuerpo absorbiera el alimento, y porque cualquier detalle que tuviera que ver con los procesos mentales de los seres humanos, por nimio que fuera, podía ser de utilidad en algún momento. Ni la desesperación ni los problemas de los seres que ocupaba le tocaban ninguna fibra sensible; lo único que le importaba de sus anfitriones era la utilidad, y ya había decidido que Siegfried Gross sería inútil cuando terminara su tarea.


  Gross era un recluso. No mantenía comunicación real con nadie; tampoco podía obtener información, porque nadie se esperaba que fuera curioso, de modo que provocaría extrañeza y comentarios. No tenía teléfono, ni escribía cartas, ni recibía correo. Todos los sábados por la tarde iba a Bartlesville a hacer las compras necesarias en carreta, porque nunca había poseído ni deseado un automóvil, y sus visitas a la localidad sólo se hacían más frecuentes en determinadas estaciones, cuando tenía que vender productos de la granja que no podían esperar hasta el sábado siguiente. Incluso en aquellas ocasiones, limitaba su visita a unos cuantos sitios y no se detenía a hablar con nadie ni a escuchar los últimos rumores y noticias. En más de quince años, exactamente desde que le tocó vivir la segunda derrota de Alemania, no había recorrido un trayecto mayor que los ocho kilómetros que separaban su granja de Bartlesville.


  Sin lugar a dudas, Siegfried Gross, si actuaba con naturalidad y se mantenía fiel a su carácter, sería el peor instrumento de búsqueda de información que podría haber elegido. En aquel momento le resultaba útil, y después tendría que morir.


  Además, la entidad ya había descubierto aquella misma noche al anfitrión perfecto para recabar información: el gato. Mientras poseyera a Gross, no podría utilizar gatos. Pero más tarde o más temprano, uno de ellos lo llevaría al ser humano, de Bartlesville o de otra localidad, más adecuado para ser su anfitrión durante una temporada. No tendría prisa después de alimentarse.


  Mientras Gross esperaba, la entidad se dijo que, ya puestos, podía extraer de su mente los escasos datos que tuviera sobre sus vecinos. Sabía varias cosas, aunque ninguna le pareció de importancia apremiante. Gross sabía mucho menos sobre sus vecinos, en general, que Tommy Hoffman. Ni siquiera sabía nada del suicidio del chico ni de la vista; probablemente no se habría enterado hasta el sábado siguiente, en su viaje semanal al pueblo.


  En cambio, la entidad descubrió la respuesta de una pregunta que había despertado vagamente su curiosidad: por qué los vecinos de los Gross tenían un perro tan indómito que debía estar atado.


  Los vecinos de los Gross eran los Loursat; aunque tenían apellido francés, eran de Bélgica. El perro era un labrador con muy malas pulgas, un perro bastante valioso que John Loursat aprovechaba para cazar patos. Era hembra, y antes de que mostrara su mal carácter, que dedicaba a todo el mundo con excepción de John, la habían cruzado con otro labrador; se quedó preñada e iba a tener una camada en pocas semanas. El día en que atacó a la mujer de Loursat, a quien afortunadamente no mordió, se ganó la sentencia de muerte. Pero John Loursat esperaba que los cachorros no heredaran su defecto de carácter, y había decidido esperar a que los pariera y amamantara antes de pegarle un tiro, de modo que la había encadenado en una esquina del granero poco transitada y había ordenado tajantemente que nadie, ni siquiera su mujer ni su hija, se le acercara. Gross lo sabía porque Loursat, uno de los pocos vecinos con los que se llevaba bien, le había ofrecido un cachorro; cuando Gross rechazó el ofrecimiento, le explicó que no conseguía encontrarles amo con la rapidez que había supuesto. Pero a Gross no le gustaban los perros más que las personas; sólo aceptaba la presencia de un gato, siempre y cuando viviera en el granero, porque cazaba ratones.


  La entidad miró el reloj por los ojos del anciano y decidió que ya llevaba bastante en la solución. Tenía que comprobar el tiempo transcurrido porque no tenía sensaciones de su propio cuerpo cuando estaba en un anfitrión.


  Gross se levantó, sacó la concha de la solución, que ya se había enfriado, y avanzó hacia la salida. Pero la entidad se lo pensó mejor: hizo que diera la vuelta, la enjuagara muy a conciencia y la secara. No quería que el olor atrajera a ningún animal hacia los escalones donde estaba su escondite; llamaría la atención, e incluso cabía la posibilidad de que el animal dejara la concha al descubierto. En cuanto a ella, la entidad propiamente dicha, no tenía olor. Lo supo cuando estuvo en la mente de Buck, cuando el perro la sacó de la cueva y la llevó al tronco hueco.


  Gross la llevó al exterior, de nuevo con la puerta abierta para que la luz de la cocina iluminara el exterior. La entidad hizo que su escondite fuera aún más seguro por el procedimiento de obligar a Gross a sacar tierra de debajo de los escalones para dejar el caparazón semienterrado. Después, desde los escalones, borró cuidadosamente del suelo las huellas de pies descalzos.


  A continuación, regresó a la casa para morir.


  Pero en primer lugar debía eliminar cualquier prueba de lo sucedido. Tiró el resto de la solución por el desagüe y lavó los objetos que había usado. Dejó la cacerola y el bol donde los había encontrado, y puso el tarro vacío con los demás. Por supuesto, Elsa echaría de menos la sopa y el caldo y sentiría curiosidad, pero no podía evitarlo. Además, últimamente tenía lagunas mentales; tal vez pensara que las había utilizado y lo había olvidado. Y por otra parte, el disgusto por la muerte de su marido reduciría su atención por los asuntos triviales; aunque no le tuviera mucho cariño, el cambio radical que provocaría en su existencia sería suficiente para conmocionarla. Más adelante, cuando pasara el tiempo, descubriría que el suicidio de su esposo era lo mejor que le podía haber pasado. El dinero de la venta de la granja le proporcionaría mucha más seguridad a una persona que a dos.


  La entidad se preguntó si debía mencionar esa cuestión en su nota de suicidio; por una vez, tenía tiempo para escribirla. La muerte de Tommy le había enseñado una lección; había despertado tantas sospechas que Hoffman y Garner habían ido a la cueva e incluso habían decidido cavar. Sin embargo, el suicidio de Gross parecería perfectamente normal y bien fundado, por lo que no despertaría la curiosidad de nadie.


  Hizo que Gross sacara una libreta y un bolígrafo y se sentara a la mesa de la cocina. Luego, buscó las palabras que habría utilizado Gross si realmente hubiera querido suicidarse. No habría mencionado, y no mencionaría, una razón tan desinteresada como la de dejarle más dinero a Elsa. En cuanto a la nota, en caso de que la hubiera escrito, habría sido breve y concisa, sin disculpas ni despedidas.


  Gross escribió lenta y laboriosamente, con una caligrafía más parecida a la alemana que a la estadounidense, aunque las palabras estaban en inglés, escritas con las faltas de ortografía que habría cometido Gross.


  No sopporto mas el dolor de la arthritis. He dezidido, suizidar me.


  Firmó con su nombre entero, y luego, bajo la firma, añadió un último acto de rebeldía, en alemán, dirigido al país que odiaba. Fueron sus últimas palabras: «Deutschland über alles».


  Por último, sacó la escopeta del armario donde la guardaba, la cargó y volvió a sentarse a la mesa. Se introdujo el cañón en la boca, apuntando hacia arriba, y apretó el gatillo. La página de la libreta donde había escrito la nota se manchó con sangre y restos de cerebro, pero las palabras siguieron siendo legibles.


  De nuevo en su propio cuerpo, bien escondido bajo los escalones, la entidad recobró la capacidad de percepción y captó los gritos de Elsa, que llamaba a su marido desde el piso superior. Encendió la luz del dormitorio; después, la del pasillo, y bajó por la escalera.


  NUEVE


  Doc Staunton se despertó lentamente; giró y levantó el brazo para mirar la hora en el reloj de pulsera. Eran poco más de las diez, cosa que no lo sorprendió, porque la noche anterior se había acostado a las tantas. Se había acercado a Bartlesville a última hora de la tarde, para llamar por teléfono al laboratorio de Green Bay y preguntar por el resultado del perro. Le dijeron lo que ya sabía que le iban a decir.


  Buck no tenía la rabia. De hecho, tampoco tenía ningún otro problema, al margen de las heridas que le habían provocado la muerte; nada que se pudiera descubrir en una disección. No había motivo físico alguno que explicara su carrera hacia las ruedas del coche.


  Doc suspiró al saberlo y llamó a Wilcox para intentar localizar al sheriff. Supuso que estaría interesado en el descubrimiento, o al menos, que debería estarlo. Pero el sheriff no estaba en su despacho, y nadie sabía dónde localizarlo.


  Doc se quedó a cenar en el pueblo, en el mejor de los dos restaurantes. Después intentó localizar al sheriff otra vez; llamó a su despacho y después a su domicilio, pero no obtuvo respuesta en un sitio y no supieron decirle nada en el otro.


  Pasó un rato en la taberna y se unió a una partida de póquer que acababa de empezar en el cuarto trasero. Hans Weiss, el tendero al que compraba casi todos los víveres, lo invitó y respondió por él. Sólo había cuatro más, incluido Hans; estaban a punto de empezar la partida y necesitaban un quinto jugador. Las apuestas eran las justas para que la partida fuera interesante: la mínima, de cinco centavos, y la máxima, de cincuenta.


  Durante la primera media hora, Doc perdió doce dólares y no ganó ni una mano, pero después entró en una racha que ya no lo abandonó. Dos veces, hacia las ocho y hacia las nueve, intentó localizar al sheriff, pero no tuvo éxito. Casi era medianoche cuando volvió a mirar la hora, y pensó que se había hecho demasiado tarde para llamar otra vez. En ese momento ya había siete jugadores en la mesa y él seguía siendo el gran ganador; había conseguido alrededor de setenta dólares, pero no quería hacerles un feo y prefirió quedarse hasta que otra persona decidiera la partida por terminada. No ocurrió hasta la una y media, de modo que llegó a casa a las dos, con cuarenta y pico dólares de ganancias. Además, se había hecho amigo de todos los jugadores y había aceptado una invitación para volver a jugar; a fin de cuentas, tenía que darles la oportunidad de recuperar su dinero. Siendo forastero, era lo mínimo que podía hacer.


  Era jueves por la mañana. Doc bostezó y se levantó. Pensó que podía pasar por Bartlesville antes del mediodía y telefonear al sheriff; si estaba libre, quedaría en ir a verlo a Wilcox. A menos, por supuesto, que el sheriff tuviera intención de acercarse a Bartlesville; en tal caso, lo invitaría a comer.


  Tras tomar un café por desayuno, se marchó. Llegó al pueblo a las once y media, llamó al sheriff desde la tienda de ultramarinos y consiguió dar con él.


  —Soy Doc Staunton —dijo—. Si tienes unos minutos, hay un asunto que me gustaría comentarte. ¿Pensabas venir, o prefieres que vaya yo a Wilcox y me pase por tu despacho?


  —Precisamente estaba a punto de salir. Hacia Bartlesville.


  —Magnífico. ¿Te parece bien que te invite a comer?


  —Claro, muchas gracias. ¿En qué restaurante?


  —¿Quedamos antes en la taberna? No nos vendrá mal una copa si luego comemos algo.


  El sheriff se mostró de acuerdo y dijo que lo vería media hora después.


  Doc se apartó del teléfono público y fue al mostrador para hacer unas compras. El dueño de la tienda era uno de los hombres con los que había jugado al póquer la noche anterior, y ya se tuteaban.


  —Estabas hablando con el sheriff, ¿no? —le preguntó—. Nada grave, espero…


  —No, es que tengo información para él.


  —Mientras no sea sobre nuestras partidas de póquer… Por cierto, vives en la carretera de Bascombe, ¿verdad?


  —Sí, aunque no sé por qué la llaman así. En la última casa. ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque anoche hubo otro suicidio por allí, aunque es posible que ya lo sepas.


  —No, no sabía nada. —Doc notó que se le erizaba el vello—. Acabo de llegar al pueblo y he venido directamente a la tienda. ¿Quién ha sido?


  —Un vejete que se llamaba Siegfried Gross. No es una gran pérdida; nadie lo apreciaba, y él apreciaba aún menos a los demás. Vive, digo vivía, a unos ocho kilómetros del pueblo, es decir, a unos cinco de tu casa.


  Doc se interesó por el asunto, pero sólo descubrió dos cosas más: que Gross se había suicidado con una escopeta, en algún momento de la noche, y que había dejado una nota en la que afirmaba que se quitaba la vida porque no podía soportar los dolores de la artritis.


  Metió las compras en el coche y se dirigió a la taberna, pensativo. Mike, el camarero, estaba hablando del suicidio de Gross con dos clientes, pero ninguno pudo decirle más de lo que ya había averiguado por el tendero.


  Doc pidió una cerveza en la barra y estuvo esperando. Cuando el sheriff entró en el local, apuró lo que quedaba y los dos se sentaron en la misma mesa que habían ocupado después de la vista.


  —Esta vez no quiero cerveza —dijo el sheriff, con cansancio—. Prefiero algo más fuerte, Mike. Ponme un bourbon doble y un vaso de agua.


  Doc pidió otra cerveza, y Mike regresó a la barra. El sheriff bostezó.


  —Supongo que ya te habrán contado lo de Siegfried Gross. Tuve que ir a su casa en plena noche y no he pegado ojo desde entonces. Joder, estoy hecho polvo. Pero tendré que volver en cuanto terminemos de comer.


  —¿Te importa que te acompañe?


  —Si te apetece… ¿Querías hablar conmigo por algo relacionado con Gross?


  —No, ni siquiera lo sabía cuando te he llamado. Se trata del perro de Hoffman. No tenía la rabia.


  —¿Insinúas que lo has comprobado? —El sheriff arqueó una ceja—. ¿Por qué, si no mordió a nadie? ¿O sí?


  —No, no mordió a nadie, pero sentí curiosidad, sobre todo después de que me dijeras que le daban miedo los coches, y quise saber por qué se habría lanzado directamente entre mis ruedas. Si hubiera tenido la rabia, eso lo habría explicado.


  —Diablos, Doc, todos los días atropellan a algún perro. Probablemente estuviera siguiendo el rastro de un conejo que cruzó la carretera; iría oliendo el suelo y no miró. Que un perro se hiciera atropellar no es precisamente un caso que llevar al Tribunal Supremo.


  —Supongo que no, pero… ¿ha habido algo extraño en el suicidio de Gross?


  —Fue bastante desagradable. Se metió el cañón en la boca y apretó el gatillo, así que hay trozos de cerebro por toda la cocina. El tipo de las pompas fúnebres ha tardado más de una hora en limpiarlo todo. Qué desastre.


  —¿Se va a abrir una investigación?


  —¿Para qué? Hay una nota de suicidio, escrita de su puño y letra. Sería malgastar el dinero de los contribuyentes. Bueno, nos tomamos otra copa y vamos a comer, ¿vale?


  Hasta después del postre, Doc no volvió a preguntar si había alguna circunstancia extraña, la que fuera, relacionada con el suicidio.


  —Pasaron algunas cosas raras, pero no tienen nada que ver con el suicidio —contestó el sheriff—. Un búho atravesó el cristal de una ventana de los Gross, a eso de la medianoche, y Gross tuvo que pegarle un tiro porque se había roto un ala.


  —¿Con la misma escopeta?


  —No, hombre. Para eso usó un rifle del veintidós. Fue unas tres horas antes de que se suicidara, pero supongo que no pudo volver a dormirse y que le estuvo dando vueltas a la cabeza. Al final decidió poner fin a su miserable vida, como acababa de hacer con el búho, así que bajó a la cocina y se disparó.


  Doc frunció el ceño.


  —¿Hubo algún contacto físico entre Gross y el búho?


  —No hasta después de que lo matara. Después de pegarle un tiro, Gross lo tiró por la ventana rota y le dijo a su mujer que lo enterraría a la mañana siguiente. —El sheriff se detuvo a tomar un trago de café—. Lo ha enterrado Loursat, el tipo que vive en la granja de al lado. Y también al gato. Por la noche, el gato de Gross entró en el granero de Loursat y acabó entre las fauces de un perro loco que tiene allí.


  Doc Staunton respiró profundamente y después habló en voz baja, tan baja que el sheriff casi no pudo oírlo.


  —El búho y la gatita salieron a navegar en un precioso barco verde manzana…


  —¿Cómo?


  —Es de un poema tonto de Edward Lear. ¿Habías oído hablar alguna vez de un búho que atravesara una ventana?


  —Los búhos no son mi especialidad, pero los pájaros chocan contra los cristales continuamente. En mi casa hay una ventana con la que chocan… bueno, al menos una o dos veces por semana. Gorriones sobre todo. Por lo general sólo se quedan atontados durante unos segundos, pero de vez en cuando, alguno se rompe el cuello. En fin, supongo que será mejor que nos vayamos. ¿Quieres venir conmigo, o prefieres seguirme en tu coche para volver a casa directamente?


  DIEZ


  La entidad había descubierto muchas cosas sorprendentes.


  Desde el suicidio de Siegfried Gross había estado casi todo el tiempo sin anfitrión. Había sido una decisión deliberada, para poder permanecer bajo los escalones y usar el sentido de la percepción para enterarse de todo lo que sucedía en la granja de los Gross y en sus inmediaciones.


  El más importante de sus descubrimientos era que había actuado de forma descuidada. Lo que había hecho con sus anfitriones, humanos y animales, sobre todo en lo tocante a la forma en que morían, había despertado la curiosidad de la gente.


  No había imaginado que el suicidio de un humano pudiera producir tanto alboroto, y menos si tenía en cuenta que había dejado una nota. Lo sucedido en la casa de los Gross desde que Siegfried se quitó la vida en la cocina fue toda una revelación sobre las costumbres humanas.


  Empezó inmediatamente después del disparo. Elsa Gross bajó corriendo y se mostró mucho más alterada y dolida de lo que había previsto, pues sabía por la mente de Gross que no había verdadero amor entre ellos. La conmoción que sufrió la mujer fue tremenda. Cuando pasó lo peor, se puso un abrigo encima de la bata, se calzó, salió corriendo de la casa y se dirigió al domicilio de los vecinos más cercanos, los Loursat, el hombre y la mujer a los que la entidad había visto con su hijo enfermo. Precisamente se había librado del anfitrión gatuno por el procedimiento de arrojarlo contra su perro.


  Elsa Gross volvió alrededor de media hora después, acompañada de John Loursat. Por la conversación que mantuvieron, la entidad supo que Loursat había llamado al sheriff, que llegaría en una hora; de hecho, había acompañado a la mujer para esperarlo. Su esposa también habría ido, pero tenía que quedarse a cuidar de su hijo, que estaba mejor pero no debía quedarse solo.


  Loursat le sugirió a Elsa Gross que subiera al dormitorio a vestirse, y mientras esperaba, inspeccionó la cocina con tanto detenimiento como pudo, sin pisar las manchas de sangre. Leyó la nota de suicidio varias veces y sacudió la cabeza. Pero no la tocó, ni tocó ningún objeto de la cocina.


  Después fue al salón, que seguía dentro del alcance perceptivo de la entidad, y esperó a que bajara Elsa Gross. Allí, apartados de la visión de la cocina, estuvieron hablando.


  La entidad descubrió que, a pesar de la nota, Elsa Gross estaba desconcertada por el repentino suicidio de su marido. Tenía artritis, sí, pero no tan terrible como para que decidiera quitarse la vida. Se había comportado de forma perfectamente normal y no parecía sufrir dolor alguno cuando el búho atravesó la ventana a eso de la medianoche. Loursat se interesó por aquello, y Elsa le contó lo sucedido.


  —Qué raro lo del búho —comentó Loursat—. No había oído nunca nada parecido. ¿Estaremos sufriendo una especie de plaga de locura? Supongo que ya sabes lo de Tommy Hoffman.


  Ella no lo sabía, de modo que se lo contó.


  El sheriff apareció poco después de las tres de la madrugada. Apareció en una ambulancia, acompañado por el forense y el encargado de pompas fúnebres.


  Por todas las preguntas y las conversaciones, la entidad averiguó que los seres humanos se tomaban muy en serio el suicidio de cualquier miembro de su especie, aunque dejara una nota explicativa.


  Al día siguiente averiguó aún más cosas. Aparecieron varios vecinos para dar el pésame a la señora Gross y ofrecerle su ayuda. Loursat se presentó de nuevo, esta vez para darle la mala noticia de que el gato había entrado en el granero de su casa y su perra lo había matado, a pesar de que estaba atada en una esquina. Luego aparecieron más vecinos, y fue precisamente el asunto del gato lo que se convirtió en tema general de conversación.


  A mediodía, Elsa Gross echó de menos la sopa y el caldo de carne. La entidad supo que andaba buscándolas, o por lo menos, que buscaba una de las dos cosas, porque se puso a remover los objetos que estaban en el frigorífico y a mirar detrás de todos.


  Poco después llegó el sheriff, acompañado de otro hombre, y le dijo a la señora Gross que tendrían que abrir una investigación, pero sería una simple formalidad, ya que la nota de suicidio era concluyente. Propuso que la vista se llevara a cabo a la tarde siguiente, en la funeraria, y se ofreció a pasar a recogerla y llevarla después a su casa. También le comentó que podía aprovechar la ocasión para hablar con los encargados de las pompas fúnebres y organizar el entierro.


  Después presentó al hombre que lo acompañaba. Dijo que el señor Staunton era un científico que estaba de vacaciones en una casa cercana a Bartlesville, que estaba interesado en el misterioso suicidio de Tommy Hoffman y que intentaba encontrar una explicación satisfactoria. Añadió que el suicidio de su marido le había parecido una coincidencia extraña, que sentía curiosidad y que quería hablar con ella, si no le importaba.


  La señora Gross se prestó a hablar; incluso insistió en preparar café para los recién llegados, y dijo que le vendría bien porque no había querido prepararlo para ella sola.


  El señor Staunton era un hombre bajo y enjuto, de cincuenta y tantos años, con cabello canoso, corto y puntiagudo, y unos ojos azules brillantes y penetrantes.


  Su curiosidad era casi insaciable. Debió de formular alrededor de cien preguntas, y Elsa Gross las contestó todas. Cuando preguntó si había sucedido alguna otra cosa extraña, sacó el asunto de la muerte del gato y la desaparición de los objetos del frigorífico. Entonces, Staunton empezó a hacer preguntas sobre las dos cosas, tan asombrado como apasionado.


  La entidad estaba descubriendo que había infravalorado flagrantemente la curiosidad de los seres humanos. Hasta aquel momento, el único conocimiento directo que había tenido de sus aptitudes procedía de una mente inmadura e indiferente (Tommy carecía de inquietudes y se limitaba a aceptar el mundo tal como era) y de la mente rígida, dogmática, flemática y obstinada de un anciano al que sólo le importaban su mundo diminuto y sus propias opiniones.


  La mente de aquel hombrecillo, Staunton, era diferente, toda una revelación. La entidad lo dedujo de las preguntas que formulaba y de su forma de escuchar las respuestas. Además, el sheriff había dejado caer que era científico. ¿Qué clase de científico? Por lo que había dicho, supuso que no trabajaría en el campo de la física, pero a pesar de ello, ¿no sería mejor anfitrión que un reparador de televisores de Bartlesville, quien a fin de cuentas estaba más cerca de un mecánico que de un científico?


  Decidió que debía investigar sus posibilidades como anfitrión y averiguar dónde vivía. Pero lo decidió demasiado tarde, cuando Staunton y el sheriff ya se habían marchado y estaban prácticamente fuera del alcance de su percepción, de camino hacia el coche o los coches que hubieran dejado en la carretera. Rápidamente, intentó dar con un anfitrión que pudiera acercarlo al vehículo al que subiera el tal Staunton. El caballo del granero fue su primera idea, pero lo rechazó al instante, a pesar de que en aquel momento estaba dormido. Como ya se ha dicho, la entidad había aprendido mucho. El caballo podía escapar del granero y seguir al coche, pero sería un comportamiento del todo ajeno a las pautas normales en un caballo, y ya sabía que si llamaba la atención con la suerte de sus anfitriones pondría en peligro todo su proyecto. Sencillamente, los caballos no se dedicaban a escapar de los establos para seguir a un coche hasta su destino.


  Pensó en un ave. Primero en un buitre, porque eran rápidos, pero no encontró ninguno que estuviera durmiendo en su radio de percepción. Luego pensó en los búhos; era de día y estarían durmiendo. Pero descartó la idea cuando cayó en la cuenta de que eran demasiado lentos para seguir a un coche.


  Por fin pensó en un gorrión. No conocía la velocidad de los gorriones, pero había muchos y alguno estaría dormido, aunque fuera de día, en las cercanías.


  El gorrión que eligió estaba durmiendo en un árbol, a unos doscientos metros de la parte trasera de la casa. Al ascender comprendió que había actuado con excesiva lentitud: los hombres iban en dos coches distintos y se alejaban en direcciones opuestas; además, ya se encontraban a casi medio kilómetro. Demasiado lejos, incluso para los ojos de un gorrión, para identificar el vehículo por si volvía a verlo. Y por si fuera poco, no tardó en descubrir que un gorrión habría sido incapaz de volar a la velocidad de un coche.


  En aquella ocasión fue cuidadoso con la muerte del anfitrión: salió de la carretera y se internó en el bosque antes de arrojarse contra un árbol. Recordó que el búho había cerrado los ojos de forma involuntaria y se concentró en mantenerlos bien abiertos. Por desgracia, el intento de matar al gorrión no tuvo éxito: se lo impidió una rama demasiado pequeña para que la viera a esa velocidad. El gorrión chocó contra ella y, en lugar de romperse el cuello, se rompió un ala y cayó al suelo.


  Como sólo cabía la paciencia, fue paciente. Si los depredadores no lo encontraban antes, el gorrión moriría de hambre o de sed. En cuanto a su cuerpo, estaba a salvo bajo los escalones de la puerta trasera de la granja de los Gross. Podía percibir el dolor de su anfitrión, pero no lo compartía; sólo podía sentir dolor en su propio cuerpo; un dolor que se manifestaba en sensaciones de calor o de frío extremos, mucho más que los que se podían sentir en aquel planeta. Pero también podía sentirlo en el momento de la muerte, si rompían o simplemente agrietaban su caparazón.


  No tenía ninguna prisa. Se había alimentado y no tenía que volver a pensar en ello hasta varios meses después. Para entonces ya habría encontrado a un anfitrión con los conocimientos, el dinero y la capacidad suficientes para fabricarle la máquina electrónica que lo devolviera a casa. Ninguna de esas habilidades valía de gran cosa sin las otras, a menos que usara una serie de anfitriones, y eso era peligroso porque llamaría la atención.


  Pensó en la posibilidad de reproducirse, dado que la reproducción era voluntaria en su especie. Sin embargo, le pareció poco práctico. Cuando se emprendía el proceso de división no era posible detenerlo. Además, se vería condenado a padecer una suerte de esquizofrenia durante una larga temporada; tendría un control parcial de las dos partes que se formarían en su concha, pero el control de cualquiera de ellas sería insuficiente para ocupar o dirigir a un anfitrión. Aquel estado de indefensión durante la reproducción era el precio que había pagado su especie a cambio de una evolución altamente especializada: cuando se encontraban en ese estado, que duraba casi un año terrestre, las dos partes necesitaban la ayuda de otros miembros de su especie que los cuidaran mediante un anfitrión.


  Había muy pocos planetas donde los miembros de su especie se pudieran reproducir en soledad. Sólo unas pocas, muy pocas especies relativamente inteligentes de la galaxia, accedían a convertirse en anfitriones y se prestaban a recibir la formación necesaria para cuidar de la entidad durante el periodo en que estaba indefensa.


  Se había resignado a esperar la muerte del gorrión, aunque tardara varios días. Sin embargo, oyó el aleteo de un búho poco después del anochecer. Hizo que su anfitrión moviera el ala sana para llamar la atención; el búho lo vio y descendió hacia él. Menos de un minuto después, su fuerte pico había matado al gorrión maltrecho y la entidad estaba de nuevo en su concha, en la granja de los Gross.


  Llegó justo a tiempo de oír que alguien llamaba a la puerta, y de ver, por medio de la percepción que hacía que las cosas resultaran visibles y transparentes al mismo tiempo, al sheriff en el porche y a la señora Gross que se disponía a abrir. En aquel momento, ella se estaba quitando el delantal blanco que llevaba sobre el vestido, de color negro. La entidad supo que no había tenido necesidad de comprarse ropa de luto; había visto el interior de su armario y sabía que toda su ropa «buena» ya era negra antes de que enviudara.


  —Buenas noches —dijo el sheriff cuando le abrió—. Vengo a acompañarla a la funeraria.


  —Gracias, pero John Loursat ha estado aquí y ha quedado en pasar a recogerme dentro de media hora. ¿No ha hablado con usted? Me ha dicho que llamaría.


  —Probablemente lo habrá intentado y no habrá conseguido localizarme. He estado en muchos sitios, y no he pasado por casa ni por la oficina. —Se quitó el sombrero y se frotó la calva—. Bueno, si no me necesita…


  —¿Por qué no pasa de todas formas a tomar un café? Creo que todavía está caliente.


  —Supongo que no me vendría mal. Muchas gracias.


  Elsa se apartó; él entró y cerró la puerta.


  —Siéntese —dijo la señora Gross, señalando un sillón de aspecto cómodo—. Voy a buscar el café. ¿Con leche y azúcar?


  —Sólo con un poco de azúcar.


  La mujer regresó poco después; le dio una taza al sheriff y se sentó frente a otra.


  —¿No se ha enfriado?


  —Está perfecto. No me gusta demasiado caliente… ¿Ya ha hecho planes? Es decir, me figuro que no querrá llevar la granja usted sola. Estoy seguro de que podría con ella si contratara a alguien para que la ayudara, pero…


  —Me estoy haciendo demasiado vieja para eso. No. Si puedo, venderé la granja, aunque es posible que ya esté vendida.


  —¿A quién? Si no le importa que se lo pregunte…


  —Loursat tiene un hermano que trabaja en Menominee. Es operario, pero se crió en una granja y le gusta el trabajo en el campo. Estaba considerando la posibilidad de dejar la ciudad, así que Loursat me ha dicho que va a escribirle. Se llevan muy bien, y cree que su hermano no dejará pasar la oportunidad de hacerse con una propiedad como esta. También me ha dicho que si su hermano no tiene bastantes ahorros, le hará un préstamo.


  —Parece una buena idea.


  —Desde luego. Pero si no consigo venderla de momento, tendré ayuda de sobra hasta que los estudiantes terminen las vacaciones. El señor Kramer, el dueño de la granja del otro lado, tiene un hijo que estudia en el instituto; este verano no va a hacer nada salvo ayudarlo a él, y vino a decirme que podría echarme una mano todos los días, a media jornada, hasta finales del verano.


  —Magnífico. Ya veo que lo tiene todo controlado. ¿Tiene intención de quedarse en el pueblo? Es decir, en Bartlesville.


  —Aún… no lo he decidido.


  —¿No tenía dos hijos?


  —Sí…, pero Siegfried se enfadó con los dos y no me dejaba que les escribiera. Así que ellos también dejaron de escribir, y hace años que no sé nada de ellos.


  —¿No tiene sus últimas direcciones?


  —No. Sólo sé que Bertha estaba en Cincinnati y Max en Milwaukee, pero ya han pasado más de diez años.


  —Sabía que si seguía haciéndole preguntas encontraría la forma de ayudarla. —El sheriff sonrió—. Escribiré a los jefes de policía de las dos ciudades. Tal vez puedan localizar a uno de ellos, como mínimo, aunque es posible que baste con buscar en la guía telefónica. Y si encuentra a uno, los encontrará a los dos. Seguro que siguen en contacto.


  —Gracias, sheriff.


  La señora Gross sonrió, pero de repente tenía las mejillas húmedas.


  Volvieron a llamar a la puerta. Era Loursat. La señora Gross se enjugó las lágrimas precipitadamente y fue a abrir.


  En diez minutos se habían marchado todos. El sheriff, en primer lugar; poco después, la señora Gross y Loursat, que había esperado para enseñarle la carta que había escrito a su hermano a Menominee, en Michigan. Tenía intención echarla al correo cuando llegaran al pueblo.


  La entidad pensó.


  Tuvo tiempo de sobra para pensar durante las dos horas que Gross tardó en volver. Y más tarde, cuando se fue a la cama y se durmió.


  También hizo planes. Conocía las intenciones de la mujer y cabía la posibilidad de que la convirtiera en su siguiente anfitrión, pero eso dependía de dos factores. En primer lugar, de que pudiera vender la granja, como esperaba. En segundo, de que el sheriff hubiera localizado para entonces, e indudablemente pasarían varias semanas, a su hija o a su hijo, en Cincinnati o en Milwaukee. O donde fuera, siempre y cuando vivieran en una ciudad relativamente grande.


  Se había quedado dormida y podía poseer su mente, pero se abstuvo. Seguiría durmiendo allí todas las noches, al menos durante un par de semanas, y no tenía prisa. A fin de cuentas, las cosas podían salir mal; todavía no sabía si el hermano de Loursat querría comprar la granja, ni si el sheriff conseguiría localizar a alguien. Por otra parte, hacer que Elsa Gross se matara en aquella casa, aunque pareciera un accidente, no habría sido buena idea. Dos muertes violentas y seguidas en la misma granja habrían llamado demasiado la atención.


  Pero podía esperar. Y calcular mientras esperaba, siempre dispuesta a tomar otro rumbo si se presentaba la ocasión. El sheriff podía ser un anfitrión excelente, mejor que Elsa Gross, aun si los planes de la mujer llegaban a buen puerto. El sheriff podía ir a Milwaukee cuando quisiera y tener completa libertad de movimientos para investigar cosas y personas que la entidad quería investigar. Además tenía coche, así que sería fácil librarse de él; sólo tendría que concertar un choque frontal, de manera que pareciese que se había quedado dormido o se había mareado al volante. Y si resultaba ser bebedor, aprovecharía la circunstancia para culpar al alcohol.


  Pero elegir al sheriff como anfitrión sólo era una opción secundaria. Vivía y dormía en la capital del condado, en Wilcox, no en Bartlesville. Estaba demasiado lejos, y la entidad no quería arriesgarse a ocupar un anfitrión animal para que lo llevara hasta él.


  Entre tanto, aprovecharía la espera para aumentar sus conocimientos del campo, de la localidad cercana y de sus habitantes. El técnico de la tienda de radio y televisión había resultado ser una perspectiva poco halagüeña, pero podía descubrir otras mejores. E incluso en caso contrario, el conocimiento no estorbaba nunca.


  Y estaban los gatos. Los silenciosos y perceptivos gatos, los anfitriones espías perfectos.


  La mente se concentró en el concepto de gato.


  ONCE


  El viernes amaneció cubierto en Bartlesville, y empezó a chispear justo antes del mediodía. Willie Chandler miró por el escaparate de su tienda de reparaciones y se alegró de haberse llevado la comida al trabajo, porque así no tendría que ir al restaurante.


  Prácticamente, era lo único de lo que se alegraba.


  El negocio iba mal, y estaba anegado de deudas. Había cometido un grave error cuando, tres años antes, decidió que Bartlesville era suficientemente grande para albergar una tienda de esas características. Casi todas las familias tenían radio, pero era raro que se estropeara alguna, y había pocos televisores; la señal llegaba desde Green Bay, que estaba lejos, y la calidad era bastante deficiente. Los que tenían televisor apenas lo encendían.


  Willie Chandler tenía treinta y dos años; era alto y larguirucho, y llevaba gafas de concha. Tenía una sonrisa agradable y le caía bien a la gente, así que todo el mundo confiaba en él cuando se le estropeaba un aparato, pero no ganaba lo suficiente para su manutención y la de su madre inválida.


  Había nacido y se había criado en Bartlesville. Su padre tenía una tienda de piensos, no muy boyante; cuando terminó la secundaria, trabajó en ella hasta que falleció su padre.


  Pero no le gustaba el negocio de los piensos. Siempre le habían interesado las radios; de pequeño fabricó unas cuantas y sabía, más o menos, cómo funcionaban. Convenció a su madre para que vendiera la tienda de piensos, la única herencia valiosa que había dejado su padre, y utilizara parte de los beneficios en enviarlo a Chicago durante cuatro meses para hacer un curso de reparación de radios y televisores. En aquella época, su madre no estaba inválida, de modo que pudo marcharse y dejarla sola. Cuando terminó el cursillo, se gastaron casi todo lo que les quedaba en abrir el nuevo negocio.


  En realidad, la tienda no tenía pérdidas, pero las ganancias eran escasas. El año anterior, su madre había sufrido una parálisis parcial a causa de un infarto, y las facturas de médicos y hospitales se llevaron el resto del dinero. Willie tuvo que pedir varios préstamos al banco y aplazar los pagos a los mayoristas que le vendían los tubos catódicos y otros dispositivos. En aquella época, apenas sacaba lo necesario para pagar los intereses de los préstamos y mantener a duras penas a su madre y a sí mismo. Vivían en una casa de campo alquilada, y casi siempre debían un par de meses. Un vecino pasaba todos los días a dar de comer a la señora Chandler, y Willie se encargaba de todo lo demás.


  De no haber sido por su madre, habría dejado que el banco y los acreedores ejecutaran las deudas y se quedaran con la tienda y el material. Era la mejor solución, pero ella no podía viajar y él no podía abandonarla. Sabía que podía conseguir trabajo como ayudante en una tienda de reparaciones de cualquier ciudad como Milwaukee o Mineápolis, y que ganaría más dinero, mucho más. Pero a no ser que mejorara su estado, cosa poco probable, estaba atrapado en aquella situación. Ni siquiera podía dejar la tienda y trabajar en otro negocio del pueblo, vendiendo comida, artículos de ferretería o lo que fuera, porque no había vacantes. Hasta había hablado con el hombre que le compró la tienda de piensos, pero le había dicho que no podía contratarlo como ayudante. Tampoco sabía nada de agricultura y ganadería, y aunque pudiera conseguir trabajo de peón, el sueldo no sería suficiente para cuidar de su madre en el pueblo: la comida y el alojamiento representaban una parte considerable del salario de peón.


  No tenía más remedio que seguir haciendo lo que mejor se le daba, por lo menos hasta que su madre mejorase o hasta que… Quería demasiado a su madre para pensar en el hasta que.


  Abandonó la lóbrega visión del escaparate y se dirigió a la trastienda, a su banco de trabajo. Despejó la superficie y sacó la comida que había preparado por la mañana: un termo pequeño, con café caliente, y dos emparedados, uno de mantequilla de cacahuete y el otro de jalea; tenía que mirar tanto el dinero que estaba acostumbrado a las comidas como aquella. Sólo compraba filetes en ocasiones especiales; en casa no solían comer más carne que la de las hamburguesas más baratas o los caldos de huesos. Los alquileres de la casa y la tienda eran lo primero; su madre y él tenían lo suficiente para comer en cantidad, pero muy pocas veces con calidad. No había tomado una comida decente desde hacía tres meses, cuando Walter Schroeder le pagó la reparación de su televisor con un jamón ahumado porque andaba corto de fondos. Era un jamón de nueve kilos y una verdadera bagatela para él, porque se había limitado a cambiarle un par de lámparas y no le habría cobrado más de seis dólares por el trabajo. El jamón costaba el doble y les duró casi un mes.


  Se comió el emparedado de mantequilla de cacahuete y casi todo el de jalea. Se estaba terminando el café cuando oyó un ruido como de arañazos y echó un vistazo para ver de dónde procedía.


  En el alféizar de la ventana lateral había un gato; estaba sentado y arañaba el cristal. Era un enorme gato negro, y estaba tan empapado y desaliñado como si hubiera estado nadando. Caminó hasta la ventana y lo miró de cerca. No lo había visto hasta entonces.


  —¿Qué quieres, gato? —le preguntó. Le gustaban los gatos. Aquel estaba demacrado y parecía muerto de hambre, aunque supuso que su aspecto se debía a la lluvia que le había apelmazado el pelaje.


  Como si contestara a la pregunta, el gato abrió la boca y maulló. Willie no pudo oír el maullido a través del cristal, pero el animal volvió a arañarlo.


  —¿Quieres entrar para resguardarte de la lluvia? ¡Eres un gato sensato!


  Abrió la ventana, y el gato saltó al suelo con elegancia. Willie volvió a cerrar y lo miró.


  —¿Tienes hambre? Me temo que sólo puedo ofrecerte restos de pan con jalea. No se puede decir que sea para gatos, pero si estás hambriento de verdad…


  Se sentó junto al banco de trabajo y arrancó un trocito de lo que quedaba del emparedado de jalea. El gato lo olisqueó durante unos momentos con cierta perplejidad, pero al final se lo comió. Siguieron a aquel pedazo los restos de la comida de Willie, partidos en trozos pequeños. Había acumulado suficientes conocimientos sobre los gatos para saber que las mismas cosas que rechazaban si se les ofrecía en un pedazo grande, las aceptaban si se les daban en cantidades pequeñas.


  —¿Tienes sed?


  Willie rebuscó entre los trastos del banco de trabajo hasta que dio con una lata que serviría para llenarla de agua. La llevó al lavabo, la llenó y la puso en el suelo.


  —Siento que no sea leche, pero si estás sediento de verdad…


  El gato dio unos cuantos lengüetazos al agua. Willie miró las dos toallas que colgaban junto al lavabo. Una estaba tan sucia que tenía que llevársela a casa para lavarla con la siguiente colada. La cogió.


  —Aparte de eso, lo único que puedo hacer por ti es frotarte un poco. No te secaré del todo, pero al menos te quedarás menos mojado que ahora.


  El gato se quedó quieto y pareció disfrutar de las friegas. Willie casi había terminado cuando sonó el teléfono.


  —Willie Chandler, reparaciones de radio y televisión.


  —Hola, soy Cap Hayden. Me pediste que te llamara cuando llegara ese paquete de Chicago que estabas esperando. Ya está aquí.


  Cap Hayden era el gerente del almacén, y también trabajaba en correos.


  —Genial. Voy para allá.


  —Un momento… Tendrás que traer dinero. Es contra reembolso, y cuesta seis dólares con ochenta centavos. No puedo apuntártelo en la cuenta, porque el dinero de correos es del gobierno y es necesario pagarlo en efectivo.


  —Maldita sea… Mira, el motivo por el que me corría tanta prisa ese paquete es que contiene un tubo catódico, de un modelo que no tengo en la tienda, y es para el televisor de Dolf Marsh. Ya me ha llevado bastante trabajo, pero no puedo terminarlo sin el tubo. Le cobraré veinte dólares por el encargo, y como Dolf es buen pagador, no tendré que esperar. Pero ahora mismo sólo tengo tres dólares y un poco de cambio. Si pudieras prestarme la diferencia, de tu bolsillo, claro, te la devolveré en cuanto Dolf me pague a mí.


  —Bueno… Vale por esta vez, pero quiero que me pagues en efectivo en cuanto recibas el dinero de Dolf.


  —Muchas gracias. Cap. Nos vemos ahora mismo.


  Willie descolgó el abrigo y el sombrero, fue hasta la puerta y se volvió.


  —Vigila la tienda mientras estoy fuera, gato. No me voy a molestar en cerrar, porque no hay nada que merezca la pena robar. Si viene alguien, dile que espere, que vuelvo enseguida. Pero seguro que no viene nadie. —Abrió la puerta, pero se giró otra vez antes de salir—. Y vamos a dejar una cosa clara. Puedes quedarte mientras siga lloviendo y hasta que estés seco del todo, pero no puedo quedarme contigo. Me da vergüenza reconocerlo, pero no puedo permitirme el lujo de tener gato, ni aquí ni en casa. Si has oído la conversación telefónica, sabrás que estoy en la ruina. Espero que tengas un sitio al que volver, porque jamás me quedaría con un gato al que no pudiera alimentar correctamente, con leche y comida para gatos. Y aunque eso no cueste mucho dinero, cualquier suma es excesiva en mi caso… Al menos por ahora, y tal vez durante una larga temporada.


  El gato no respondió. Willie salió y cerró la puerta a su espalda. Corrió al establecimiento que hacía las veces de almacén y oficina de correos y, tras recoger el paquete, regresó del mismo modo. Avanzaba pegado a los edificios, y la lluvia no llegó a empaparle el abrigo. Cuando entró, lo colgó junto con el sombrero y se dirigió al banco de trabajo para abrir el paquete.


  El gato se había subido al banco, y saltó al suelo al oír la puerta. En la ligera capa de polvo que cubría prácticamente toda la superficie, Willie vio las huellas del animal, que demostraban que había estado recorriéndolo a conciencia. Por lo visto había inspeccionado y olisqueado los dos televisores: el aparato cuyo tubo catódico iba a sustituir y otro que también necesitaba un tubo nuevo, que ya había encargado. También había examinado las diversas herramientas y piezas que andaban por ahí.


  El manual de circuitos fue lo que más le llamó la atención. Lo había dejado abierto en el fondo del banco, y seguía abierto, pero por una página distinta.


  —¿Es que estudias electrónica, gato? —preguntó con una sonrisa.


  Willie no le dio importancia. Creía haberlo dejado abierto por la página del circuito adecuado para el aparato de Dolf, pero probablemente se había equivocado.


  Abrió el paquete, quitó el cartón protector y dejó los distintos componentes en los lugares adecuados. Después acercó el televisor de Dolf, puso el tubo a un lado y dio unos golpecitos en el borde del banco.


  —Venga, sube otra vez y mírame mientras trabajo. No me importa enseñarte electrónica, aunque la verdad es que no sé demasiado. Bueno, no conozco la teoría; sólo hice un cursillo de cuatro meses. Puedo seguir un circuito sin problemas, pero tengo tan poca idea como tú de los motivos por los que funciona. Vamos, sube.


  Volvió a golpear el borde del banco, y el gato se encaramó. Se quedó tumbado, muy quieto, y lo observó con la intensidad y la atención con que sólo los gatos pueden observar.


  Se sentía solo, de modo que estuvo hablando mientras trabajaba. Sintió la comprensión del animal, o creyó haberla sentido, cuando después de sustituir el tubo defectuoso y conectar el aparato, descubrió que seguía sin funcionar. Comprobó los condensadores en busca de falsos contactos, explicando cada uno de sus pasos al gato.


  Después, al haber encontrado el público perfecto, se sorprendió contándole sus problemas personales: sus miedos en relación con la tienda, que no sabía si podría mantener, y la preocupación por su madre y por su propio y dudoso futuro. Se sintió aliviado al confesarle al gato las cosas que no le podía decir a ningún ser humano; a su madre, porque no quería causarle más dolor y tristeza; a los demás, porque no tenía a nadie a quien confiar su sentimiento de impotencia ante semejante panorama… ni mucho menos, cuánto deseaba casarse y cómo lo afligía que sus circunstancias le impidieran incluso salir con una chica; su presupuesto era tan escaso que no habría podido llevarla ni al cine.


  El gato sabía escuchar. Cuando al final saltó del banco y corrió a la puerta, donde maulló y arañó el cristal, Willie se acercó a regañadientes para dejarlo salir.


  —Vuelve cuando quieras, gato. La misma ventana y la misma señal. Aunque no pueda hacer nada más, compartiré mi comida contigo.


  Ya no llovía. Observó al gato a través del cristal de la puerta. El animal cruzó la calle, corriendo, y se metió en un patio.


  Supuso que viviría en alguna parte, pero pensó que algún día tendría su propio gato. No podía salir tan caro darle de comer; sería la primera extravagancia que se permitiría, y serviría para aliviar un poco su tensión.


  Willie no llegó a saber, ni siquiera a sospechar, que acababan de juzgarlo y considerarlo indigno; que se había librado de una experiencia que lo habría llevado a una muerte temprana.


  DOCE


  Doc Staunton dedicó la mañana a escribir gran cantidad de notas sobre los dos suicidios y los fenómenos que parecían haberlos acompañado, por lo menos en el tiempo y el espacio, en caso de que no se pudiera establecer ninguna otra relación. Pero necesitaba algo más que notas. Las declaraciones de la vista y las conversaciones en que había participado, sobre todo las de la granja de los Gross, seguían frescas en su memoria. Quería plasmarlas por escrito, de la forma más textual que pudiera.


  Sin embargo, pronto comprendió que el trabajo de escribirlo todo iba a resultar francamente pesado, sobre todo porque no disponía de una máquina de escribir, e incluso si la hubiera tenido, era un mecanógrafo bastante lento. Tras pasar media hora escribiendo sin abreviaturas sólo había rellenado tres páginas, que contenían una descripción detallada de la muerte del perro y el principio de la declaración de Charlotte Garner en la vista. Empezó a sentir los calambres típicos del escritor, y supo que la simple descripción de los detalles ocuparía entre treinta y cincuenta páginas, sin contar sus deducciones, el proceso mental que le impedía aceptar que los fenómenos paralelos (el suicidio aparente de los animales; la desaparición del caldo y la sopa de la señora Gross) fueran hechos aislados y casuales que no tenían nada que ver con la muerte de las dos personas. Sería casi tan agotador como escribir todo un libro a mano.


  Pero tenía que hacerlo fuera como fuera, mientras lo tuviera fresco. Pensó en ir a Green Bay para alquilar una grabadora, o comprarla si no podía alquilarla, pero odiaba aquellos cacharros, sobre todo porque le gustaba pasear mientras dictaba, y en cualquier caso tendría que contratar a alguien que transcribiera las grabaciones. De modo que sería mejor que buscara un taquígrafo que tomara el dictado con rapidez y lo transcribiera después.


  Suponía que tendría que ir a Green Bay para encontrarlo, pero quiso probar antes en Bartlesville.


  El editor del Clarion, el semanario del pueblo, sería la mejor fuente de información. Doc lo conocía porque había jugado dos partidas de póquer con él. Sí, Ed Hollis era la persona adecuada para preguntar. Incluso cabía la posibilidad de que conociera a alguien en Wilcox, localidad algo mayor que Bartlesville y que estaba a la mitad de distancia que Green Bay.


  Hollis estaba tecleando en una vieja Underwood cuando Doc entró en su despacho, poco antes del mediodía.


  —Espera un momento, Doc —dijo, y terminó una frase antes de levantar la vista—. ¿Qué hay? ¿Te apuntas a la partida de esta noche? Hans acaba de llamarme por teléfono; han organizado una, pero no podían localizarte. Es una suerte que hayas pasado por aquí. Si quieres levantamos más dinero, claro.


  —Lo intentaré. Pero he venido por otra cosa. ¿Hay alguien por aquí que sepa taquigrafía y que pueda hacer después la transcripción?


  —Claro, la señorita Talley. Amanda Talley.


  —¿Está ocupada? ¿Podría trabajar conmigo por las tardes?


  —Ahora sólo tiene un trabajo ocasional y a tiempo parcial: da clases de lengua en el instituto. En verano se queda en el pueblo y acepta cualquier trabajito que salga, excepto cuando está de vacaciones, pero ya se las ha tomado. También es contable. Cuando algún comerciante de la zona tiene problemas con la contabilidad, ella se los arregla. Hace cosas así.


  —¿Es rápida?


  —Desde luego. Yo mismo la he contratado un par de veces. Antes de que consiguiera el empleo en el instituto, daba clases de taquigrafía, mecanografía y contabilidad en una academia. De eso hace mucho tiempo, pero sigue al día. Ha solicitado a la junta del condado que le permita dar clases de economía en el instituto, aunque todavía no lo ha conseguido. A mí me parece bien, y ya he escrito varios artículos sobre eso. ¿Por qué tienen que ir los chicos a Green Bay o a Milwaukee para hacer cursos de economía cuando podrían estudiarla aquí, y gratis? Les resultaría bastante más provechosa que otras asignaturas.


  —Suena razonable —dijo Doc—. Y supongo que si da clases de lengua, tendrá buena ortografía… Pero ¿seguro que está libre?


  —Bueno, puedo comprobarlo. —Alcanzó el teléfono, pero se detuvo antes de levantar el auricular—. ¿Será mucho trabajo? ¿Una hora, una semana…?


  —Supongo que serían cuatro horas de dictado, más o menos. Y luego un día o dos para pasarlo a máquina.


  Hollis asintió y descolgó el teléfono. Pidió un número y se lo dieron.


  —¿Señorita Talley? —preguntó después de marcar—. Un amigo mío tiene trabajo para un par de días. Necesita una taquígrafa y mecanógrafa. ¿Podría encargarse…? Muy bien. Espere un momento. —Tapó el auricular con la mano y miró a Doc—. Dice que puede empezar cuando quieras, pero son casi las doce. ¿Le digo que irás a verla hacia la una? Te daré su dirección. Vive a unas manzanas de aquí.


  —Excelente.


  —Le parece bien, señorita Talley —dijo Hollis al aparato—. Pasará a verla sobre la una. Se llama Doc Staunton… Perfecto. Hasta la próxima. —Colgó y volvió a mirar a Doc—. Me ha recordado que te dé sus tarifas —añadió, con una sonrisa—. Teme que te puedan asustar… Diez dólares por día. O dólar y medio por hora, para los trabajos más cortos.


  —Me parece perfecto. ¿Te apetece venir a comer conmigo? Así tendré algo que hacer hasta la una.


  —Me encantaría, pero todavía me queda una hora de trabajo, y me gustaría volver pronto a casa, así que prefiero despacharlo ahora. Además, acabo de hablar con la parienta y le he dicho que llegaré a la una y media y comeré con ella.


  Le dio la dirección de la señorita Talley. Después lo acompañó a la puerta y le enseñó dónde estaba la casa.


  Doc se presentó a la una en punto, y pensó que era una casa de campo bonita y bien cuidada. Pero no mucho más grande que el Volkswagen aparcado en la entrada.


  Cuando abrió la puerta, la señorita Talley demostró no ser tan pequeña como la casa y el coche; por lo menos, en vertical: casi le sacaba una cabeza a Doc. Sin embargo, era tan esbelta que probablemente pesarían lo mismo. Le echó entre cincuenta y cinco y sesenta y cinco kilos, tal vez sesenta clavados. Llevaba gafas con montura de metal, y un atuendo gris y conservador que hacía juego con su cabello, recogido en un moño bajo y apretado.


  Doc pensó que de haber llevado un sombrero anticuado y un paraguas habría sido exactamente igual que su idea de la detective Hildegarde Withers, el personaje de Stuart Palmer. Pero tenía un aspecto competente y, a fin de cuentas, no iba a contratarla para divertirse con ella.


  —¿Doctor Staunton? —preguntó. Doc asintió.


  —Adelante —dijo echándose a un lado.


  —Gracias, señorita Talley. —Doc entró en la casa.


  —Si quiere sentarse, iré a buscar la libreta y…


  —Pues… Supongo que podría dictarle aquí, pero creo que me distraería; sería mucho mejor que fuéramos a mi casa. Vivo a unos quince kilómetros del pueblo, en la última casa de la carretera de Bascombe. Si pudiera trabajar allí… Me refiero a tomar las notas, claro; me parece muy bien que las pase a máquina aquí. El único problema es que vivo solo, y… —No supo cómo seguir, pero la señorita Talley sonrió.


  —Aquí también estaríamos solos, así que eso carece de importancia. Le aseguro que no necesito guardián. Aunque en cierto modo, lo soy yo: suelo estar de carabina en casi todos los bailes y fiestas del instituto. Pero debo advertirle de que el tiempo que tarde en ir y volver…


  —Por supuesto —interrumpió Doc—. Contemos su tiempo de trabajo a partir de ahora, de la una. Si quiere recoger la libreta y lo que sea…


  Una vez fuera, la señorita Talley insistió en llevarse su propio coche, el Volkswagen, y seguirlo en lugar de ir con él. Doc dijo que de todas formas tenía que volver al pueblo a última hora de la tarde, y que no sería ninguna molestia llevarla a casa, pero ella lo interpretó, correctamente, como una mentira educada. Sin embargo, logró convencerla para que subiera a la ranchera con él.


  Los pequeños, silenciosos y furtivos gatos. Eran unos anfitriones maravillosos, con sus patas almohadilladas, su rapidez y su agudeza auditiva. Podían meterse casi en cualquier sitio sin que nadie se extrañase.


  La entidad había utilizado varios (uno a uno, por supuesto) para visitar todas las granjas situadas entre la propiedad de los Gross y el pueblo, con excepción de dos que tenían perros con malas pulgas; de hecho, uno de los gatos había muerto así. Pero no le importó en absoluto saltarse dos granjas; a fin de cuentas, no había descubierto nada de utilidad en las ya exploradas.


  El pueblo fue su siguiente objetivo. Empezó con la persona que lógicamente había sido su primer candidato, en calidad de experto en electrónica, pero el técnico de televisores demostró que sería totalmente inútil como anfitrión, aunque solo fuera por las limitaciones que le imponía su situación económica.


  El enorme gato negro que había compartido la comida de Willie Chandler dedicó el resto de la tarde a explorar la localidad y escuchar conversaciones aquí y allá, sin averiguar nada que mereciera la pena. La noche fue parecida, hasta que la entidad se acordó del interesante hombrecillo, apellidado Staunton, que había pasado por la granja de los Gross en compañía del sheriff y que estaba tan interesado en el suicidio de Siegfried. Decidió dejar el pueblo para otro momento e investigarlo.


  Supuso que debía de vivir más lejos del pueblo que los Gross. Cuando ocupó el cuerpo del gorrión vio dos coches que se alejaban en sentidos opuestos y que ya estaban demasiado lejos para seguirlos. Pero era probable que el sheriff se dirigiera a Bartlesville para ir después a su despacho de Wilcox, en cuyo caso, Staunton debía de ser el que había tomado el otro rumbo, alejándose del pueblo.


  Entre el pueblo y el final de aquella carretera había unas quince o dieciséis granjas más. Decidió que las inspeccionaría todas a primera hora de la mañana, antes de terminar de investigar el pueblo.


  Sacó al gato negro de la localidad, pero a mitad del camino, el animal cayó en redondo. La entidad comprendió que lo había hecho trabajar demasiado y demasiado deprisa; no sólo estaba completamente agotado, sino que le sangraban las patas e iba dejando un rastro evidente. Aunque descansara toda la noche, al día siguiente no se habría recuperado, por lo que no sería un buen anfitrión, así que lo obligó a ponerse en pie de nuevo, salir de la carretera y correr por los campos hasta que murió de agotamiento a poco menos de un kilómetro.


  Por la mañana ocupó otro anfitrión, un pequeño gato gris que vivía con varios gatos más en la tercera granja situada al este de la propiedad de los Gross, hacia el final de la carretera. En primer lugar examinó sus recuerdos; por fortuna, el animal había explorado bastante y tenía imágenes mentales de los ocupantes de las granjas cercanas, de modo que pudo eliminar cinco de ellas, sin contar la granja donde vivía el gato. Aquellas cinco granjas eran todas las que se encontraban entre la finca de los Gross y la del gato, lo que le permitió ir directamente hacia el este y saltarse las tres siguientes.


  A partir de aquel lugar inspeccionó todas las casas con sumo cuidado, sin apartarse demasiado de la carretera por si Staunton pasaba en coche. Y fue justo lo que sucedió poco después de las once: el gato estaba entre dos granjas, avanzando junto a la cuneta, cuando oyó un vehículo ruidoso que se aproximaba por el este y corrió a un claro a tiempo de ver una vieja ranchera que se dirigía al pueblo. Staunton iba al volante.


  Al llegar a la granja siguiente, el gato no tuvo más remedio que subirse a un árbol por culpa de un perro; estuvo allí casi una hora, hasta que salió una mujer, molesta con los ladridos, y llamó al can. La entidad tuvo tiempo de pensar y deducir a partir de los datos que tenía, incluidos los recuerdos de Tommy Hoffman, y llegó a la conclusión de que Staunton debía de vivir en la última casa. Casi estaba seguro de que no era granjero; no vestía ni hablaba como ellos, y la última casa de la carretera era la única que no tenía campos cultivados. Además, Tommy recordaba vagamente que alguien había comprado la casa y pasaba en ella uno o dos meses al año; por lo visto la utilizaba como base para salir a pescar y disfrutar de un aislamiento relativo.


  Inspeccionó las dos granjas siguientes por encima y llegó a la última.


  Sí, en la entrada había huellas recientes de neumáticos (no había garaje, así que supuso que aparcaba allí) y otros signos evidentes de que la casa estaba ocupada. Pero ¿y si Staunton se había marchado definitivamente?


  Por fortuna no había ningún perro, y el gato pudo inspeccionar la casa de cerca con toda tranquilidad. En la parte inferior había varios ventanucos que daban al sótano, y pudo oír a través de ellos el traqueteo de un generador de gasolina y el zumbido de un motor eléctrico. Eso significaba que Staunton no se había marchado para siempre, y que volvería en algún momento. Pero todavía tenía que averiguar si vivía solo o había alguien más allí.


  El gato rodeó la casa, buscando un sitio por donde entrar. No encontró ninguno. Varias ventanas de la planta baja estaban abiertas, pero sólo unos centímetros, y la única abierta de par en par estaba en el primer piso.


  La entidad comprendió que si quería investigar más, tendría que esperar a que regresara Staunton. Pero cabía la posibilidad de que no volviera hasta última hora de la tarde o hasta la noche, de manera que decidió echar un vistazo a los alrededores. Se mantuvo fuera de la vista casi todo el tiempo, por si había alguien en el interior de la casa, y se dedicó a recorrer el jardín. Sólo había otra construcción, un cobertizo que seguramente se había utilizado para guardar herramientas y que entonces estaba vacío y sin puerta. Encontró los cimientos de un granero, pero ya no estaba. O se había quemado o lo habían desmontado para aprovechar la madera.


  Se acercó a la casa otra vez y se detuvo debajo de cada una de las ventanas por si oía voces o pasos procedentes del interior, pero no oyó nada.


  Corrió hacia el lugar donde la parte despejada del jardín daba paso a la maleza, y se tumbó a esperar detrás de un matorral. Dejó que su anfitrión durmiera; después de lo que le había sucedido con el gato negro, sabía que no tenía sentido que los forzara al límite, ya que eso lo obligaría a utilizar uno distinto para cada operación. Además, sabía que despertaría de inmediato si oía un coche.


  La espera no fue tan larga como se temía. El gato sólo llevaba media hora dormido cuando sus sensibles oídos le dijeron a la entidad que un coche estaba entrando en el camino. Abrió los ojos del anfitrión y escudriñó entre los matojos.


  Era la ranchera de Staunton, y la conducía el propio Staunton, pero iba con una mujer alta, delgada y de edad madura.


  La entidad la reconoció por los recuerdos de Tommy Hoffman. Era la señorita Talley, su antigua profesora de lengua del instituto (los estudiantes la apodaban Tally Ho). ¿Sería amiga de Staunton? Quizá fuera profesor, como ella. Entonces vio que llevaba una libreta y recordó que a veces se sacaba un dinero extra con trabajos de contabilidad y taquigrafía, fuera del horario escolar y durante las vacaciones. Le pareció una buena noticia. Si Staunton le iba a dictar cartas, podría escuchar y averiguar mucho sobre él.


  En cuanto entraron, el gato corrió hacia la casa y se pegó a ella para que no pudieran verlo desde dentro; avanzó y se detuvo brevemente bajo cada ventana hasta descubrir la habitación a la que habían ido. Por fin oyó voces, aunque no alcanzaba a entender qué decían, en una habitación de la parte trasera, probablemente la cocina. Se agazapó, listo para saltar y encaramarse al alféizar. Desde allí podría oír todo lo que dijeran, y si lo veían, no pasaría nada; ya había estado en suficientes casas para saber que no le prestarían atención. Hasta cabía la posibilidad de que abrieran y lo invitaran a entrar, tal como había hecho Willie Chandler, si les gustaban los gatos. Aquello sería mejor aún.


  Saltó, pero se llevó un disgusto: las patas delanteras del gato se quedaron a veinte centímetros del alféizar. El maldito animal era demasiado pequeño. Cualquiera de los gatos grandes que había usado de anfitriones habría saltado al alféizar con facilidad, así que pensó en deshacerse de aquel y buscar otro, pero el más cercano podía estar a kilómetros de distancia, y cuando lo llevara a la casa, Staunton ya habría terminado de dictar. Antes de optar por una solución tan desesperada, intentaría dar con otra.


  Corrió rápidamente a la puerta trasera, que indudablemente daba a la cocina, y se pegó a ella, pero era demasiado gruesa, y el gato podía oír las voces, pero no distinguir las palabras.


  Dio la vuelta a la casa. Como ya había observado antes, sólo había una ventana abierta, en la primera planta. Pero vio algo en lo que no había reparado hasta entonces: en ese lado había un árbol, un olmo; una de las ramas se acercaba bastante a la ventana abierta, y su extremo debía de estar algo menos de metro y medio por encima del alféizar. La rama se estrechaba de forma considerable; supuso que el peso del gato la doblaría lo suficiente para que pudiera saltar.


  Subió al árbol rápidamente y avanzó con prudencia por la rama. Sí, había acertado al suponer que se combaría y que el salto no sería difícil. Pero antes miró al interior de la habitación, que resultó ser un dormitorio, para asegurarse de que la puerta estaba abierta; todo su esfuerzo habría sido en vano si conseguía introducirse en la casa y terminaba bloqueado por una puerta.


  Saltó. Una vez en el alféizar, miró hacia atrás y vio que, tal como había sospechado, no habría podido regresar por la misma rama, pues había recuperado su posición original y quedaba demasiado lejos. Pero estaba seguro de que encontraría otra forma de salir; era bastante improbable que Staunton mantuviera cerradas todo el tiempo las ventanas de la planta baja.


  Corrió hacia el pasillo y bajó por la escalera. Después, avanzó tranquilamente por el pasillo que llevaba a la cocina. Se detuvo a escasos milímetros de la esquina; era un lugar perfecto para escuchar.


  Oyó que abrían el frigorífico. Ya podía entender las palabras.


  TRECE


  —¿Está segura de que no quiere tomar una cerveza conmigo? —preguntó Doc—. Dictar da sed, y tomar notas debe de ser aún peor.


  La señorita Talley sonrió. Era la primera vez que Doc la veía sonreír abiertamente.


  —Si insiste… Pero debe prometerme que lo mantendrá en secreto. En los pueblos pequeños como Bartlesville no está bien visto que las profesoras beban o fumen.


  —Le guardaré el secreto, descuide —aseguró Doc, mientras sacaba una segunda cerveza—. Me gustaría poder tentarla con tabaco, pero me temo que sólo fumo en pipa. No le importará que fume mientras dicto, ¿verdad?


  —En absoluto. Me gusta el aroma de la pipa, excepto en espacios demasiado reducidos, pero su cocina es maravillosamente grande…


  —Es perfecta para pasear. Me encanta. Prácticamente vivo en ella cuando no estoy pescando o en el pueblo.


  Doc se acercó con los dos vasos de cerveza y, después de poner uno delante de la señorita Talley y el otro en el extremo opuesto de la mesa, se sentó.


  —Puede dejar el bolígrafo de momento, señorita Talley. No me apetece empezar a dictar ahora mismo. A menos que prefiera el dictado a mi conversación… A veces creo que mis alumnos preferirían que fuera más conservador y dictara apuntes en vez de divagar.


  —¿Sus alumnos? ¿También es profesor?


  —En efecto. Doy clases de física en el MIT. Soy especialista en electrónica. Y también en física nuclear, aunque en menor grado.


  —Staunton… —La señorita Talley dejó el bolígrafo en la mesa y se quedó mirándolo fijamente—. ¿Es usted el doctor Ralph S. Staunton? Claro que sí… Y ha trabajado en todos esos programas de satélites…


  —No es tan maravilloso —repuso Doc con una sonrisa—, pero me halaga enormemente que haya oído hablar de mí. ¿Le interesan las ciencias?


  —Por supuesto. ¿A quién no le interesan? Sobre todo cuando se trata de llegar a la Luna y a otros planetas. Soy una apasionada lectora de ciencia ficción desde hace años.


  —¿Usted, señorita Talley? —preguntó sorprendido.


  —Desde luego. ¿Por qué no?


  «¿Por qué no?», pensó Doc, sintiéndose acorralado. No podía confesarle que había dado por supuesto, a partir de su aspecto, que no habría en la faz de la Tierra una persona menos interesada en la ciencia ficción, así que decidió que la mejor forma de salir airoso consistía en interpretar su pregunta como retórica.


  —Me temo que yo prefiero distraerme con novelas de misterio. Sé que hay científicos que leen ciencia ficción y disfrutan del género, pero cuando quiero relajarme, me alejo de la ciencia tanto como puedo.


  —Lo comprendo —dijo la señorita Talley—. ¿Va a dictarme algo de carácter científico, o simple correspondencia?


  —Ni lo uno ni lo otro… De hecho, estoy haciendo algo difícil de explicar. En esta zona están pasando cosas bastante extrañas, y… Bueno, he estado investigando un poco y quiero tenerlo todo por escrito antes de que se me olvide algún detalle.


  —¿Se refiere a los dos suicidios?


  —Sí. ¿A usted también le extrañan? Ya creía que todo el mundo, empezando por el sheriff, los encontraba perfectamente normales.


  —No crea, doctor… Por cierto, ya sé de qué me sonaba: de la vista sobre la muerte de Tommy Hoffman. Usted estaba en la parte trasera de la sala; lo vi cuando me dirigía a la salida.


  —Estuve allí, es cierto. —Doc llenó la pipa y aplastó el tabaco—. No recuerdo haberla visto, pero estaba mirando al señor Garner, porque quería hablar con él antes de que se marchara. No lo conseguí, aunque logré hablar con el sheriff.


  —¿Quiere decir que tiene información sobre algo relacionado con…? Oh, discúlpeme, doctor. Si sabe algo sobre el suicidio de Tommy, me enteraré cuando me dicte. No hay necesidad de que me lo diga dos veces.


  —Tiene razón, señorita Talley —dijo Doc cuando terminó de encender la pipa—. Pero ya que ha insinuado que también está interesada en el asunto, me gustaría que me contara lo que sabe. Si ignoro algún detalle relevante, preferiría estar informado antes de que empecemos; así podré añadirlo a las notas. ¿Sabe algo sobre Tommy Hoffman que no se mencionara en la vista?


  —No sé nada sobre su muerte, pero lo conocía. De hecho, también conozco a Charlotte. Les di clase de lengua en el primer curso del instituto, y el año pasado los tuve de nuevo en literatura. Tommy era un chico perfectamente sensato. No era demasiado inteligente ni destacaba en los estudios; era normal y corriente, sin complicaciones. Hablé con el doctor Gruen, que lo trajo al mundo y fue su médico durante toda su vida, y me dijo que se encontraba en perfecto estado física y psicológicamente. No había sufrido más enfermedades que el sarampión y la tos ferina, y de eso hace muchos años.


  —¿Está segura? Cabe la posibilidad de que el médico no lo hubiera examinado en todo ese tiempo…


  —Estoy segura. Tommy sufrió un accidente la primavera pasada, mientras jugaba al baloncesto en el instituto. No fue nada grave. No se dio un golpe en la cabeza, ni nada por el estilo, pero se rompió una costilla, y el doctor Gruen lo trató. Además, nuestro instituto tiene una norma muy estricta y, en mi opinión, adecuada: cuando un alumno se lesiona en una competición deportiva debe someterse a una revisión médica completa antes de que lo readmitan en el equipo. Cuando le pregunté al doctor la semana pasada, me dijo que había examinado a Tommy hace un par de meses, y que su salud mental era tan buena como la física. Mens sana in corpore sano. Puedo garantizarle que no tenía ningún problema psicológico; no conocía el significado de la palabra neurosis en sentido literal ni figurado.


  —Y por lo visto, tampoco era víctima de la represión sexual —comentó Doc con ironía—. ¿Qué puede decirme de Charlotte Garner?


  —Es una buena chica, y lo digo en serio. A pesar de mi edad y mi trabajo no soy ninguna mojigata, doctor… Y es una chica inteligente, bastante más que Tommy. Lo suficiente para evitar que él sospechara que era la más lista de los dos.


  —¿Imaginativa?


  —No. Es muy literal. Si está pensando en lo que dijo sobre el ratón de campo, estoy segura de que sucedió así y de que no exageró en absoluto. Y admiro la valentía que demostró al empeñarse en relatar los hechos durante la vista, a pesar de que el forense y el sheriff le habían dicho que era irrelevante. Bueno, supongo que era irrelevante…, pero también demasiado extraño para pasarlo por alto, teniendo en cuenta que forma parte de la cadena de sucesos que terminó con el suicidio de Tommy.


  —Estoy de acuerdo, señorita Talley. ¿Puede decirme algo más? Me refiero a algo que no se dijera en la vista, por supuesto.


  —Me temo que no. Y sé muy poco sobre el suicidio del señor Gross. Me he referido a los dos suicidios porque han tenido lugar a poca distancia y casi simultáneamente. No habíamos tenido noticia de ningún suicidio en muchos años, y el último no ocurrió aquí, sino en Wilcox. Además, tampoco parece posible que estuvieran relacionados. Tommy sólo conocía a Gross de vista, y viceversa. No mantenían el menor contacto.


  Doc sonrió y apretó el tabaco de la pipa para volver a encenderlo.


  —Tal vez le interese saber que no han sido dos suicidios, sino seis: dos humanos y cuatro animales, empezando por el ratón de campo que atacó a Tommy, como si quisiera que lo matara, y siguiendo con su perro. Eso, en relación con la muerte del chico. Y en relación con Siegfried Gross, un búho y su gato. Por no mencionar que la noche del suicidio de Gross desapareció de su frigorífico un resto de sopa y un bol con caldo de carne.


  La señorita Talley se quedó pálida, mirándolo con una expresión… ¿De qué? Doc la observó y decidió que era entusiasmo, no miedo. Después, la mujer empezó a hablar muy lentamente.


  —Doctor Staunton, si no es una broma, si lo que dice es cierto, será mejor que empiece a dictar antes de que la curiosidad me mate.


  Cogió un bolígrafo y abrió la libreta. Doc volvió a encender la pipa, y empezó a caminar y a dictar. No habló continuamente, por supuesto; de vez en cuando pasaban varios minutos entre una frase y otra, porque quería redactar un informe detallado que respetara el orden de los acontecimientos, fríamente concreto y sin sensacionalismo ni exageración alguna. Tardó hora y media. Unos minutos antes de las tres ya había terminado con la descripción de las tres primeras muertes y el informe negativo del laboratorio de Green Bay sobre la posible rabia del perro.


  Se sentó frente a la señorita Talley y limpió la pipa, que había rellenado dos veces y encendido muchas más durante sus paseos por la cocina.


  —Será mejor que descansemos unos minutos antes de empezar con el caso de Gross —dijo—. Creo que he recorrido más de tres kilómetros, y no me gustaría que empezaran a dolerle las manos.


  —Me encuentro perfectamente, pero supongo que merece un descanso. Estamos llegando a la parte que me resulta verdaderamente nueva. De Tommy lo sabía casi todo, excepto la parte del perro, pero del señor Gross no sé casi nada.


  —Concédame diez minutos. Entre tanto, ¿le apetece otra cerveza?


  La mujer puso reparos al principio, pero se dejó convencer.


  —¿Cuántas copias quiere que haga? —preguntó después de echar un par de tragos.


  —Tres —respondió Doc—. Una para mí y dos para unos amigos a los que quiero pedir opinión. Uno es un médico de primer orden, investigador; voy a preguntarle si existe alguna enfermedad extraña que se pueda contagiar de animales a humanos o viceversa, algo parecido a la rabia que pueda provocar el comportamiento suicida y la pérdida del juicio. El otro es un matemático excelente, especializado en lógica simbólica, pero también es experto en matemáticas actuariales y ha resuelto problemas realmente complejos con ellas. Quiero saber cuál es la probabilidad de que esos sucesos estén relacionados. Más tarde, aunque probablemente no será hoy, le dictaré una carta para cada uno, que añadiré a las copias del informe.


  —¿Le importa que haga una copia extra para mí?


  —Ni mucho menos, señorita Talley.


  —Maravilloso. —Sonrió—. Me la habría quedado de todas formas, pero prefiero tener permiso.


  Doc rio. Estaba descubriendo que la señorita Talley tenía muy pocos prejuicios. Su curiosidad resultaba muy estimulante después del fracaso al intentar convencer al sheriff de que su investigación, si se podía llamar así, no llegaba ni a superficial. Y le gustó la sinceridad que había demostrado al confesar que se habría quedado con una copia aunque no le hubiera dado permiso. En resumidas cuentas, la señorita Talley le caía bien.


  Incluso empezaba a pensar en hacerle una propuesta. Acababan de aumentar el presupuesto de su departamento para el curso siguiente; por primera vez tenían la posibilidad de contratar a un archivista y a una secretaria a tiempo completo. Si la recomendaba personalmente y lograba que le dieran el puesto, sería perfecta. En el peor de los casos ganaría lo mismo que en Bartlesville, y era evidente que estaba harta de dar clases de lengua y literatura en un instituto de pueblo. Pero antes de comentárselo esperaría un poco, para asegurarse. No había prisa.


  Después de las cervezas, Doc se puso a pasear y dictar de nuevo. Terminaron a las cuatro y media.


  —Eso es todo, señorita Talley —dijo antes de sentarse—. Voy a descansar unos minutos y después la llevo a su casa.


  —¿Quiere decir que no hay nada más, o sólo que hemos terminado por hoy? Yo creía que íbamos a empezar con sus deducciones personales.


  —Ele cambiado de idea. No estoy suficientemente seguro de mis deducciones para ponerlas por escrito. Además, sería contraproducente que las añadiera al informe. Los dos amigos que he mencionado, el médico y el matemático, deben sacar sus propias conclusiones a partir de los hechos, sin influencia mía. Por otra parte, sólo tengo un montón de ideas descabelladas… y no creo en ninguna de ellas.


  —Comprendo. Pero podríamos aprovechar para escribir las dos cartas, ¿no le parece? Así se las entregaría junto con las copias del informe, y podría enviarlo todo por correo de inmediato.


  —Es una buena idea, pero ahora no me apetece seguir dictando. Podemos hacer una cosa: cuando pase por su casa a recoger el informe, le dictaré las cartas. No serán largas, así que podrá pasarlas a máquina mientras yo leo el informe por si hay algo que corregir. Y si también me mecanografía los sobres, iré a Correos aprovechando mi presencia en el pueblo. ¿Le parece bien?


  —Me parece perfecto. —La señorita Talley echó un vistazo rápido a sus notas, para ver cuántas páginas había escrito—. Supongo que tardaré dos días en pasarlo a máquina. Estamos a martes, así que creo que lo tendrá el jueves a primera hora de la tarde, si trabajo hasta la hora de cenar.


  —¿Suele trabajar tan tarde?


  —Normalmente no, pero esto no es trabajo… y no pienso aceptar que me pague. Esto es diferente, doctor. Es lo más apasionante y fascinante que me ha pasado en toda mi vida. Y no necesito el dinero, así que no insista en pagarme, porque sólo serviría para que le retirara mis servicios. Haría una copia para mí, pero ninguna para usted, y tendría que dictárselo todo a otra persona.


  Doc suspiró. Comprendió que hablaba en serio, por lo que no tenía sentido discutir. No tendría más remedio que enviarle un regalo cuando volviera a Boston, dado que no podría rechazarlo. A no ser, por supuesto, que aceptara el puesto de secretaria en el departamento; en tal caso, ya encontraría la forma de recompensarla.


  —Muy bien, señorita Talley. Pero la convierte en mi socia, y es posible que le pida otro favor.


  —Con mucho gusto. ¿Está pensando en algo en concreto?


  —En que preste atención a lo que ocurra en el pueblo durante una temporada. Suelo ir una vez al día desde la vista del chico de los Hoffman, es decir, desde que empezó a interesarme el caso. Cuando ocurre algo importante, como el suicidio del señor Gross, me entero con rapidez, pero puede que suceda algo que no llegue a mis oídos, algo que no sea tan llamativo ni espectacular como la muerte de un ser humano, algo que encaje en lo que estoy…, en lo que estamos investigando. Ahora ya sabe tanto como yo, así que su opinión será tan válida como la mía a efectos del informe.


  —Será un placer. ¿Quiere que me ponga en contacto con usted si averiguo algo? No tiene teléfono, ¿verdad?


  —No, y es la primera vez que lo lamento. Pero siempre paso por Correos para ver si he recibido correspondencia, así que sólo tiene que dejarle un mensaje al encargado y la llamaré. Bueno, nos veremos el jueves por la tarde en su casa. Ya he descansado bastante. ¿Nos vamos?


  Ella se guardó el bolígrafo y la libreta en el bolso. Salieron por delante y entraron en la ranchera. Doc puso el coche en marcha y estaba a punto de soltar el embrague cuando la señorita Talley habló.


  —Vaya, iba a decirle que me presentara a su gato, pero se me ha olvidado. Bueno, da igual.


  —¿Mi gato? —Doc mantuvo el pie en el embrague y la miró—. No tengo ningún gato. ¿Quiere decir que ha visto uno en la casa?


  —Sí, o eso me ha parecido en su momento, pero ahora que lo dice…


  —Habrá entrado un gato callejero. —Apagó el motor—. Si no le importa esperar, voy a echar un vistazo. Será mejor que lo saque para que pueda volver a casa, si es que tiene.


  Salió del vehículo, entró en la casa y cerró la puerta. Exploró rápidamente la planta baja y no encontró ni rastro del gato, ni ventana alguna por la que hubiera podido colarse; algunas estaban abiertas, pero sólo un par de centímetros; para haber entrado por allí, habría tenido que ser un gatito, y no habría podido saltar al alféizar. En cuanto a la puerta del sótano, estaba cerrada y lo había estado todo el día. Así que subió a la planta baja. Tampoco vio ningún gato, aunque no miró bajo las camas, detrás de la bañera ni en otros sitios donde se podría haber escondido. La única ventana abierta era la del dormitorio.


  Se acercó a cerrar la ventana y observó con curiosidad una rama del árbol cercano. Estaba muy por encima del alféizar, pero Doc se inclinó hacia delante y logró alcanzar la punta. Sí, hasta el peso de un gato pequeño podía combar la rama lo suficiente para que fuera posible saltar desde ella. En cambio, no habría podido salir por el mismo camino ni saltar al jardín; el suelo de esa zona era duro, de baldosas. Un salto desde esa altura lo mataría o lo dejaría gravemente herido, incapaz de marcharse.


  Pero de repente se le ocurrió otra posibilidad. Que quisiera matarse, si realmente había un gato en la casa. El de los Gross parecía tener esa intención, y los otros animales…


  Cerró la ventana, bajó y cerró la puerta. Si había un gato en la casa, seguiría en ella cuando regresara y ya se preocuparía entonces.


  Entró en el coche, arrancó y miró a la señorita Talley.


  —No he visto ningún gato. ¿Está segura de que lo ha visto? ¿Cuándo ha sido? ¿Y dónde?


  —Me parecía estar segura, pero puede que fueran imaginaciones mías. Fue cuando me estaba dictando o, mejor dicho, un momento que dejó de hablar… levanté la vista y vi o creí ver la cabeza de un gato tras la esquina del pasillo que va de la cocina a las escaleras. No dije nada porque no quería interrumpir. Después siguió dictando, y el gato ya había desaparecido cuando volví a mirar. —Se detuvo un momento—. Bien pensado, serían imaginaciones mías. Sólo eché un vistazo rápido, y seguí tomando tomar notas. Es fácil que la imaginación se desboque en esas circunstancias.


  —Supongo —dijo Doc, con un tono de indiferencia que no sentía—. Pero si encuentro un gato, se lo haré saber.


  Estuvieron varios minutos en silencio, hasta que la señorita Talley volvió a hablar.


  —¿De verdad cree que nos enfrentamos a una enfermedad que se contagia entre animales y seres humanos, y que provoca tendencias suicidas?


  —Nunca he oído hablar de nada parecido, así que tendría que ser una enfermedad francamente extraña.


  —Francamente extraña, sí, pero si tuviera esas características, también sería muy conocida por su extrañeza. Si existiera, estoy segura de que uno de los dos habría oído hablar de ella.


  —Es lo más probable. Pero al margen de esa posibilidad, o de la simple coincidencia, ¿se le ocurre otra explicación, señorita Talley?


  —Desde luego que sí. ¿Se acuerda de los cerdos gerasenos?


  CATORCE


  —Los cerdos gerasenos… —repitió, pensativo—. Me suena, pero no caigo.


  —De la Biblia. Del evangelio según san Marcos, creo recordar. Jesús se acercó a un hombre que estaba poseído por una legión de demonios y les ordenó que lo dejaran. Cerca de allí había una piara… Creo que puedo recordar la cita: «Los espíritus impuros salieron del hombre y entraron en los puercos, y la piara, en número de dos mil, se precipitó por un acantilado en el mar, y en él se ahogó».


  —Señorita Talley —gimió Doc—, no me diga que cree en las posesiones demoniacas, por favor.


  —Claro que no. Es decir, no creo en los demonios. Pero en las posesiones…


  —Posesión ¿de qué? ¿De quién? Soy científico. Reconozco que los experimentos de Rhine y otras cosas parecidas me han sorprendido lo suficiente para que no niegue de manera categórica la posibilidad de que existan fenómenos como la telepatía y la telequinesia. Y desde luego, la hipnosis y la sugestión posthipnótica son hechos científicos aceptados. Pero ni tan siquiera el mayor entusiasta de la parapsicología se ha atrevido a afirmar que una mente pueda llegar a controlar a otra.


  —Una mente humana, no —puntualizó la señorita Talley con firmeza—. Hay miles de millones de planetas en el universo, y millones de ellos deben de estar habitados. ¿Cómo podríamos conocer las limitaciones y capacidades de los seres no humanos? ¿Cómo podemos saber qué podría hacer un alienígena, un extraterrestre?


  —Hummm.


  Doc se preguntó durante un momento si la señorita Talley estaría bromeando. Miró rápidamente al retrovisor para ver su cara. Sus ojos mostraban emoción; el resto, calma.


  —¿No estamos trabajando en este preciso momento para que el hombre llegue a otros planetas? ¿Qué le hace pensar que somos la especie más avanzada del universo? ¿Cómo puede estar seguro de que no hay un extraterrestre por aquí?


  —Hum. No estoy seguro, pero tampoco lo puedo estar de lo contrario. Sin embargo, ¿por qué habla de un extraterrestre? ¿Por qué no varios?


  —Porque los casos de lo que yo llamaría posesión, a falta de una expresión mejor, se han producido de forma consecutiva y sin coincidencia temporal. Primero, el ratón de campo; cuando murió el ratón, Tommy; tras la muerte de Tommy, el perro; después, el búho; luego, el gato… ¿Comprende? No ha habido nunca dos a la vez. Por eso obliga a sus anfitriones a suicidarse: porque necesita salir de ellos antes de introducirse en otro ser vivo.


  Doc sintió un hormigueo entre los hombros, pero no dio su brazo a torcer.


  —Tiene mucha imaginación, señorita Talley. Tal vez debería dedicarme a leer ciencia ficción, en vez de las novelas de misterio.


  —Tal vez. Pero lo que está ocurriendo es tan inquietante que no es necesario ser aficionado a la ciencia ficción para que se dispare la imaginación. Si tiene un gato en casa, quizá sea el anfitrión de un extraterrestre que nos ha estado espiando. Pregúnteselo.


  —Y luego podría matar al gato para que el extraterrestre me ocupe a mí, ¿no? —Doc rio—. Si lo consigue, se lo haré saber, señorita Talley.


  Pero después de dejar a la mujer en casa, la expresión de Doc se tomó pensativa y algo preocupada en el trayecto de vuelta. Era una idea ridícula, ciertamente, pero ¿qué pasaría sí…?


  Abrió la puerta con cuidado, para evitar que el supuesto gato aprovechara la ocasión para escaparse. No vio ni oyó nada que se saliera de lo habitual.


  Se apoyó en la puerta, rellenó la pipa y la encendió.


  Se dirigió al salón y se sentó en su sillón favorito, con tapicería de cuero. Situado frente a la mayor ventana de toda la casa y con una lámpara de pie al lado, ofrecía una luz excelente para leer tanto de día como de noche. En un brazo del sofá había, abierta, una novela de misterio. Pero no la cogió.


  ¿Debía inspeccionar la casa? Buscar en todos los sitios donde se podía ocultar un gato habría sido largo y tedioso. Además, ningún gato inteligente encontraría la necesidad de esconderse en la planta baja; no había puerta entre la cocina y el salón, ni entre la cocina y el pasillo que daba a la puerta de entrada y al salón; le bastaría con ir de habitación en habitación, por delante de él, para que no lo detectara. En aquel mismo momento podía estar en la cocina, y si lo oía acercarse, iría al salón por el pasillo o por la otra entrada. Se podía mover más silenciosamente que él y tenía el oído más fino.


  En caso de que hubiera un gato en la casa.


  Y si lo había, ¿por qué no podía ser un gato perfectamente corriente, que hubiera entrado por motivos perfectamente corrientes y gatunos? Desde luego, no era nada normal, al menos sin un buen motivo, que un gato entrara en una casa por una vía tan peligrosa como una rama situada muy por encima de una ventana. Y por otra parte, ¿por qué se iba a mantener oculto durante tanto tiempo? ¿Por qué se habría escondido mientras estaba dictando?


  La pipa se le había apagado, así que tiró la ceniza y dudó entre prepararse algo e ir a cenar al pueblo. Por algún motivo, no le apetecía cocinar.


  Pero el gato…


  De repente se le ocurrió una forma de descubrir si había un gato en la casa, siempre y cuando se moviera y no permaneciera oculto en el mismo sitio. En la alacena de las sartenes y cacerolas había un tamiz; lo había usado varias veces para rebozar pescado. Lo cogió y lo rellenó de harina. Después fue a la escalera y echó una leve capa, casi invisible, en los primeros escalones; tuvo sumo cuidado, dando golpecitos para que no cayera en grandes cantidades. Repitió la operación en mitad del pasillo y en la entrada que conectaba cocina y salón.


  Después, para no tener que pisar las trampas harinosas, salió por la puerta trasera y se marchó al pueblo.


  Cenó en el restaurante donde sabía que podía encontrar a la camarera más charlatana del pueblo. Cumplió sus expectativas, pero en los alrededores no se habían producido más suicidios ni ningún comportamiento extraño por parte de animales domésticos o salvajes. Lo más emocionante de las últimas veinticuatro horas había sido el incendio en la tienda de piensos de Smalley, pero sólo se habían producido daños de poca importancia, y se sabía que la causa había sido un defecto del cableado.


  A los cerdos no les habían salido alas, y los perros no se habían puesto a escalar los postes telefónicos. Doc preguntó por esos dos casos en concreto; no tanto por hacerla reír, cosa que consiguió, sino por ver si había oído algo sobre algún animal que hiciera cosas raras.


  Estaba volviendo al coche cuando oyó que lo llamaban.


  —Eh, Staunton… —Era el doctor Gruen. Se acercó, para que nadie más oyera lo que tenía que decirle—. Acabamos de empezar una partida y necesitamos otro jugador. ¿Te apetece?


  —Bueno, supongo que tengo una o dos horas libres. ¿En la trastienda de la taberna?


  —Sí. Voy a buscar a Lem; empezamos en un cuarto de hora.


  —Estupendo, así podré tomar algo antes. Nos vemos allí.


  El tiempo puede ser relativo. Unos minutos en la silla del dentista pueden resultar más largos que unas horas en una buena partida de póquer. Doc jugó durante lo que le pareció un rato, pero casi era medianoche cuando terminaron. Y tenía hambre otra vez. Por desgracia, sabía que los dos restaurantes de Bartlesville estarían cerrados. No tenía más remedio que prepararse un bocadillo al llegar a casa.


  Una vez allí, aparcó en la entrada, y casi había llegado a la puerta cuando recordó que, a menos que la señorita Talley hubiera sufrido una alucinación, había un gato en alguna parte.


  Se dirigió a la puerta trasera, observando atentamente. La luz de la luna era tan intensa que, hasta que cerró la puerta, no le habría pasado desapercibido ningún animal, por pequeño que fuese. Tampoco oyó nada.


  Encendió la luz y miró a su alrededor. Se acordó de la harina que había espolvoreado por el suelo y avanzó hacia el salón.


  Había pisadas de gato.


  —Muy bien, gato —gritó—. Sal ahora mismo si quieres comer o beber. No pienso ir a buscarte, pero no saldrás de esta casa mientras no aparezcas.


  Fue al frigorífico a sacar una cerveza y jamón para un bocadillo y, tras preparárselo, se sentó a la mesa de la cocina.


  Comió y bebió lentamente. Pensó mucho, y le pareció tener pensamientos que no le gustaban. Estaba asustado, aunque no sabía de qué; sólo sabía que no quería apagar la luz de la cocina y subir a oscuras al dormitorio. Conocía la casa a la perfección y pocas veces usaba la linterna, pero la sacó del cajón y la encendió antes de apagar la luz.


  Guiado por ella, avanzó por el pasillo y subió por la escalera. Se sentía estúpido. A fin de cuentas, un gato no podía hacerle ningún daño. Pero de todas formas…


  No vio nada por el camino. Al llegar al dormitorio, cerró la puerta antes de encender la luz y aprovechó la linterna para inspeccionar la habitación a fondo. Hasta miró debajo de la cama.


  Estuviera donde estuviera, el gato no estaba allí. Y por inofensivo y corriente que fuera, no podría entrar mientras dormía. Afortunadamente, no hacía mucho calor, de modo que podía mantener la puerta y la ventana cerradas. En el caso de la ventana, no por la posibilidad de que saliera el gato, sino porque si había entrado por ahí, cualquiera sabía qué otras cosas podían entrar.


  Por algún extraño motivo, deseó haberse llevado un arma al dormitorio.


  Pero al final se durmió. Como un tronco.


  QUINCE


  La entidad sintió pánico al oír que el hombre al que ya conocía como Doc Staunton se dirigía a él: «Muy bien, gato…».


  Su reacción se debió fundamentalmente a que, además de que era el mejor anfitrión que podía esperar, sus sospechas se acercaban mucho a la verdad y podía llegar a ser peligroso. Hasta entonces sólo había sentido desprecio por los intelectos humanos con que se había encontrado.


  Staunton era el anfitrión idóneo: experto en electrónica, solvente, con libertad para viajar, soltero y sin responsabilidades. La entidad había escuchado con fascinación creciente la conversación entre Staunton y la señorita Talley, así como el dictado de Staunton. Además, y aunque sólo fuera una conjetura, estaba seguro de que dispondría de todo el equipo que necesitaba o podría acceder a él. Si conseguía ocuparlo, podría volver a su planeta en pocas semanas, y sería el héroe de su especie por haber descubierto un planeta cuya colonización, indudablemente, merecía la pena.


  Sin embargo, ¿por qué había cometido el error inicial de esconderse cuando la señorita Talley apartó los ojos de la libreta y lo vio en el pasillo? Si se hubiera acordado de actuar como un gato normal y corriente… No lo había recordado porque estaba entusiasmado con lo que estaba averiguando sobre Staunton. En cuanto se descubrió su presencia, tendría que haber entrado en la cocina y haberse puesto a la vista. Si se mostraba afable y resultaba que les gustaban los gatos, hasta era posible que lo hubieran adoptado; probablemente le habrían puesto un plato de leche y lo habrían dejado salir con un simple maullido y un arañazo a la puerta. Y si no les gustaban los gatos, habrían abierto para que se marchara, sin darle más problemas que el típico zape con una escoba. Habría recobrado la libertad muchas horas antes; podría haber matado al anfitrión de una forma que pasara inadvertida y ya se encontraría de nuevo en su cuerpo, bajo los escalones de la casa de los Gross, libre para planear y para elegir a un anfitrión que pudiera llevar su concha al domicilio de Staunton y dejarla cerca de su cama, para que pudiera ocuparlo cuando se quedara dormido.


  Eso debería haber hecho, sin duda. Pero se había escondido, y después había decidido que sería mejor seguir así hasta que pudiera escapar por una puerta o una ventana. Lamentablemente, Staunton no había dejado nada abierto, y a causa de las huellas que había dejado en la harina, sabía que estaba allí. Lo maldijo por ser tan inteligente.


  ¿Qué más sabría? Era evidente que sospechaba algo antes de salir, porque de lo contrario no habría preparado la trampa de la harina. La entidad se había quedado sola y había decidido salir a explorar; no se dio cuenta de lo que sucedía hasta que sus sensibles almohadillas lo informaron de que pisaba una sustancia extraña, pero entonces ya era demasiado tarde. Dio vueltas y más vueltas a sus ideas, intentando encontrar una forma de borrar las huellas que lo delataban, o de limpiar la harina y espolvorear más, pero le resultaba imposible con el diminuto cuerpo que ocupaba. Podía limpiar la harina por el procedimiento de lamerla, pero el problema de volver a echarla era prácticamente insuperable. Aunque hubiera abierto la alacena y hubiera accedido al tamiz, no tenía manos ni tamaño para repetir las acciones del hombre. No había solución.


  El miedo lo dominó cuando Staunton regresó y lo llamó, hablándole como un ser inteligente a otro. ¿Habría deducido a partir de la simple lógica que el gato que estaba atrapado en la casa no era un gato verdadero? Le pareció increíble que hubiera llegado a tal conclusión con pruebas tan débiles.


  Pero podía ser. Debía recordar que Staunton era científico. Hasta aquel momento, el contacto de la entidad se había limitado a la mente de un chico que todavía estaba en el instituto y a la de un anciano estúpido y casi analfabeto. Era posible que hubiera cosas, muchas cosas del mundo, que ni Tommy Hoffman ni Siegfried Gross sospecharan y que, sin embargo, fueran elementales para Staunton. Cabía la posibilidad de que en la Tierra hubiera especies como la suya, capaces de ocupar y usar anfitriones; cabía la posibilidad de que algunos seres humanos con determinadas capacidades o formación pudieran poseer a criaturas menores. En cualquier caso, encontraría la respuesta en Staunton si conseguía ocuparlo.


  Su problema más apremiante era cómo escapar de la casa. El suicidio, aunque pudiera encontrar la forma, estaba fuera de lugar mientras permaneciera allí. Precisamente había sido la sucesión inexplicable de suicidios de humanos y animales lo que había despertado la curiosidad científica de Staunton. Si un hecho de ese tipo se producía en su casa y en tales circunstancias, sería la prueba definitiva que lo convencería de que era cierto lo que, según esperaba la entidad, sólo sospechaba.


  Llegó a la conclusión de que no tenía más remedio que salir del escondite por la mañana, dejarse ver por Staunton y esforzarse al máximo por actuar como un gato normal. Sería peligroso, pero no había alternativa. El peligro no estribaba en que Staunton lo matara; eso lo liberaría de inmediato, y si Staunton sabía algo de anfitriones, lo último que haría sería matarlo; sabría que al matar al anfitrión sólo conseguiría liberar al ser que lo controlaba. El peligro estribaba en que lo atrapara y lo encerrara para estudiarlo. En el mejor de los casos, le haría perder el tiempo; tal vez no lograra escapar hasta que el gato muriera de muerte natural, y los gatos vivían muchos años. Además, existía el peligro, aún mayor, de que Staunton conociera las pruebas psicológicas que servían para distinguir entre las criaturas normales de las controladas.


  Y si Staunton podía demostrarlo… De la mente de Tommy Hoffman había extraído un conocimiento vago sobre algo llamado suero de la verdad. Si Staunton se lo inyectaba y lo obligaba a comunicarse, estaría perdido. Le diría dónde estaba su cuerpo, indefenso en la granja de los Gross, y sería el final.


  Entonces cayó en la cuenta, con repentina desesperación, de que moriría antes de lo que había pensado si Staunton encerraba al gato indefinidamente para examinarlo. Su cuerpo moriría por falta de alimento mucho antes que el gato. La inmersión en la solución de nutrientes le daba un plazo de varios meses, pero ni siquiera llegaba a un año. Quedarse atrapado en un anfitrión que no pudiera alimentarlo tendría consecuencias fatales.


  Se pasó toda la noche pensando, calculando posibilidades. Podía lanzarse contra una ventana, con la esperanza de romper el cristal y conseguir escapar, pero aquello le planteaba la misma objeción que el intento de suicidio: aunque tuviera éxito, confirmaría las sospechas de su captor.


  Sólo podía esperar que fueran sospechas y no certidumbres, y que Staunton lo dejara marchar por la mañana. Era la única salida. Tendría que hacer lo posible para que el hombre lo tomara por un simple gato.


  Doc Staunton no se acostó hasta la una y no se quedó dormido hasta una hora después, así que se despertó más tarde de lo que tenía por costumbre, incluso en vacaciones. Poco después de las diez de la mañana, abrió los ojos y recordó un sueño confuso en el que intentaba diseñar o encontrar un dispositivo de medición para un satélite, pero no recordaba qué debía medir, de modo que siguió tumbado un momento e intentó hacer memoria. No lo conseguía, y de repente se acordó del gato. Olvidó el sueño y pensó en el animal.


  A la luz del día no le pareció un problema tan siniestro. ¿No habría exagerado al imaginar una posible relación entre la presencia del gato y las extrañas muertes de los diez días anteriores?


  Bueno… Tal vez. Sin embargo, había algo que exigía una explicación. No tenía nada de raro que un gato entrara en una casa por hambre o por curiosidad; dudaba que muchos gatos, por lo menos los que tenían casa, se colaran por puertas o ventanas abiertas, pero tampoco era demasiado extraño que a alguno le diera por ahí. Lo raro era el método que había elegido.


  Pero hasta aquello podía tener explicación si el gato era callejero y estaba hambriento. Tal vez se hubiera subido al árbol para intentar cazar un pájaro y, tras haber fracasado, habría encontrado tentadora la visión de la ventana abierta. Cualquier gato, por asilvestrado que estuviera, sabría que en las casas hay comida.


  En cambio, lo de quedarse escondido en el pasillo, junto a la cocina, casi como si estuviera escuchando su conversación, y lo de mantenerse oculto desde entonces… Aunque sería un comportamiento explicable si nunca había tenido amo y algún niño le había tirado piedras; cabía la posibilidad de que le dieran miedo los seres humanos.


  Se levantó, empezó a vestirse y decidió que inspeccionaría la casa hasta encontrar el gato, por mucho trabajo que supusiera, y que dejaría las conclusiones para después.


  Recordó que en un cajón de la cómoda había unos guantes de cuero bastante gruesos; los cogió y se los guardó en el bolsillo. Le resultarían útiles si se veía obligado a acorralar al animal; los gatos asilvestrados podían reaccionar de forma violenta, al igual que muchos gatos domésticos ante los desconocidos. Con los guantes podría sujetarlo. Por las huellas que había dejado en la harina, sabía que no era grande. Y por muy asilvestrado que estuviera, tampoco era un gato montés; las huellas no se correspondían en absoluto con aquellas.


  Cuando salió del dormitorio, cerró la puerta. Inspeccionaría la casa de forma sistemática: empezaría por la primera planta e iría cerrando las habitaciones a medida que las registrara. Empezó por el cuarto de baño, porque tenía que ir de todas formas, y siguió con los otros dos dormitorios.


  El gato no estaba arriba.


  Lo vio cuando ya iba por la mitad de la escalera. Estaba sentado tranquilamente ante la puerta, con la actitud típica de cualquier perro o gato que quiere salir.


  No parecía peligroso en absoluto. Era un gato pequeño y gris, de aspecto corriente. Tampoco parecía hambriento, ni asustado de él; de hecho, lo miró de forma bastante amistosa, maulló y arañó ligeramente la puerta.


  Sólo un gato, un gato normal, que quería salir de la casa.


  Pero Doc pensó que su comportamiento era excesivamente normal para un gato que se había escondido durante todo un día. Se sentó en el último escalón y lo miró. Seguía frente a la puerta, pidiendo que se la abrieran.


  —Miau —dijo.


  Doc negó con la cabeza.


  —Todavía no, gato. Es posible que te deje marchar, pero antes tenemos que mantener una pequeña conversación. ¿Te apetece desayunar? Yo voy a prepararme algo.


  Se levantó y se dirigió a la cocina. No miró hacia atrás hasta llegar al frigorífico.


  El gato lo había seguido, pero a cierta distancia, y estaba sentado, mirándolo. De repente, como si acabara de tener una idea, avanzó hacia la puerta trasera, rodeó a Doc, aunque manteniéndose fuera de su alcance, arañó la puerta, volvió a maullar y lo miró de nuevo. Estaba pidiéndole por favor que le permitiera salir, tan claramente como podía decirlo un gato. Un gato normal y corriente.


  —No, gato. —Doc sacudió firmemente la cabeza—. Después. Antes tengo que pensar.


  Sacó la leche, llenó un plato y lo dejó en el suelo. El gato no se acercó; permaneció junto a la puerta mientras él freía un par de huevos y calentaba agua para el café.


  Cuando se sirvió el desayuno y cruzó la cocina para sentarse a la mesa, el gato se apartó de la puerta y empezó a lamer la leche con hambre evidente.


  —Bonito gatito —dijo mientras masticaba el huevo—. ¿Por qué no te quedas por aquí y me visitas de vez en cuando?


  El gato no respondió, pero Doc lo miró y decidió que no lo había dicho por decir. Sería agradable tener un gato, alguien con quien hablar. Y si había algo raro en aquel animal, podría observarlo durante una temporada.


  Por supuesto, no podía mantenerlo encerrado indefinidamente sin morirse de calor. ¿O sí? Podía comprar mosquiteros. En los alrededores había pocos mosquitos, y el dueño de la casa no lo había considerado necesario, pero era una buena idea. Hablaría con un carpintero del pueblo para que los instalara en todas las ventanas; a fin de cuentas había algún que otro mosquito, y también estaba el problema de las polillas que se colaban de noche, atraídas por la luz. Además, ya había pensado en hacer algunas reformas en la casa como agradecimiento al amigo que se la había prestado. Con gato o sin él, era la solución perfecta.


  Pero no quería robarle el gato a nadie. Preguntaría en el pueblo por si se había escapado, y si tenía dueño, tal vez quisiera vendérselo, a no ser que hiera de algún niño. El campo hay tantos gatos, y se reproducen con tanta rapidez, que la oferta siempre es superior a la demanda.


  Sólo quedaría la cuestión de la vuelta al trabajo. No podía llevárselo al MU y tendría que dejárselo a alguien, pero supuso que no sería un gran problema si acompañaba el gato con una pequeña compensación económica. Cualquier granjero que tuviera varios gatos podría cuidar de uno más, sobre todo teniendo en cuenta que hasta los gatos más domesticados se ganaban el sustento por el procedimiento de limpiar el campo de ratones.


  —¿Te gustaría vivir aquí durante una temporada, gato? —preguntó—. Por cierto, ¿cómo te llamas?


  El gato seguía con la leche y no contestó.


  —Está bien, no me lo digas. En ese caso te acabas de ganar un nombre completamente nuevo, el que he estado usando contigo: Gato. Espero que sea… apropiado.


  El gato sólo se bebió la mitad de la leche, pero le pareció normal, porque era demasiada para un animal de su tamaño. Enseguida volvió junto a la puerta y maulló una vez más.


  —Lo comprendo, Gato. La llamada de la naturaleza, cosa que no resulta nada sorprendente con el tiempo que llevas aquí. Pero el simple hecho de que tengas tantas ganas de salir demuestra que eres casero. Yo me encargo de todo.


  Como ya había terminado de desayunar, se dirigió a la puerta que daba al sótano y bajó. Por suerte, uno de los inquilinos anteriores era aficionado a la carpintería y había dejado un montón de serrín en una esquina. Doc encontró una caja de las dimensiones adecuadas y la llenó. Después, volvió a la cocina y la dejó en un rincón.


  —Tendrás que usar esto, Gato. Me temo que no vas a salir en unos cuantos días.


  El gato miró la caja, pero no se apartó de la puerta y maulló de forma lastimera.


  —¿Es posible que seas de campo y que nunca hayas visto una caja con serrín? —preguntó Doc—. Bueno, ya te acostumbrarás cuando apremie la necesidad.


  Llevó los platos a la pila y se puso a lavarlos.


  —Probemos a vivir juntos durante unos días. Si no aprendes a usar la caja, me encargaré de limpiar lo que dejes por ahí. Y si al final nos caemos bien, te dejaré elegir: podrás salir y volver cuando quieras o no volver a aparecer. ¿De acuerdo?


  El gato no respondió. Excepto, tal vez, por el procedimiento de abstenerse de maullar. Se limitó a seguir junto a la puerta.


  Doc decidió dedicarse a lo que tenía que hacer y no prestarle atención durante un rato. Quería ver qué hacía mientras tanto.


  Indefensa en el cuerpo del gato del que no podía librarse sin delatar su presencia, la entidad permaneció junto a la puerta trasera. La presión de su vejiga y sus intestinos había aumentado considerablemente, y era obvio que Staunton no pensaba dejarlo salir. La entidad no sentía el dolor del cuerpo que ocupaba, aunque era consciente de él; su problema era otro: Staunton iba mantenerlo encerrado durante varios días, y no tenía más remedio que evacuar si no quería despertar más sospechas. La desconfianza del científico era más que evidente, así que se trataba de elegir entre el suelo y la caja. Si se decidía por lo primero, como habría hecho un gato asilvestrado, ¿Staunton se enfadaría y lo liberaría antes que si actuaba como un gato doméstico y usaba la caja?


  Observó a Staunton sin emoción alguna, sin odio, porque la emoción del odio le resultaba tan ajena como la piedad. Excepción hecha, en ambos casos, de los miembros de su propia especie.


  De repente cayó en la cuenta de un detalle. Staunton, que ya sospechaba de él, intentaría averiguar de dónde procedía el gato, quién era su propietario, cómo y cuándo había desaparecido y otros datos parecidos; por ejemplo, hasta qué punto estaba domesticado. Cualquier discrepancia entre el comportamiento del animal y la información que obtuviera aumentaría sus sospechas. La entidad supo que debía examinar la mente de su anfitrión y hacer el esfuerzo de comportarse tal como habría hecho aquel gato en sus circunstancias.


  Tardó sólo un segundo en localizar aquel recuerdo. Después, se dirigió a la caja de serrín.


  Staunton, que seguía junto al fregadero, le lanzó una mirada rápida.


  —Buen chico —dijo—. Buen gatito.


  Sí, la entidad supo que eso era lo que debía haber hecho desde el principio: examinar la mente de su anfitrión y actuar, siempre que lo estuvieran observando, como habría actuado el gato. Si lo hubiera hecho el día anterior, cuando la mujer lo vio en el pasillo; si hubiera entrado en la cocina y los hubiera mirado a los dos con toda tranquilidad, en lugar de esconderse…


  Resuelto el asunto de las deposiciones, pensó en el siguiente paso de su representación. Probablemente, el gato se habría tumbado y se habría echado una siesta en algún lugar cómodo. En el salón había un sillón, así que avanzó hacia él, se encaramó de un salto y se tumbó plácidamente.


  Staunton lo miró desde la entrada.


  —Muy bien, Gato, estás en tu casa, pero ¿por qué te escondiste anoche? —preguntó antes de volver a la cocina.


  La entidad dejó que el cuerpo del animal descansara. Sin embargo, ella estuvo pensando en lo estúpida que había sido, en el error de sentir miedo y esconderse dos veces; la primera, cuando la mujer lo vio en el pasillo; la segunda, cuando Staunton volvió a casa y vio las huellas en la harina.


  La temperatura había aumentado, y Staunton abrió todas las ventanas de la planta baja, pero sólo un par de centímetros, lo justo para que un gato de su tamaño no tuviera la menor oportunidad de escapar.


  Al cabo de un rato, el científico lo miró.


  —Me voy al pueblo. Cuida de la casa. Compraré comida para gatos, o hígado, o algo parecido. Mientras estés aquí, intentaré ser el mejor anfitrión posible.


  La entidad tuvo que hacer un esfuerzo para evitar que el gato se sobresaltara, pero comprendió que Staunton había usado el término anfitrión en un sentido muy distinto y limitó su reacción a un parpadeo adormilado.


  Cuando Staunton se dirigió a la puerta, saltó del sofá y corrió tras él para probar suerte. No la hubo. Staunton se inclinó, lo cogió suavemente por el cogote, tocándolo por primera vez, y lo tuvo sujeto hasta que pudo cerrar por fuera y dejarlo en el interior.


  Al llegar a Bartlesville, Doc fue en primer lugar a la sede del Clarion. Hollis estaba escribiendo a máquina y levantó la mirada al verlo.


  —Hola. ¿Qué te trae por aquí?


  —Nada importante. Sólo quiero hacerte una pregunta. ¿Sabes de alguien que haya perdido un gato?


  —¿Un gato? —Hollis rio—. Hay gatos a patadas en Bartlesville. Si se quieren escapar, se escapan. ¿Por qué? ¿Te has encontrado un gato?


  —Sí, y he pensado quedármelo una temporada, pero existe la posibilidad de que tenga un dueño que lo eche de menos. Podría ser de algún niño.


  —Eso es verdad. Bueno, puedo publicar una nota en la columna de objetos perdidos. El plazo límite es el viernes al mediodía; es cuando cerramos la edición.


  Staunton lo pensó durante un momento. Si contrataba el anuncio, no tendría que pasar otra vez por el semanario.


  —Está bien. Publica «Encontrado gato pequeño gris» y ponme un apartado. Pasaré la semana que viene para ver si se sabe algo.


  —Perfecto. —Hollis lo apuntó en una libreta—. Pero espera un momento… Creo que sé de quién puede ser. La semana pasada estuve en casa de Kramer y vi que entre sus gatos había uno pequeño y de color gris. Te pilla de camino, así que podrías preguntárselo.


  —¿De camino?


  —Sí, vive en la granja siguiente a la de los Gross. La encontrarás con facilidad, porque ya sé que estuviste allí con el sheriff. Es la que está al este. Loursat vive en la del oeste.


  —Gracias. Pasaré por allí cuando vuelva a casa, pero publica la nota a no ser que te indique lo contrario. Hasta luego.


  Mientras hacía la compra, Doc cogió dos latas de comida para gatos. Calculó que una le duraría dos días a un gato de ese tamaño, de modo que con dos tendría suficiente hasta el momento en que lo dejara salir para ver si regresaba.


  Llamó a la señorita Talley desde la tienda para asegurarse de que el trabajo estaría terminado el jueves al mediodía y preguntarle si había averiguado algo más. Respondió que sí, que el trabajo estaría terminado en el plazo previsto, y que no, que no le había llegado ninguna noticia interesante. Pero añadió que no podría dedicar mucha atención a las habladurías del pueblo hasta que terminara de mecanografiar las notas.


  La señorita Talley quiso saber si había encontrado un gato en la casa. Staunton le contó lo sucedido y la informó de la decisión que había tomado.


  De camino a casa, se detuvo en la granja siguiente a la de los Gross. En el porche delantero había dos gatos. Los dos tenían el mismo tamaño que el de color gris y podían ser de la misma camada.


  Una mujer rolliza y de expresión amigable le abrió la puerta.


  —Me llamo Ralph Staunton —le dijo—. Vivo en la última casa de la carretera, y…


  —Ah, sí… Ya había oído hablar de usted, y lo he visto pasar varias veces con el coche. Adelante. —Se apartó para dejarlo entrar.


  —Sólo me quedaré un momento, señora Kramer. No se trata de nada importante. Me han dicho que ustedes tenían un gato gris. Resulta que he encontrado uno, más o menos del tamaño de los que están en la puerta, y me preguntaba…


  —Sí, es verdad. Llevo un par de días sin verlo, y temía que le hubiera ocurrido algo.


  —Nada, excepto que se metió en mi casa. Pero he pensado en quedármelo. ¿Podrían vendérmelo?


  —¿Venderlo? —repitió entre risas—. Por Dios, no, pero puede quedárselo si quiere. Tenemos tres más… Nuestra gata tuvo una camada de seis y sólo conseguimos colocar a tres. Además, va a volver a parir dentro de poco. —Sacudió la cabeza—. Me temo que tendremos que librarnos de ella o llevarla al veterinario para que la esterilicen; de lo contrario se nos saldrán los gatos por las orejas.


  —Muchas gracias —dijo Doc—. Entonces me lo quedaré, y le prometo que le encontraré una casa cuando me marche, a finales del verano, o me lo llevaré. Si es que quiere quedarse, claro.


  —Pero si acaba de decir que…


  —Ahora mismo está encerrado. Quería ver si se acostumbra a mí y se queda, pero no puedo tenerlo así siempre; dentro de un par de días lo dejaré salir y veremos si quiere que lo adopte o prefiere volver con ustedes. No podría quedármelo contra su voluntad; los gatos son muy independientes.


  —Vaya… Sí, supongo que tiene razón, aunque espero que se quede con usted. Se llama Jerry, por cierto.


  —Ya no. Si es que se queda conmigo, claro —puntualizó—. Le he puesto un nombre nuevo: Gato.


  La señora Kramer rio.


  El gato debió de oír a Doc Staunton, porque estaba esperando junto a la puerta e intentó escapar cuando la abrió. Pero el hombre logró impedírselo, lo cogió en brazos y cerró con un pie.


  —Lo siento, Gato. Ya te he explicado la situación: te quedarás aquí unos días. Después, podrás elegir si quieres ser Gato conmigo o prefieres volver a ser Jerry con los Kramer. Ahora ya sé quién eres. —Lo dejó en el sofá y lo miró—. ¿O tal vez no? —añadió en voz baja.


  Cuando fue a abrir una ventana recordó que no debía y que se había olvidado de comprar los mosquiteros en el pueblo. En fin; esperaría al día siguiente. Un día más no importaría.


  DIECISÉIS


  Un día más, como había imaginado, no supuso diferencia alguna. Fue al pueblo al día siguiente, jueves, y visitó a Hank Purdy, el único carpintero verdaderamente bueno de la localidad. Hank le dijo que tenía encargos para una semana por lo menos, pero le prometió que pasaría por la casa a la semana siguiente para tomar las medidas y calcular el presupuesto. Doc podría haber buscado a alguien que hiciera el trabajo en menos tiempo, pero decidió esperar porque conocía a Hank de las partidas de póquer en la trastienda de la taberna y le caía bien. Al fin y al cabo, el gato sólo estaría encerrado unos cuantos días, y después no le correrían ninguna prisa los mosquiteros. Además, la temperatura era moderada, y el truco de mantener las ventanas abiertas un par de centímetros bastaba y sobraba para ventilar la casa.


  Aparcó la ranchera frente al domicilio de la señorita Talley. Debió de verlo llegar, porque ya había abierto cuando se acercó a la puerta.


  —Entre, doctor. Ya he terminado. Siéntese y traeré las copias. Ah, y la libreta…


  —Gracias, señorita Talley, pero no me apetece dictar esas cartas. Voy a tomarme unos días para decidir si las envío. Además, prefiero esperar un poco por si surge algo nuevo que debamos añadir.


  —Como quiera. —Cogió una carpeta y se la entregó—. ¿Quiere leerlo ahora?


  —Esperaré a llegar a casa. Ahora preferiría charlar un rato, si tiene tiempo.


  La señorita Talley dijo que lo tenía, y él le contó lo del gato.


  —Al principio me daba miedo la idea de que estuviera allí. —Rio—. Supongo que fue por culpa de sus ideas sobre la posesión. Pero ahora estoy encantado. Espero que se quede, porque me hace compañía… Me parece un gato completamente normal.


  —Y Buck era un perro perfectamente normal hasta que se lanzó contra las ruedas de su coche. A pesar de lo que acaba de decir, me preocupa que viva con usted. Supongo que es una tontería, pero… me preocupa.


  —No pasará nada. Estoy empezando a pensar que los dos hemos exagerado un poco con este asunto.


  —Es posible, pero ¿me promete que enviará las cartas y las copias de los informes a los dos amigos que me mencionó?


  —Está bien, las enviaré. —Suspiró—. Pero deme un par de días para pensármelo.


  —De acuerdo. Durante el resto de la semana voy a estar en casa a primera hora de la tarde, así que si quiere pasarse a dictarme las cartas…


  Aquella noche, después de lavar los platos de la cena, Doc se dirigió al salón y se sentó en el sofá. El gato ya estaba allí. Estiró un brazo y lo acarició. El animal ronroneó.


  —Bueno, Gato, ¿te gusta vivir aquí? ¿Te gusto yo? Veamos… Es jueves por la noche. Establezcamos un día y una hora para dejarte en libertad y ver qué decides. ¿Te parece bien el lunes? Como te doy de comer por la tarde, dejaré que te vayas, si es que quieres… a media mañana. Así tendrás tiempo para pensártelo antes de tener hambre otra vez. Aprovecharé la ocasión para ir al pueblo, pero estaré poco tiempo y volveré hacia mediodía. Estaré esperándote con la comida por si decides volver. ¿De acuerdo?


  El gato no dijo nada, pero volvió a ronronear.


  —Por si te hace sentir más tranquilo, te diré que a los Kramer les parece bien que te quedes aquí. Pero si los prefieres a ellos, no te preocupes; se encargarán de ti, te darán de comer y te perdonarán. Sí, ahora ya sé quién eres y que te llamabas Jerry. Incluso es posible que te hubiera dejado ese nombre si hubieras aparecido con otro gato macho. A él lo habría llamado Tom. Tom y Jerry. ¿Los has visto alguna vez? Son muy buenos. Pero eso es irrelevante. ¿A quién vas a elegir? ¿A los Kramer o a mí?


  Doc se levantó y se sentó en una silla, de cara al sofá. Miró al gato desde el otro lado de la habitación.


  —¿Por qué te escondías, Gato? ¿Por qué entraste por la ventana del dormitorio? ¿No sabes que los gatos no hacen esas cosas? Maldita sea, ¿por qué no te comportaste como ahora desde el principio?


  El gato se estiró lánguidamente, se hizo un ovillo y cerró los ojos.


  —¡Gato! —dijo Doc con tono seco. El gato abrió los ojos y lo miró—. No te quedes dormido mientras te hablan; es de mala educación. Tú vivías en la granja que está junto a la de los Gross… ¿Llegaste a conocer a su gato? Me refiero al que se suicidó la misma noche que Siegfried Gross. Y no me digas que no fue un suicidio, porque se arrojó a las fauces de una perra desquiciada, y tenía que saber que estaba allí. ¿Por qué se suicidó? Y si no fue un suicidio, ¿qué fue?


  El gato había vuelto a cerrar los ojos, pero Doc supo, de algún modo, que no estaba dormido.


  —Esa misma noche se mató un búho. ¿Lo sabías? Y antes de eso antes de la muerte de Tommy Hoffman, hubo un ratón de campo que se hizo matar, al parecer, de forma deliberada. Y también un perro. ¿Sabías que fui yo quien lo atropelló? Se quedó escondido hasta que oyó que mi coche estaba a la distancia adecuada, a sólo unos metros, y entonces se lanzó bajo las ruedas. Juraría que lo hizo de forma deliberada. Sobre todo, porque después me enteré de que le daban miedo los coches.


  »Dos seres humanos y cuatro animales… que sepamos. No hay noticia de otros suicidios de humanos, pero ¿cuántos animales, sobre todo los que viven en el bosque, de los que no tenemos constancia, se habrán suicidado después de…? ¿Después de qué? ¿Después de haber cumplido los propósitos de la persona o la cosa que los estuviera usando?


  En el exterior se oía el canto de los grillos, de miles de grillos. La mente de Doc se perdió en divagaciones. Pensó lo raro que era que se pudiera calcular la temperatura, casi con total exactitud, mediante la medición del intervalo entre los cantos de un grillo. Un grillo era un termómetro; probablemente, tan exacto como cualquier termómetro casero. La naturaleza estaba llena de fenómenos extraños. Los lemmings, por ejemplo, con sus migraciones periódicas y suicidas al mar. ¿Locura colectiva? ¿O era que los lemmings sabían algo que los humanos desconocían?


  Escuchó los grillos y contempló la negra noche que se apretaba contra el cristal de la ventana. Se giró hacia el gato.


  —Gato, ¿por qué se mataron esos animales? Si eres como ellos, ¿por qué no te suicidas? ¿Sigues con vida porque no has encontrado ninguna forma de matarte en esta casa? Espera un momento. Vamos a averiguarlo.


  Salió del salón, avanzó por el pasillo y se dirigió a la tercera habitación, un cuarto pequeño que sólo estaba amueblado parcialmente y se usaba sobre todo como trastero. Doc había guardado allí la caña de pescar, las botas, las armas y la munición. Sabía que en verano no se podía cazar nada interesante en Wisconsin; había llevado la pistola y el fusil para practicar el tiro, y la escopeta, porque era nueva y quería probarla. Las había enviado a Green Bay antes de salir de vacaciones, y las recogió allí después de comprar la ranchera, que pensaba vender al final del verano.


  Cogió la pistola, una Smith and Wesson especial del calibre 38, y una diana para fusil. Al llegar al final del pasillo, en la entrada al salón, dejó la diana en el suelo y regresó a la silla. Amartilló la pistola, y el gato levantó la cabeza al oír el clic.


  —Vamos a hacer una prueba, Gato. Si sólo quieres irte porque necesitas suicidarte, te resolveré el problema. Si entiendes lo que digo y quieres que te pegue un tiro, sólo tienes que ir a la entrada y sentarte en la diana.


  El gato parpadeó con aire somnoliento, sin dejar de mirarlo. Después, bajó la cabeza y siguió durmiendo o haciéndose el dormido. Si había entendido la oferta, la había rechazado.


  Doc suspiró. No esperaba que el gato se levantara y se sentara en la diana. Si realmente no era un gato, se habría delatado al actuar de ese modo. Por otra parte, tampoco le habría pegado un tiro en semejantes circunstancias, mucho menos con la pistola que no se había molestado en cargar.


  Dejó el arma y la diana donde las había recogido y fue a la cocina. Tomaría una cerveza y algo de comer, si encontraba algo apetecible, y luego se iría a la cama.


  El sonido de la puerta del frigorífico sacó al gato del sofá y lo llevó a la cocina. No había prestado atención a nada de lo que Doc estaba diciendo; sólo se acercó al oír algo que probablemente reconocía de la cocina de los Kramer, y no podía sacar nada sin que lo observara el gato. No mendigaba; se quedaba a la espera de cualquier regalo que quisiera hacerle.


  Había fuagrás, de modo que echó un poco en el comedero del animal y se preparó un emparedado con el resto. Abrió una lata de cerveza y se sentó a la mesa. El gato devoró su ración y se marchó, seguramente para volver a tumbarse en el sofá. Doc había conseguido enseñarle que, cuando se sentaba a la mesa, las súplicas no servían de nada. Además, no podía tener hambre. Se había acercado al oír el frigorífico por si le daba algo distinto de su dieta habitual de comida para gatos y leche.


  Doc encendió la linterna antes de apagar las luces, con intención de iluminar el camino al dormitorio. Era un hábito que había adquirido desde la primera noche que había pasado el gato en la casa, pero ya no obedecía al mismo motivo; sencillamente, no quería tropezar con él ni pisarlo. Puesto que el gato veía en la oscuridad, no entendería que los humanos avanzaban a ciegas.


  El día siguiente, viernes, no sucedió nada especial. Se acercó al pueblo como siempre, pero no tenía correo ni hizo compra alguna. Se pasó por el semanario con la excusa de cancelar el anuncio, pero sobre todo para charlar con Ed Hollis y averiguar si había ocurrido algo que se saliera de lo corriente desde el día anterior. La única noticia era que los Garner habían encontrado comprador para la granja y tenían intención de mudarse al oeste; tal vez a las montañas de Ozark, tal vez a California. También se enteró de que Gus Hoffman, el padre de Tommy, había puesto un anuncio en el semanario de Bartlesville para intentar vender su finca, y también pensaba poner otro anuncio en un periódico de Green Bay.


  —Supongo que eso significa que Charlotte está embarazada —dijo Hollis—. Me refiero a la mudanza de los Garner, claro.


  —Será mejor que no publiques una conjetura como esa.


  Hollis lo miró con expresión tan dolida que Doc no tuvo más remedio que disculparse.


  —Sin embargo, no entiendo que Gus Hoffman se marche —continuó el editor—. Tommy ha muerto y, aunque se montara un escándalo por el asunto del embarazo, eso no afectaría a Gus.


  —No seas tonto. Hoffman sólo pretende estar cerca de los Garner, y no se separará de ellos a partir de ahora. Ha perdido a su mujer y a su hijo, pero está a punto de tener un nieto. Legítimo o ilegítimo, es toda su familia.


  —Claro, es verdad… ¿Cómo es posible que no se me haya ocurrido? Hasta puede que les pida a los Garner que lo dejen vivir con ellos si compran una granja suficientemente grande. Charlotte se convertirá en una viuda joven a la que conocerán como señora Hoffman, y Gus será su suegro. El niño llevará su apellido, y él volverá a tener un motivo para seguir viviendo.


  Doc tenía tan pocas cosas que hacer en el pueblo que volvió pronto a casa y decidió pasarse el resto de la tarde pescando. Sería la primera vez que saliera a pescar desde que atropelló al perro y se interesó por los extraños acontecimientos que rodeaban el suicidio de Tommy Hoffman.


  Se alegró al observar que el gato se había resignado a vivir en la casa. Al menos no intentó escapar cuando abrió la puerta para recoger el equipo de pesca ni cuando salió más tarde, aunque Doc tomó precauciones las dos veces. Quizá se hubiera acostumbrado. O quizá hubiera comprendido lo que le había dicho y supiera que pensaba liberarlo el lunes de todas formas.


  Desechó aquel pensamiento y decidió concentrarse en el placer de la excursión al arroyo más cercano y en la pesca que tenía por delante.


  Se le dio bien, teniendo en cuenta que no era la mejor hora del día para pescar. En una hora ya había capturado cinco truchas de tamaño medio. Disfrutaba de la pesca por sí misma, pero se sintió satisfecho con el logro. Era más de lo que se podía comer aquella noche e incluso al día siguiente, aunque tuviera la ayuda del gato. Además, las truchas frescas sabían incomparablemente mejor que las que se guardaban en el frigorífico más de un día o dos.


  Cuando volvió, limpió las truchas y cocinó tres. Se comió dos, y el gato no tuvo problema en dar buena cuenta de la tercera; de hecho, demostró tal avidez que Doc lo encontró divertido.


  —Considéralo un soborno si quieres, Gato. Pero sea como sea, te prometo que te daré una trucha cada tres días si decides quedarte conmigo. Todos los días no puede ser.


  Durante el desayuno del lunes estuvo pensando en la decisión de liberarlo a media mañana y esperar cinco o seis horas para ver si aparecía a su hora de comer. Por supuesto, lo soltaría; no podía ni quería mantenerlo encerrado; quería que fuera libre para decidir. Pero podía hacer otra cosa: tenía unos prismáticos excelentes en la casa; en cuanto dejara al gato en libertad, subiría a la primera planta para observarlo desde una u otra ventana y seguir sus movimientos durante un buen rato, con independencia de la dirección que tomara. Si iba hacia la granja de los Kramer, era probable que no volviera a verlo; si elegía otro camino, quizá. Si se quedaba en los alrededores y se limitaba a deambular por el jardín, sería casi seguro que volvería a su hora de comer.


  Miró al cielo. Había empezado a chispear, y se preguntó si la lluvia se intensificaría. En tal caso, el gato no querría salir; a fin de cuentas, los gatos odiaban el agua. Pero la llovizna sólo duró diez o quince minutos, lo justo para limpiar el ambiente y remojar un poco la tierra.


  Doc decidió mantener su promesa al pie de la letra. A las diez en punto bajó al salón, pasó por delante del sofá donde estaba el gato, fue a la puerta y la abrió de par en par.


  —Y bien, Gato, ¿quieres salir?


  El gato lo entendió; si no por sus palabras, al menos por la acción. Bajó del sofá, se estiró tranquilamente, sin prisas, y salió de la casa.


  Rápidamente, Doc cogió los prismáticos y subió. Entró en la primera de las habitaciones que daban a la fachada, y su ventana resultó ser perfecta. El gato ya había cruzado medio jardín y se dirigía hacia el final de la carretera. Iba sin prisa pero sin pausa, caminando al ritmo despreocupado de un gato que sabe adonde va.


  Pensó que seguramente iría a casa de los Kramer. Bueno, si era su decisión, tal vez fuera lo más conveniente. Por lo que había dicho la señora Kramer, no resultaría tan fácil encontrarle otro dueño al final del verano, y como él no tendría corazón para abandonar al animal, tendría que llevárselo a Boston y sería una complicación.


  El gato se detuvo al llegar a la carretera. Giró la cabeza y miró hacia la casa que acababa de dejar. Doc se apartó de la ventana, pero siguió observando con los prismáticos. ¿Su expresión implicaba indecisión, o se había girado para ver si lo estaba mirando? No creyó que lo hubiera visto, ni que pudiera distinguirlo después de que se apartara de la ventana.


  Estuvo así medio minuto, intentando tomar una decisión o asegurándose de que no lo vigilaban.


  Después siguió andando con más rapidez que antes, y no hacia la casa de los Kramer. Llegó al final de la carretera y se adentró en el bosque. Doc sólo pudo observarlo durante unos metros más.


  Dejó los prismáticos a un lado y se rascó la cabeza. El comportamiento del gato había sido normal, pero…


  Recordó la llovizna que había caído media hora antes, y que había mojado la tierra. El gato dejaría huellas, así que ¿por qué no seguirlas durante un trecho, hasta donde pudiera, para intentar descubrir adónde iba? A fin de cuentas, no tenía nada que hacer, y dar un paseo sería una forma de pasar el rato tan agradable como cualquier otra.


  Salió de inmediato, sin más parada que la necesaria para ponerse el sombrero y colgarse un chubasquero del brazo por si empezaba a llover otra vez. Se inclinó para observar las huellas del gato, perfectamente claras en el jardín, y memorizar su forma y su tamaño. No quería cometer un error y terminar siguiendo a otro animal.


  En el bosque resultó más complicado. En las zonas con hierba no había huellas; tampoco bajo los árboles, porque las cuatro gotas que habían caído no habían atravesado las ramas, y el suelo estaba seco.


  Pero el seguimiento se volvió más fácil cuando cayó en la cuenta de que el gato avanzaba prácticamente en línea recta.


  Doc empezó a avanzar a buen ritmo. Cuando cruzaba una zona seca o con hierba no tenía que esforzarse por buscar las huellas; sabía que las encontraría si no se desviaba.


  El rastro desapareció a unos dos kilómetros y medio, en la orilla de un arroyo que, en aquel tramo, no medía más de un metro de ancho. ¿Habría saltado? En cualquier caso, Doc saltó e intentó dar con el rastro, pero descubrió que no había más huellas. El gato no había pasado al otro lado. La tierra de las orillas estaba húmeda, y era imposible que no hubiera dejado marcas al saltar. El rastro desaparecía al borde del agua.


  Se negó a sacar conclusiones y siguió el curso del arroyo, de aguas lentas. Corriente abajo, por supuesto.


  A unos veinte pasos, sus temores se confirmaron. En el agua, ahogado, flotaba un pequeño gato gris.


  El suicidio era más obvio todavía que el del perro que se había arrojado contra la ranchera, el del búho que atravesó la ventana, el del ratón de campo que atacó a Tommy Hoffman y el del otro gato que atacó a una perra con malas pulgas y diez veces más grande que él.


  Y había estado en su casa varios días. Había rechazado la oferta de la pistola y no había intentado morirse de hambre ni matarse con ningún otro método.


  Había esperado hasta estar seguro de que nadie lo veía. Se había internado en el bosque para que nadie encontrara su cadáver, seguramente sin pensar que la llovizna había mojado el suelo y se podría seguir su rastro.


  ¿Era posible que hubiera entendido todas y cada una de sus palabras y que hubiera decidido, inteligentemente, que le convenía esperar hasta el lunes y no delatarse con un intento de suicidio prematuro?


  Pero el suicidio no podía ser un fin en sí mismo. ¿Qué sentido tenía?


  El gato había sido un gato normal en otro tiempo; Doc había investigado su origen. El perro, Buck, había sido un perro normal hasta que huyó de su dueño poco antes de buscar la muerte entre las ruedas de la ranchera.


  ¿Había algo que estaba utilizando a los animales, con fines desconocidos, y que luego les provocaba la muerte para deshacerse de ellos?


  ¿Qué tenía el gato en la cabeza durante su estancia en la casa?


  ¿Y qué habría pasado con Tommy Hoffman y con Siegfried Gross, los seres humanos? ¿También los había utilizado? ¿Les había controlado la mente para que realizaran alguna labor demasiado compleja para un animal y después los había obligado a suicidarse?


  Pero ¿quién? Y ¿por qué?


  Recordó haber acariciado al gato y haber disfrutado de sus ronroneos. ¿Qué estaría acariciando en realidad?


  Se estremeció. La ligera inquietud que había sentido la noche del martes, menos de una semana atrás, cuando sabía que el gato estaba escondido, no era nada en comparación con la de entonces. La primera nacía de un presentimiento, de una intuición, de una sospecha; la segunda, de la certeza. Pero ¿qué sabía realmente? Sólo que estaba asustado.


  Cogió un palo, atrajo el pequeño cadáver hasta la orilla, lo sacó con cuidado y lo llevó a la casa; después lo envolvió en una manta vieja y lo dejó en el maletero de la ranchera. ¿Para llevarlo al laboratorio de Green Bay y que le hicieran la autopsia? Aunque todavía no lo había decidido, el cadáver seguiría allí si más adelante lo encontraba oportuno. Pero ¿qué excusa tenía para pedir una autopsia? En aquella ocasión no cabía ni la sospecha más remota de rabia; apenas había transcurrido una hora desde que lo había liberado, y el gato estaba o parecía estar completamente normal.


  Encendió una pipa y pensó mientras fumaba. Entonces supo qué debía hacer. Cogió las copias del informe que le había dictado a la señorita Talley y fue al pueblo. Se dijo que ya tendría que haberlas enviado por correo; lo haría tan pronto como añadiera la historia del gato y las cartas de presentación.


  La señorita Talley no estaba en casa, pero había dejado una nota en la puerta, que decía: «Vuelvo sobre las tres». De todas formas era la hora de comer, de modo que se dirigió al centro y comió; después se tomó unas cervezas en la taberna para matar el rato. Tuvo oportunidad de enfrascarse en varias conversaciones, pero no le apetecía hablar: no podía soltar por las buenas lo que tenía en la cabeza; habría tenido que dar demasiadas explicaciones, y todas de golpe. Sólo había una persona que conociera los hechos: la señorita Talley.


  Miró la hora y llegó a casa de la mujer con unos minutos de adelanto, pero la encontró.


  —¡Doctor! —exclamó al ver su expresión—. Adelante… ¿Ha pasado algo?


  —Se trata del gato —dijo tras asentir compungido—. Pero se lo dictaré como anexo al informe de la semana pasada. Si puede traer la libreta…


  La señorita Talley obedeció, y sus ojos se agitaron con tanto entusiasmo como su bolígrafo mientras tomaba el dictado. Doc relató toda la historia del gato, desde que ella lo había visto en el pasillo hasta el descubrimiento de su cadáver, ahogado, en el arroyuelo. No omitió ningún detalle, y estuvo dictando más de una hora.


  —Además de enviar las copias a sus amigos —dijo la señorita Talley—, creo que debería ir a ver al sheriff ahora mismo. O llamar al FBI… O lo que sea, no sé, si el sheriff no se lo toma en serio.


  —Lo haré, señorita Talley. —Doc asintió lentamente—. Le contaré a usted mis planes antes de marcharme, pero ahora quiero aprovechar para dictarle las dos cartas que acompañarán a las copias.


  Volvieron al trabajo. Las cartas les llevaron más tiempo de lo que Doc había previsto, y casi eran las cinco cuando terminaron.


  —¿Cuánto cree que tardará en transcribir todo eso? —preguntó al acabar.


  —Unas horas, cuatro o así, pero empezaré ahora mismo. No pienso probar bocado hasta que termine. Mientras tanto, puede ir a ver al sheriff y…


  —No, quiero esperar hasta que tengamos el informe completo, para darle una copia y que la lea. Creo que así me resultará más fácil convencerlo. Con excepción de la historia del gato, en esas páginas no hay nada que él no sepa, y contárselo todo otra vez… En fin, prefiero que lo lea.


  »Además, no puedo permitir que usted se pase toda la noche trabajando y sin comer, ni que pierda el tiempo cocinando. Póngase una chaqueta y cenaremos juntos en el pueblo. Luego la traeré a casa y me marcharé. Por la mañana, cuando ya tenga la transcripción, iré a ver al sheriff y enviaré esas cartas… por correo aéreo y certificado. A fin de cuentas, no tendría sentido que se pasara toda la noche trabajando, porque tendríamos que esperar de todas formas hasta que abrieran la estafeta de correos.


  —Sí, supongo que tiene razón. Tendríamos que esperar hasta mañana aunque se acercara a Green Bay para enviar las cartas. Pero ¿se va a arriesgar a pasar la noche en esa casa? Hasta ahora, todos los acontecimientos extraños han tenido lugar en la carretera de Bascombe y en los alrededores. Y lo último, lo del gato, ha sido en su propia casa.


  —No me pasará nada, señorita Talley —afirmó Doc con una sonrisa.


  Y tenía razón. Porque la entidad estaba ocupada con otras cosas.


  DIECISIETE


  La entidad, al fin liberada de su molesto encierro en un anfitrión que había perdido toda utilidad, volvió a su propio cuerpo, a su caparazón, escondido bajo los escalones de la puerta trasera de la casa de los Gross. Se sentía aliviado y satisfecho con lo que acababa de hacer. Había llevado a su anfitrión a lo más profundo del bosque, donde nunca encontrarían su cadáver, y lo había ahogado. Staunton se preguntaría si el gato habría regresado con sus antiguos dueños, pero no llegaría a saberlo porque, aquella misma noche, mientras durmiera, dejaría de ser Staunton. La entidad lo poseería.


  Sus planes eran sencillos, y había tenido mucho tiempo para trazarlos durante su encierro en la casa de Staunton, cuando no podía hacer otra cosa que sestear y atenerse al comportamiento normal de un gato. Estaba seguro de haber tenido éxito; no había hecho nada que resultara extraño en un gato. Había sentido la tentación durante un instante, cuando Staunton se ofreció a pegarle un tiro… Pero la trampa era demasiado obvia. Si se hubiera sentado en la diana, Staunton habría visto sus sospechas confirmadas y, en vez de matarlo, probablemente lo habría enjaulado y lo habría mantenido así indefinidamente, para examinarlo a fondo. Incluso habría sido capaz de alimentarlo a la fuerza y por vía intravenosa para evitar que muriera de inanición.


  Pero eso ya era cosa del pasado, y a partir de aquella noche estaría a salvo: tendría el control del único ser humano que suponía una amenaza para él y, al mismo tiempo, era el anfitrión perfecto.


  Le parecía tan importante poseer a Staunton cuanto antes que ni siquiera quiso arriesgarse a ocupar un animal. La señora Gross era una apuesta más segura. Entraría en su mente en cuanto se quedara dormida. Esperaría más o menos hasta la una, cuando tanto ella como Staunton se encontraran en brazos de Morfeo, y le haría llevar la concha a la finca del científico y esconderla dentro de su radio de percepción. Si había luz en la casa, esperaría hasta una hora después de que se hubiera apagado. Después volvería a su granja a morir de alguna forma que pareciera accidental; tal vez una caída por la escalera, a oscuras. Desde luego, la muerte de la señora Gross por causas nada naturales sería una coincidencia sospechosa tan poco tiempo después del suicidio de su marido, pero eso carecería de importancia porque un minuto después ya estaría en posesión del doctor Staunton, el único hombre que podía resultar peligroso para su seguridad. Que los demás sospecharan; él estaría a salvo.


  Utilizó el sentido de la percepción para volver a familiarizarse con el entorno y averiguar si se había producido algún cambio durante los días que había pasado en el cuerpo del gato.


  La señora Gross estaba sola en la casa, en la cocina. En aquel momento estaba esterilizando frascos para conservas.


  No había cambiado nada en el corral ni en el granero, salvo que las tres vacas habían desaparecido del segundo. Indudablemente estarían en el prado. Todo transcurría con normalidad.


  La señora Gross salió por la puerta trasera y pasó por encima de la entidad cuando bajó por los escalones. Por curiosidad, y dado que no tenía nada mejor que hacer, estuvo observando sus movimientos. La mujer rodeó el granero y se detuvo justo donde terminaba el radio de percepción de la entidad.


  —¡Jim! —gritó—. ¡Eh, Jim!


  Oyó que una voz contestaba, pero estaba demasiado lejos y no pudo entender las palabras.


  Entonces se acordó. Era el chico de los Kramer; por una de las conversaciones que había escuchado en la granja se había enterado de que estaba de vacaciones y, a sugerencia de su padre, trabajaría para la señora Gross hasta que empezara el curso o hasta que ella hubiera encontrado un comprador y le hubiera traspasado la propiedad.


  La entidad conocía a Jim, así como su imagen, por los recuerdos del gato Jerry, que había sido de los Kramer. Era un chaval fornido, más o menos de la edad de Tommy Hoffman. Pensó que sería mejor anfitrión que la vieja y débil señora Gross, pero obviamente no iba a dormir en la casa.


  —¿Puedes traer unas cuantas mazorcas, Jim? —gritó la mujer—. Las prepararé para comer… Ah, y recoge también unos pepinos cuando pases por el huerto.


  La señora Gross dio media vuelta y regresó a la casa.


  Jim Kramer dejó lo que estaba haciendo, recoger judías, y se enjugó el sudor de la frente con un pañuelo mientras se dirigía al campo de maíz. Era ciertamente fornido, y justo de la edad de Tommy, a quien había conocido, aunque no fueran amigos. Un aspecto en que se distinguían era que a Tommy le interesaban la agricultura y la ganadería, y habría sido feliz como granjero. Jim, en cambio, tenía objetivos más ambiciosos. Cuando terminara la secundaria, en un año, iría a la universidad a estudiar una ingeniería; aún no había decidido cuál. Probablemente mecánica; porque la química, su alternativa, le llevaría más tiempo y le costaría más dinero. Además tenía un talento innato para la mecánica, y le interesaba mucho más que la química, así que le parecía lógico estudiar algo de lo que ya tenía una buena base. Era capaz de montar y desmontar cualquier tractor o vehículo con que hubiera tenido oportunidad de trastear, y cuando terminara los estudios, podría diseñar coches y otras máquinas.


  Mientras tanto, no le importaba trabajar en el campo. Se le daba bien, y se alegraba de haber conseguido el empleo con la señora Gross, porque podría añadir más dinero a su fondo de estudios. La paga no era buena, pero sí adecuada, y había trabajo para todo el día. Al principio había intentado, también por sugerencia de su padre, trabajar a media jornada en la granja de la señora Gross y dedicar el resto del día a su propia granja, pero enseguida se dio cuenta de que sería mejor que trabajara todo el día con ella, porque de lo contrario corría el riesgo de perder gran parte de la cosecha. Su padre lo entendió y se mostró de acuerdo.


  Cogió media docena de las mejores mazorcas que pudo encontrar, y después, tras pensarlo mejor, dos más. Tenía buen apetito, y el trabajo en el campo lo aumentaba. Con toda seguridad, la señora Gross sólo daría cuenta de dos mazorcas, pero él se podía comer las seis restantes. Por el camino recogió media docena de pepinos grandes; más de los que necesitaba la anciana, pero los que sobraran no se estropearían con facilidad. Entró en la casa y lo dejó todo en la mesa de la cocina.


  Cuando ya estaba a punto de volver al trabajo, la señora Gross se dirigió a él.


  —Espera, Jim. Casi es la hora de comer. No tardaré mucho en preparar las mazorcas, y el resto ya está hecho; sólo hay que cortar un par de pepinos. No tiene sentido que vuelvas a recoger judías cuando tendrías que regresar dentro de unos minutos. Siéntate y descansa; has trabajado mucho.


  —Gracias, pero en ese caso, yo me encargo de limpiar las mazorcas. Y luego es posible que me eche una siestecita en el granero, hasta que me llame.


  —¿En el granero? ¿Por qué tienes que dormir en el granero cuando hay un sofá en el salón? Y si te quedas aquí, me será más fácil llamarte cuando vayamos a comer.


  —Está bien.


  Jim limpió las mazorcas. Acto seguido, se dirigió al salón, se quitó los zapatos para no manchar y se tumbó en el sofá. No estaba realmente cansado, pero quince o veinte minutos de sueño le vendrían bien. Se contaba entre los afortunados que podían dormirse rápidamente y con facilidad a cualquier hora del día, y despertar frescos como una lechuga incluso después de diez minutos de siesta.


  Cerró los ojos y se quedó dormido. Y en su mente hubo un dolor repentino y una lucha no menos repentina, aunque breve.


  Siguió tumbado. La entidad aprovechó el resto de la siesta para analizar los recuerdos del chico y prepararse para ser, o parecer, Jim Kramer. Sólo hasta el final del día. Al final no le haría falta utilizar a la frágil Hausfrau alemana.


  —Ya está, Jim —gritó la señora Gross desde la cocina—. ¿Estás despierto?


  —Sí, claro, voy enseguida. —Se sentó en el sofá y se calzó. Después se levantó, caminó hasta la entrada de la cocina y se desperezó—. Mmm… Huele bien.


  —Siéntate, siéntate. Come antes de que se enfríe…


  Tras devorar su parte, volvió al trabajo. Recoger el resto de las judías le llevó casi toda la tarde. Al día siguiente tendrían que llevarlas al pueblo para vendérselas al camionero que las llevaba a la fábrica de conservas. Pero la entidad sabía que las llevaría otra persona; Jim Kramer ya habría muerto para entonces.


  Después llevó las vacas al granero y las ordeñó. Su jornada de trabajo había terminado, y se marchó a casa.


  El Jim Kramer que cenó con sus padres aquella noche estaba algo más callado que de costumbre, pero parecía perfectamente normal. Lo único extraño en su comportamiento fue su forma de pasar la velada: tras retirar los platos de la mesa, bajó de la estantería los diez tomos de la enciclopedia y se puso a leer; de vez en cuando cambiaba de tomo, como si unas definiciones lo llevaran a buscar otras. Una vez que su padre pasó por delante vio que había buscado la palabra electrón; otra vez lo vio enfrascado con radar.


  —¿Estás pensando en estudiar ingeniería eléctrica en lugar de mecánica, Jim?


  —Tal vez —dijo sin levantar la mirada de los libros—. Ingeniería eléctrica o electrónica. La electrónica tiene cada vez más peso; si me gusta, podría ser la mejor elección.


  —Podría ser. Bueno, todavía tienes un año por delante para decidirte.


  —Sí, pero esto puede determinar las asignaturas que elija para el último curso del instituto. Y las clases empiezan el mes que viene, así que tengo que haberme decidido para entonces.


  El señor Kramer se apartó.


  —Muy bien, Jim, es tu decisión. Tú sabes más que yo de esos asuntos.


  —Espera un momento… ¿Puedo coger la camioneta mañana por la mañana? Sólo durante unas horas.


  —Supongo que sí. No la necesito, pero ¿qué pasa con tu trabajo?


  —No hay problema. Con la camioneta, podré ir a la granja de la señora Gross y, además, hacer otras cosas. Tenía que llevar seis fanegas de judías al pueblo para venderlas, pero si me prestas la camioneta, podría ir a Green Bay y estar de vuelta en el mismo tiempo que tardaría en enganchar el caballo a la carreta y acercarme a Bartlesville. Además, en Green Bay le pagarán más y yo podré encargarme de mis cosas.


  —¿Tus cosas?


  —Quiero pasar por la biblioteca a sacar unos libros. Esto de andar buscando en una enciclopedia es demasiado complicado. Un buen manual de electrónica sería mucho mejor.


  —Sí, claro. Bueno, si no encuentras lo que buscas en la biblioteca, ve a una librería, y si tampoco lo tienen, encárgalo. Yo te lo pago. Aunque sean varios libros.


  —Muchísimas gracias, papá. Creo que bastará con ir a la biblioteca, pero si no es así, te tomo la palabra.


  El chico cogió los tomos de la enciclopedia y los devolvió a su sitio. La entidad había memorizado los textos que Jim Kramer había fingido leer y todas las páginas que, en apariencia, sólo había mirado por encima. Más tarde podría digerir con calma lo aprendido.


  Durante el resto de la velada se mantuvo fiel al personaje del joven. Encendió la radio y la escuchó mientras leía, o fingía leer, el ejemplar de Popular Mechanics que había llegado por correo aquel mismo día. A las diez, cuando se acostaron sus padres, bajó el volumen de la radio, pero siguió leyendo un rato. Jim se levantaba a la misma hora que ellos, pero había conseguido convencerlos de que no necesitaba dormir tanto, y le permitían acostarse media hora o una hora más tarde. A las diez y media pasó por la cocina para picar algo, como siempre, y luego subió a su dormitorio. Pero no se durmió; se quitó los zapatos y estuvo tumbado en la cama hasta que los números fosforescentes del reloj de pulsera le dijeron que eran las dos y media. Entonces salió en silencio. No se puso los zapatos hasta encontrarse fuera de la casa.


  La luz de la luna era intensa, lo cual suponía una ventaja y un peligro al mismo tiempo; podría ver mejor, pero también cabía la posibilidad de que lo vieran. La entidad ya había decidido que el chico moriría al día siguiente en un accidente de tráfico, en la carretera de Green Bay. No se le había ocurrido ninguna forma de matarlo aquella misma noche sin despertar sospechas, así que prefería esperar, pero no quería que lo vieran deambulando por ahí, así que fue rápidamente a la granja de los Gross y excavó bajo los escalones de la puerta trasera para sacar la concha, en ese momento vacía, que le servía de cuerpo físico. Después, el chico alisó la zona para que nadie viera ningún rastro.


  Se metió la concha bajo la camisa; si alguien lo veía, no sabría que llevaba algo. Pasó por delante de su casa y caminó hacia la de Staunton. En dos ocasiones, salió de la carretera y se adentró en el bosque, para evitar granjas con perros que habrían ladrado y tal vez despertado a alguien que podía asomarse y verlo.


  La última casa de la carretera estaba a oscuras. Imaginó que Staunton estaría dormido y en la cama, pero por si acaso, Jim se quitó los zapatos para entrar por el camino y rodear el edificio. En la puerta trasera, la de la cocina, también había escalones; sería un lugar tan bueno como otro cualquiera para ocultar la concha. Así que la enterró otra vez, pero tuvo más cuidado aún que en la granja de los Gross a la hora de alisar el terreno para no dejar rastro.


  Volvió a casa por el mismo camino y subió a su dormitorio de puntillas. Misión cumplida. Se quedó en calzoncillos, porque su madre entraba a despertarlo por la mañana y siempre dormía de ese modo. Dio varias vueltas y se movió lo suficiente para descolocar mantas y sábanas. Después, se quedó tumbado hasta que su madre abrió la puerta y lo llamó. Respondió con tono somnoliento, se sentó en el borde de la cama y bostezó.


  Durante el desayuno se mostró igualmente adormilado y añadió unos cuantos bostezos. Cuando su madre le preguntó si se había quedado despierto hasta altas horas de la noche, respondió que no, pero que le había costado dormirse y no había pegado ojo hasta una hora antes, más o menos, de que lo despertara.


  —Supongo que estás preocupado con la decisión sobre tus estudios —observó su padre—. Pero si sólo has descansando un par de horas, no me parece adecuado que conduzcas hasta Green Bay; podrías quedarte dormido al volante. ¿Por qué no vuelves a la cama? Le diré a la señora Gross que hoy trabajarás sólo medio día. Estoy seguro de que no le importará y, por otra parte, también puedes hacer ese viaje por la tarde.


  —Gracias, papá, pero no hace falta. —Jim volvió a bostezar—. Me despejaré en cuanto me ponga a trabajar. Esta noche me acostaré antes. No te preocupes.


  Media hora después ya había atravesado Bartlesville e iba de camino a Green Bay. Había pasado por la casa de la señora Gross para cargar las judías, y tuvo cuidado de bostezar varias veces en su presencia. Cuando sus padres y ella declararan que aquella mañana estaba adormilado, nadie se extrañaría de que el coche se hubiera salido de la carretera o hubiera chocado frontalmente con otro. Nadie pensaría que había sido un suicidio; la gente llegaría a la conclusión de que se había quedado dormido al volante.


  Al final decidió estrellarse contra un pilar de cemento de un puente que se encontraba unos quince kilómetros más adelante. Era probable que un choque frontal con otro vehículo tuviera efectos más destructores, pero implicaba matar a otra persona, de modo que abandonó la idea, no por piedad hacia las otras víctimas, pues los seres humanos no significaban nada para él, sino porque el accidente habría sido más espectacular y habría suscitado más interés.


  Se estrelló contra el pilar de frente, a casi cien kilómetros por hora. Bastó con aquello.


  Al instante, la entidad estaba de nuevo en su propio cuerpo, por fin bajo los escalones del domicilio de Staunton.


  Eran las nueve y cinco de la mañana.


  DIECIOCHO


  Doc Staunton durmió mal, apenas dos o tres horas en total, y cuando se despertó a las siete y vio la luz del día, decidió levantarse.


  Se preparó el desayuno y se sentó a disfrutar del café y esperar a que se hiciera más tarde para ir al pueblo. La señorita Talley y él habían estado charlando un buen rato después de cenar, así que no habría terminado de transcribir las notas hasta la medianoche o tal vez después; sabía que no debía llamarla antes de las nueve o, mejor aún, las diez. Pero estaba tan inquieto que a las ocho y media se subió a la ranchera y se dirigió al pueblo.


  Cuando llegó no tenía nada que hacer. No quería ir a la estafeta de correos ni hablar con el sheriff antes de tener el informe, y aunque le hubiera apetecido una cerveza a esas horas de la mañana, la taberna no abría hasta las diez. Pasó por el restaurante y se tomó otro café.


  A las nueve menos cuarto decidió que esperaría quince minutos más para llamar a la señorita Talley y ver si estaba despierta y podía recibirlo. Supuso que el sheriff ya habría llegado a su despacho de Wilcox; podía telefonearlo y quedar con él más tarde, aquella misma mañana.


  Ya tenía al sheriff al aparato, y estaban a punto de decidir la hora de la cita cuando le pidió que esperara un momento. Volvió al teléfono al cabo de un rato.


  —Lo siento, Doc, pero no puedo verte esta mañana. Llámame luego; acaban de pasarme un aviso de un coche patrulla de la policía estatal. Ha habido un accidente en la carretera de Bartlesville a Green Bay y tengo que ir de inmediato. —A continuación, colgó.


  Doc se quedó mirando el teléfono y se preguntó si el accidente habría afectado a algún conocido. Supuso que no, porque el sheriff se lo habría mencionado, pero el sheriff no sabía a quién conocía o dejaba de conocer; sólo tenía constancia de unas cuantas personas y, en todo caso, tenía prisa.


  Echó otra moneda al teléfono y llamó de nuevo al despacho del sheriff. Respondió un ayudante. Doc se identificó, le explicó que estaba hablando con el sheriff cuando se había producido el accidente y había tenido que marcharse, y le preguntó si tendría la amabilidad de decirle quién había resultado herido, en caso de que hubiera heridos.


  El ayudante fue amable y respondió que había sido un accidente mortal, cuya víctima era un estudiante llamado James Kramer que vivía en las afueras de Bartlesville. Viajaba solo en una camioneta, en dirección a Green Bay, y probablemente se había quedado dormido al volante. Por lo visto, se había estrellado contra un pilar de un puente y había fallecido al instante.


  Doc le dio las gracias y colgó antes de caer en la cuenta de que la familia que vivía junto a la casa de la señora Gross se apellidaba Kramer. Recordó haber oído que su hijo, un chico de la edad de Tommy Hoffman que estudiaba en el instituto, estaba trabajando para la viuda mientras ella buscaba comprador para la granja. Además eran los antiguos dueños del gato gris que había estado casi una semana con él… hasta el día anterior.


  Y aquel día, su hijo había fallecido en circunstancias que encajaban perfectamente con un suicidio. Era la tercera vez que se suicidaba un ser humano, y otra vez había relación con el suicidio de un animal.


  De repente dejó de estar asustado. Se sentía fríamente tranquilo. Sabía qué tenía que hacer y que debía actuar con rapidez, porque ya había perdido demasiado tiempo.


  Aquello, fuera lo que fuera, no era asunto para un sheriff local. Era un problema que exigía la intervención del FBI y científicos de gran nivel; un problema que superaba la capacidad de la policía local, e incluso la estatal, aunque cabía la posibilidad de que el FBI encargara a otros departamentos las partes rutinarias de la investigación. Hasta pensó que el Ejército podía estar interesado. Afortunadamente, conocía a dos altos cargos militares y a dos miembros del FBI gracias a su trabajo con los satélites y las sondas lunares. Pero sobre todo, ellos lo conocían lo suficiente para tomarse en serio cualquier cosa que les dijera, por muy extravagante e imposible que pareciera en principio.


  Empezaría a telefonear y a organizar las cosas en cuanto la señorita Talley le entregara las copias. Pero había algo más urgente, algo que podía hacer de inmediato y que no le llevaría ni una hora: alejarse de la zona de peligro.


  Ya estaba caminando hacia el coche cuando lo decidió. Volvería a la casa, haría el equipaje y lo dejaría en el maletero. Luego, cuando la señorita Talley le diera las transcripciones, se dirigiría a Green Bay, se alojaría en un hotel y pondría varias conferencias. Si tenía la mitad de influencia de la que creía tener, Bartlesville se habría llenado de agentes del FBI antes de que terminara el día. Y mientras esperaba su llegada, averiguaría todo lo que pudiera de la muerte de Jim Kramer para añadirlo a su informe.


  En cuanto a la transcripción de las notas, podía encargársela a una taquígrafa de Green Bay. A no ser que la señorita Talley quisiera acompañarlo y seguir la aventura que habían iniciado, y sospechaba que querría.


  El sentido de la percepción le indicó que Staunton no estaba en casa. Le pareció ligeramente sorprendente, teniendo en cuenta que sólo pasaban unos minutos de las nueve de la mañana. Staunton no solía ir al pueblo tan pronto, y era evidente que tampoco había salido a pasear, ni de pesca, porque se había llevado el coche. Sin embargo…


  La entidad sondeó la casa. Todas las pertenencias del científico seguían allí, excepción hecha de la ropa que llevaba. Los platos del fregadero y otros indicios demostraban que había desayunado allí. Seguramente se había despertado antes de lo normal y había decidido marcharse al pueblo temprano en lugar de esperar a última hora de la mañana o primera de la tarde, como tenía por costumbre. Nada preocupante; ya volvería. Si se echaba una siesta, lo ocuparía entonces; si no, esperaría hasta la noche.


  Aunque había pasado varios días en la casa, en el cuerpo del gato, no podía utilizar el sentido de la percepción cuando estaba en un anfitrión y no había podido investigar las habitaciones ni los armarios, ni leer libros cerrados o cartas dobladas. Ya tenía la ocasión de remediar el problema, y lo hizo.


  Cuando ocupara a Staunton, la entidad dependería de los sentidos relativamente limitados de los seres humanos, así que memorizó la casa y todo lo que contenía para futuras referencias. Tenía intención de permanecer en aquel lugar una o dos semanas más; tiempo más que de sobra para descubrir los factores que le interesaban de los pensamientos y recuerdos de Staunton, pero necesario para no llamar la atención; todo el mundo sabía que iba a quedarse hasta finales del verano, y una marcha inmediata y repentina habría despertado sospechas.


  Sintió las vibraciones del coche que se aproximaba en cuanto entró en su radio de percepción. Era la ranchera de Staunton, que iba solo. El reloj de la cocina marcaba las diez.


  Mientras el científico entraba en la casa, la entidad sondeó el vehículo para completar su inventario. De repente, y por primera vez, supo que algo marchaba mal. En el interior de una vieja lona enrollada estaba el cadáver de su penúltimo anfitrión, el pequeño gato gris que había ahogado. ¿Cómo era posible que lo hubiera descubierto? Y ¿por qué lo llevaba en el maletero? ¿Había seguido su rastro por el bosque, hasta el arroyo? No se le había ocurrido aquella posibilidad, pero era evidente que al hombre sí. La entidad se había contentado con mirar hacia la casa para asegurarse de que no lo seguía; sin embargo, estaba lloviznando… Por supuesto: dejó huellas en la tierra mojada, y Staunton las siguió. Una vez más, había cometido un error.


  Fuera como fuera, Staunton estaba en la casa y tendría que dormir más tarde o más temprano. Después, sus sospechas carecerían de importancia.


  Pero ¿qué estaba haciendo en aquel momento? Había sacado las dos maletas del trastero y estaba guardando la ropa, la maquinilla de afeitar y otros objetos del cuarto de baño. Iba a marcharse. Y definitivamente, porque lo estaba guardando todo.


  No podía permitirlo. Tenía que impedírselo a toda costa.


  Doc Staunton llevó las maletas a la ranchera y las puso en el maletero antes de volver a casa. Echó un último y rápido vistazo; cerró las ventanas y se aseguró de haber echado el cerrojo de la puerta trasera. Mientras estaba en la cocina se preguntó si debía bajar al sótano para apagar el generador y el motor de gasolina, pero se dijo que no; todavía quedaba comida en el frigorífico, y se estropearía en unos cuantos días. Además, iba a volver; no iría solo ni se alojaría en aquella casa, pero tendría que enseñársela al responsable de la investigación. Sería mejor que no cortara la electricidad.


  Sólo le quedaban por recoger el equipo de pesca, las armas y la munición que había dejado en el trastero. Usó la nasa para llevar los cartuchos y las balas, cogió las cosas de pescar, incluidas las botas altas, y lo dejó todo en el maletero; acto seguido regresó a buscar las tres armas: la pistola, el fusil y la escopeta. Se metió la pistola en un bolsillo y se puso las dos armas largas bajo un brazo para poder sacar la llave y cerrar la puerta de la casa con la mano libre. Después caminó hasta la ranchera.


  Ya casi había llegado, y estaba a punto de abrir la portezuela, cuando vio el ciervo: un macho de gran cornamenta, que no intentó ocultarse. Estaba de pie, a unos quince metros, en el linde del bosque, casi en el lugar donde empezaba la carretera. El animal lo miró, bajó la cabeza y piafó, preparándose para la carga.


  Rápidamente, Doc entró en el coche y arrancó. Imaginaba qué iba a suceder, pero sólo había una forma de asegurarse. Metió la marcha. Tendría que pasar junto al animal, a pocos metros, para llegar a la carretera. Si se lo permitía.


  Pero el ciervo no estaba dispuesto a permitírselo: cargó en cuanto el coche empezó a moverse. Doc frenó e intentó dar marcha atrás para reducir la fuerza del impacto, pero no tuvo tiempo. Con la cabeza baja, el ciervo se transformó en un proyectil de cien kilos que acertó en mitad del radiador, entre los faros, y se convirtió en un cadáver de cien kilos con la cornamenta, la cabeza y el cuello rotos. El coche retrocedió casi un metro, y Doc se libró de lesionarse el cuello o de algo peor porque se arrojó al asiento contiguo en el último momento.


  Lentamente, se incorporó. El motor se había estropeado, o se había parado por el retroceso del coche con una marcha metida. Sacó la llave, sin molestarse arrancar de nuevo; sabía que no volvería a funcionar hasta que lo llevara a un taller para cambiar el ventilador y el radiador, como mínimo. Eso si no había sufrido algún daño más grave, como la rotura de un cilindro.


  Jamás conseguiría llegar a pie al pueblo ni a la granja más cercana; el fúsil sólo era del 22, y ni la pistola ni la escopeta le servirían de nada si empezaba a atacarlo todo tipo de animales. A un lado de la carretera había cercados con vacas, e incluso varios toros tumbados a la sombra de los árboles, y al otro, un bosque denso donde sin duda alguna había más ciervos, tal vez un par de osos y muchos gatos monteses. Pero cabía una posibilidad aún peor: ¿qué pasaría si el enemigo conseguía un anfitrión humano? Si la señora Kramer o la señora Gross aparecía en la carretera con un arma y empezaban a disparar, ¿qué haría? ¿Disparar a su vez? Sabía que en tal caso no serían las verdaderas señoras Kramer y Gross, pero no se atrevería disparar a una mujer. Y por muchas personas y animales que lograra matar por el camino, acabarían matándolo a él.


  Casi estaba seguro de que sólo se enfrentaba a una mente; sin embargo, tenía capacidad para enviarle una sucesión de atacantes prácticamente inagotable, y no podía defenderse de todos. Al menos, pensó, la guerra fría había terminado. El enemigo, fuera lo que fuera, ya no se molestaba en disimular; ya había renunciado a ocultarle sus poderes.


  Se acercó al asiento trasero para coger la nasa; cargó la escopeta y la pistola, y se guardó el resto de los cartuchos y balas en los bolsillos.


  Curiosamente, no estaba asustado. La situación lo había dejado en un estado más tranquilo, tranquilamente analítico. Debía mantener la calma para ganar aquella guerra. Su cerebro era la mejor arma que tenía; las armas de fuego podían servir para triunfar en una batalla, pero no en la guerra.


  Su primer problema era la supervivencia inmediata. ¿Estaría más a salvo en el coche que en la casa? Pensó que la casa sería más segura y que resultaría más cómoda si tenía que soportar un sitio prolongado. El enemigo le había demostrado que estaba dispuesto a matarlo para impedir que consiguiera ayuda, pero ¿intentaría matarlo igualmente si aceptaba el asedio y no intentaba huir?


  Aunque no podía saberlo con certeza, sospechaba que no intentaría matarlo si permanecía allí; si quisiera acabar con él, probablemente ya estaría muerto. No había visto al ciervo hasta que había entrado en el coche, pero era obvio que el animal había estado observándolo. Podría haber cargado antes, y contra él, no contra el vehículo. Además, en aquel momento no llevaba cargadas las armas.


  La casa, entonces. Salió del coche cautelosamente, con la pistola en un bolsillo y la escopeta preparada, y echó un vistazo a su alrededor. No vio nada. A menos que…


  Miró hacia arriba. A unos treinta metros de altura, un pato salvaje trazaba círculos en el aire como si fuera un buitre. Pero los patos no volaban de esa forma. ¿Un ataque aéreo? No había pensado en ello al considerar los riesgos de ir al pueblo andando, pero un picado kamikaze con un ave razonablemente pesada sería tan peligroso como el ataque de una vaca o un caballo enloquecido.


  Empezó a caminar hacia la casa, sin perder de vista al pato. De repente, cuando estaba a medio camino, el ave empezó a bajar en picado. Doc levantó la escopeta dispuesto a disparar, aunque no fue necesario; el animal no se dirigía hacia él, sino a un punto del jardín situado a una docena de metros. Se estrelló con un golpe seco que levantó una nube de polvo y que probablemente dejó marca en la tierra apisonada.


  Doc entró en la casa y cerró la puerta. No, el enemigo no intentaba matarlo; quería mantenerlo encerrado. Si el pato se hubiera lanzado contra él, no habría aterrizado tan lejos. Sólo había sido una demostración de la inutilidad de intentar escapar a pie; una forma de hacerle comprender que podía usar medios aún más peligrosos, por si no se le había ocurrido. Lo sucedido con el pato era concluyente; ya que la entidad iba a matar al animal de todas formas, podía haberlo aprovechado para matar también a Doc. Pero no deseaba matarlo; sólo quería impedir que se marchara.


  Recargó el cañón superior de la escopeta y la dejó apoyada contra la ventana que estaba junto a la puerta principal. Se sacó de los bolsillos los cartuchos y las balas y los dejó en el sofá, a mano. Después se sentó en un reposabrazos y miró hacia la ventana.


  En el exterior no se movía nada. ¿Sería todo fruto de su imaginación? ¿Podría marcharse al pueblo tranquilamente? No. Por si el ciervo no hubiera sido prueba suficiente, el pato no dejaba lugar a dudas.


  Los ataques habían cesado, y supuso que no se repetirían mientras permaneciera allí y no hiciera ningún intento de huir. ¿Por qué?


  Se digirió al frigorífico para sacar una cerveza, pero cambió de idea y regresó al salón. Aunque una cerveza no le nublaría la razón, cualquier debilidad podía ser catastrófica en tales circunstancias.


  ¿A qué enemigo se enfrentaba? ¿Un humano, posiblemente mutante, con la capacidad desconocida hasta el momento de tomar posesión de otras mentes? ¿Un demonio? ¿Un extraterrestre? No sabía por qué, pero la última hipótesis le pareció la menos absurda. Como había comentado la señorita Talley, en el universo había miles de millones de planetas habitables, y en algunos podía haber surgido vida inteligente; no había motivo alguno para que la Tierra fuera única. Además, cabía la posibilidad de que alguna forma de vida inteligente hubiera desarrollado el viaje espacial; los seres humanos tampoco tenían que ser los primeros necesariamente.


  Sí, era la más probable de las alternativas que se le habían ocurrido… y la más peligrosa.


  Pero ¿por qué la habría tomado con él? ¿Porque ya sabía y sospechaba lo suficiente para resultar un peligro? Sí, sin duda, aunque no sabía cómo lo había averiguado el enemigo (había decidido llamarlo así, enemigo, fuera lo que fuera).


  De pronto comprendió cómo se había dado cuenta. Había pasado más de cinco días con él, en forma de gato gris. Había oído lo que le había dictado a la señorita Talley. Sabía que tenía intención de enviar los informes a un par de amigos importantes, y peor aún, había tenido ocasión de estudiarlo mientras él lo mantenía encerrado con el mismo fin.


  Sí, representaba un peligro para el enemigo, y el enemigo lo sabía. Pero en tal caso, ¿por qué no lo había matado? Podía haberlo conseguido fácilmente con el ciervo; le habría bastado con cargar antes de que entrara en el coche. Con el pato, ni siquiera lo había intentado. Obviamente, quería mantenerlo con vida, pero allí, no en otra parte. ¿Por qué?


  ¿Porque quería convertirlo en anfitrión? Parecía lo más probable, aunque faltaba saber por qué no lo había hecho todavía; al parecer, ni siquiera lo había intentado.


  Fuera de la casa no pasaba nada, así que se dirigió a la cocina y puso agua a calentar para preparar café. ¿El enemigo necesitaría alguna circunstancia especial para conseguir un anfitrión?


  De repente se le ocurrió una respuesta posible, y cuantas más vueltas le daba, más lógica le parecía. Tommy Hoffman había caído en sus garras mientras dormía, al igual que Siegfried Gross. No tenía la certeza de que también fuera el caso de Jim Kramer, pero existía la posibilidad. En cuanto a los animales, casi todos ellos, incluidos los perros y los gatos, dormían con frecuencia y brevemente tanto de día como de noche.


  Pero si el enemigo quería retenerlo en la casa hasta que se quedara dormido, ¿por qué no lo había poseído la noche anterior? No había dormido bien, pero había descansado de forma intermitente. Entonces dio con la respuesta; o por lo menos, una respuesta posible: aunque no sabía por qué, el enemigo había decidido ocupar al chico de los Kramer tras deshacerse del gato gris, y en aquella ocasión se había tomado la molestia de esperar para que su muerte pareciera accidental: una prueba o una indicación más de que el enemigo era sólo uno y no podía poseer a varios anfitriones a la vez. Lamentablemente, sólo era una conjetura. No podía estar seguro.


  Doc cogió la escopeta, fue hasta la puerta y la abrió. Después salió al porche, que no estaba cubierto, y miró al cielo.


  Seis o siete aves grandes sobrevolaban la casa. Aves, en plural. ¿Se habría equivocado?


  Se sintió aliviado tras observarlos durante un momento. No eran anfitriones; sólo eran buitres que volaban en círculo, descendiendo poco a poco, para darse un banquete con el cadáver del ciervo. Aves normales y corrientes. Hasta entonces, los buitres nunca le habían parecido bonitos; a partir de entonces se lo parecerían.


  Entonces vio que se aproximaba un ave de aspecto diferente, desde el bosque; le pareció otro pato. Mientras se acercaba fue ascendiendo, y luego emprendió un picado directamente hacia él. Doc podría haberle pegado un tiro, pero decidió no arriesgarse. Rápidamente, entró en la casa y cerró la puerta; un segundo después se oyó un fuerte golpe en los tablones del porche.


  Doc sonrió con sarcasmo. A cambio del ligero riesgo de salir de la casa, acababa de verificar dos de sus deducciones anteriores. Si el enemigo pudiera ocupar criaturas despiertas, habría elegido a un buitre, porque estaban más cerca. Y si pudiera ocupar a varias a la vez, los habría convertido a todos en anfitriones. Sin embargo, había tenido que tomarse la molestia ir más lejos para conseguir otra ave, que probablemente estaba dormida en aquel momento.


  Por peligroso que fuera el enemigo, era obvio que tenía limitaciones.


  En tal caso, aún tenía esperanzas. La señorita Talley estaba esperándolo; más tarde o más temprano se preocuparía y llamaría al sheriff. Si el sheriff se dirigía a la casa y moría por el camino, lo sentiría por él, pero después llegarían otros agentes para averiguar qué había sucedido, y si el enemigo los atacaba, aparecería la policía estatal. Un grupo de hombres armados podría enfrentarse a todos los animales que se enfrentaran a ellos, porque tendrían que llegar de uno en uno.


  Sí, al final irían a buscarlo. Sólo tenía que permanecer despierto hasta entonces.


  DIECINUEVE


  Durante un plazo indeterminado que le pareció una eternidad, no ocurrió nada. Llegó la noche, el momento de dormir. Doc inspeccionó las dos plantas de la casa y encendió todas las luces. Pero se apagaron de repente, todas a la vez.


  ¿El generador? Por supuesto. El motor de gasolina que lo accionaba no se podía haber quedado sin combustible; tenía suficiente para varios días más. En cualquier caso, lo uno o lo otro se había detenido.


  El enemigo había encontrado otro anfitrión. ¿Un ratón? Probablemente: un ratón casero si los había en el sótano, y si no, un ratón de campo. Después sólo habría tenido que llevarlo hacia el generador o el motor de gasolina y provocar un cortocircuito. Pero Doc no se molestó en bajar para ponerlo en marcha, porque sabía que el enemigo encontraría más ratones. De hecho, ni siquiera necesitaba usar vertebrados; guiado por un ser inteligente, hasta un insecto podía ser útil para tal fin.


  La oscuridad.


  Sobre todo, debía seguir despierto. Si se dormía, sería su fin.


  Salió la luna. Faltaban unos días para que fuera llena, pero brillaba en un cielo claro y estrellado. Podía ver el exterior de la casa, en todas las direcciones, y los rayos entraban por las ventanas de la fachada e iluminaban el salón; tenía luz de sobra para caminar sin tropezar con los muebles. Tenía la linterna, pero no le duraría toda la noche si la mantenía encendida, ni siquiera con la pila de repuesto, así que decidió usarla con moderación.


  ¿Cuánto tiempo aguantaría despierto? La noche anterior no había dormido casi nada y se sentía cansado, pero pensó que soportaría veinticuatro horas más.


  También tenía hambre, pero decidió no comer; desgraciadamente, la comida aumentaba la somnolencia, sobre todo en alguien que ya tuviera sueño. Doc se recordó que hambriento contendría el sueño mejor que con el estómago lleno, por lo menos hasta que lo debilitara el hambre o la desnutrición. Pero eso no lo preocupó en absoluto; podía pasar mucho más tiempo sin comer que sin dormir.


  Paseó, pensó y siguió pensando. Tenía que dar con la forma de contraatacar.


  ¿Qué debilidades tendría el enemigo? ¿Sería incorpóreo? ¿O tenía un cuerpo propio, que tal vez mantenía inactivo mientras ocupaba un anfitrión? Doc pensó que debía de tener cuerpo. En primer lugar, porque la idea de una entidad incorpórea le parecía absurda; en segundo, porque acababa de recordar un detalle relacionado con la muerte de Siegfried Gross: la sopa y el caldo de carne que habían desaparecido aquella misma noche. No creía que Gross se las hubiera tomado ni que las hubiera tirado por el desagüe. Las dos cosas contenían nutrientes básicos capaces de alimentar cualquier cuerpo con una química remotamente parecida a la de las criaturas terrestres. ¿Era posible que el enemigo hubiera elegido a Gross únicamente para alimentarse? Le pareció atroz, pero sí. Además, todo lo sucedido era atroz.


  Fue a la cocina y encendió la linterna para preparar más café, pero la apagó tan pronto como pudo. Después regresó al salón con una taza, se sentó en el brazo del sofá y contempló la luz de la luna.


  ¿Dónde estaría el cuerpo del enemigo? Con toda probabilidad, cerca. Su alcance tendría alguna limitación, y como la casa se había convertido en el objetivo de su ataque, el cuerpo debía de estar a escasa distancia, o incluso dentro. Supuso que el enemigo no habría corrido el riesgo de esconderse allí mismo, pero la simple posibilidad abría una línea de contraataque. Cuando amaneciera haría un registro a fondo y le pegaría un tiro a cualquier cosa viva que encontrara.


  Fue una noche muy larga, la más larga y solitaria de su vida. Pero al fin terminó.


  En cuanto hubo luz suficiente se puso a registrar la casa habitación por habitación, hasta llegar al sótano. No sabía qué buscaba ni qué tamaño tendría, pero llegó a la conclusión de que no estaba allí. Su registro había sido tan concienzudo que no había pasado nada por alto; el enemigo sólo podría haber ocultado su cuerpo si tenía la habilidad de hacerlo invisible o confundirlo con algún objeto casero, y no lo creía.


  Descubrió que había acertado con el generador. Un animal, probablemente un ratón, se había introducido por una abertura; sólo quedaba una mancha de sangre. Doc podría haberlo limpiado y encendido, pero no se molestó. Si el enemigo estaba empeñado en dejarlo sin electricidad, encontraría la forma de detener el generador o el motor en cuanto él se marchara del sótano.


  Durante la noche interminable había llegado a otra conclusión: en cierto sentido, el enemigo se convertía en prisionero de los anfitriones que elegía; sólo podía escapar cuando los mataba, lo que le brindaba a Doc la posibilidad de dar la vuelta a la tortilla. Si podía herir ligeramente a uno de sus anfitriones y encerrarlo, o capturarlo sin herirlo, dejaría al enemigo indefenso durante un buen rato, tal vez el suficiente para llegar al pueblo y ponerse a salvo.


  Pero ¿surgiría la ocasión?


  Miró al techo y se sintió esperanzado al ver una polilla. ¿Sería posible? Una polilla no suponía ningún peligro, pero quizá la hubiera elegido como anfitrión para espiarlo.


  Se levantó con tranquilidad, entró en el trastero y cerró la puerta. Rápidamente, se puso manos a la obra, fabricó una red cazamariposas rudimentaria, cogió una percha y le dio forma más o menos circular. Acto seguido arrancó un trozo de la gasa interior de un saco de dormir y lo ató a la percha, para que sirviera de tapa a la red y el insecto no se pudiera escapar. Sólo faltaba el asa, y encontró la solución en un palo de escoba. Aunque el resultado final no se parecía demasiado a una red estándar, serviría.


  La polilla seguía allí. Tuvo que hacer varios intentos, pero consiguió capturarla. La sacó de la red con sumo cuidado, para no hacerle el menor daño. Luego, en la cocina, encontró una caja de cerillas, la vacío y encerró en ella al insecto. La polilla seguiría con vida el tiempo necesario para que él pudiera huir de la casa. En caso de que, en efecto, fuera el enemigo.


  Decidió averiguarlo sin más dilación. Cogió la escopeta, abrió la puerta, salió y echó un vistazo a su alrededor. No había nada que pareciera peligroso, ni siquiera en el cielo.


  Tomó aliento y empezó a caminar. Diez pasos más adelante miró hacia arriba. Un buitre de buen tamaño acababa de alzar el vuelo y estaba cobrando altura. Segundos después se arrojó hacia él. Le resultó evidente que el enemigo tenía intención de matarlo, no simplemente asustarlo para hacerlo volver a la casa.


  Doc apuntó y apretó el gatillo cuando ya tenía el buitre a dos o tres metros por encima de la cabeza, convertido en un misil guiado. Hubo un estallido de sangre y plumas, algunas de las cuales acabaron en su cara. El resto del ave se estrelló en el suelo, a escasa distancia de él.


  Corrió a la casa. Tras limpiarse la sangre y las plumas de la cara y cepillarse la ropa, abrió la caja de cerillas y liberó a la polilla. Que sólo era eso, una polilla, no un anfitrión.


  La idea había sido buena, pero el enemigo no iba a ponerle tan fácil la victoria.


  VEINTE


  Y luego… no pasó nada.


  Cada minuto le parecía una hora. Llevaba algo más de veinticuatro horas sin dormir, y no había dormido más de tres durante las veinticuatro anteriores.


  Dedicaba casi todo el tiempo a pasear de ventana en ventana y mirar a… nada. Le dolían las piernas por la fatiga, y habría dado mil dólares por poder tumbarse un rato a descansar, pero habría sido demasiado peligroso. Ni siquiera se atrevía a sentarse y recostarse un poco. Sólo se sentaba en el brazo del sofá, de cara a la ventana, o en el borde de una silla de la cocina. De vez en cuanto se tomaba una taza de café, pero frío; había descubierto que el efecto soporífero de la bebida caliente contrarrestaba parcialmente el efecto de la cafeína.


  La mañana avanzó a paso de tortuga. Estaba convencido de que el sheriff o la policía estatal aparecería en algún momento; convencido de que aquella misma mañana a más tardar, la señorita Talley se pondría en contacto con el uno o con la otra. Indudablemente, informaría a alguien de su desaparición, de que había faltado a su cita del día anterior y de que podía tener problemas o estar en peligro.


  Sabía que no aguantaría mucho más. Sentarse se había vuelto peligroso; se le empezaban a cerrar los ojos y tenía que hacer esfuerzos para mantenerlos abiertos. Aunque normalmente fumaba con moderación, había encendido tantas pipas que la boca le sabía a ceniza. Nunca le habría venido tan bien un inhalador de bencedrina, pero no había llevado; nadie quiere mantenerse en vela cuando está de vacaciones.


  Casi era mediodía y estaba de pie ante la ventana delantera. Deseaba apoyar la frente en el cristal, pero no se atrevía. Justo entonces oyó un coche que se aproximaba.


  Cogió la escopeta, abrió la puerta y se quedó allí, dentro, preparado para cubrir al sheriff o a quien fuera contra cualquier ataque procedente de cualquier dirección.


  El coche giró para entrar en el camino. Era un vehículo pequeño, un Volkswagen. Lo conducía la señorita Talley e iba sola.


  Le hizo gestos desesperados para que se diera prisa, pero ella no lo vio porque estaba mirando la ranchera y el ciervo, de cuyo cadáver habían levantado el vuelo varios buitres, perezosamente, al oír el coche. Había apagado el motor antes de mirar hacia la puerta y ver a Doc.


  —¡Señorita Talley! —gritó—. Gire y vuelva al pueblo, deprisa. Llame a la policía estatal y…


  No sirvió de nada. Oyó un sonido de cascos: un toro había emprendido la carga desde la carretera y se encontraba a menos de treinta metros. Pero el Volkswagen estaba a unos cuatro de Doc, que de repente vio una posibilidad, aunque fuera peligrosa, de ganar la mano. Si conseguía herir al toro sin matarlo, si podía dejarlo fuera de combate con una pata rota o algo parecido, el animal no podría matarse y el enemigo no podría buscar otro anfitrión.


  Gritó a la señorita Talley que permaneciera en el coche; corrió y apuntó. Sólo tenía que calcular bien la distancia y disparar bajo, con la esperanza de acertar en las patas delanteras del animal.


  Aunque tenía buena puntería, el nerviosismo lo llevó a disparar antes de la cuenta. Alcanzó su objetivo, pero no lo detuvo. El animal bramó de furia y cambió de dirección; ya no se dirigía al coche, sino hacia él. Cuando volvió a disparar, el toro ya estaba a tres metros; la distancia era tan corta que el tiro tendría que ser mortal, y lo fue. El toro siguió adelante por inercia y Doc tuvo que apartarse, pero cayó muerto a su lado.


  Doc abrió la puerta del Volkswagen.


  —Vaya corriendo a la casa, señorita Talley. En menos de un minuto podrá intentarlo de nuevo; no hay tiempo que perder.


  La siguió tan deprisa como pudo. La escopeta estaba vacía, y los cartuchos se habían quedado dentro. Antes de cerrar la puerta, miró al cielo; un ave de gran tamaño sobrevolaba la zona, en círculos. No parecía un buitre, pero le dio igual; si tenía intención de atacar, era demasiado tarde. Entró en la casa y cerró la puerta.


  Rápidamente, mientras recargaba la escopeta, le contó a la mujer lo sucedido el día anterior y hasta ese momento.


  —Oh, doctor, si hubiera insistido en que el sheriff… Lo llamé ayer por la tarde y no quiso creer que corriera ningún peligro, pero dijo que vendría. Hoy lo he llamado otra vez y me ha dicho que ayer no pudo venir porque estaba ocupado, y que no podría pasar hasta mañana. Supongo que ha pensado que son imaginaciones mías y no se lo ha tomado muy en serio.


  —Mañana… —dijo Doc, negando con la cabeza—. No lo conseguiré. No lograré seguir despierto hasta entonces. Y si tengo razón y me quedo dormido… Ojalá no hubiera venido, señorita Talley. Ahora está metida en un buen lío.


  —Tal vez podamos llegar al pueblo en mi coche. Yo conduciría y usted se encargaría de disparar.


  —Sólo tendríamos una oportunidad entre cien. Seguro que hay vacas en el lugar de donde procedía ese toro, por no mencionar a los ciervos del bosque. Y cualquier ave de buen tamaño podría lanzarse contra el techo de un coche tan ligero como el suyo y atravesarlo… ¿Cuándo la echarán de menos? Si no está en casa esta noche, ¿sus vecinos lo notarán?


  —Oh, me temo que no. De vez en cuando me voy a Green Bay a ver una película; suelo ir con mi cuñada, que vive allí, y normalmente me quedo a dormir en su casa. Mis vecinos lo saben, así que no se extrañarán si ven que no vuelvo. Ahora lamento no haber llamado a la policía estatal en lugar de venir personalmente… No se me había ocurrido.


  Doc Staunton hizo un gesto cansino.


  —No se culpe, señorita Talley. El primer error lo cometí yo; o más bien, los dos primeros errores. No debí quedarme a dormir aquí anteanoche, tras la muerte del gato gris; esta casa y esta zona ya se habían convertido en el centro de atención. Y ayer por la mañana, cuando me enteré de la muerte de Jim Kramer, no debí volver a recoger el equipaje. Ese fue mi error más grave, el que nos ha dejado atrapados. —Suspiró—. ¿Quiere un café? He estado tomándolo frío, pero ahora que tengo a alguien con quien hablar me atreveré con uno caliente. Incluso puedo sentarme y dejar que lo prepare usted… siempre y cuando me dé conversación. Tal vez se nos ocurra algo. Se nos tiene que ocurrir algo.


  Al llegar a la cocina, Doc prefirió ser cauto y se limitó a apoyarse en la pared mientras la señorita Talley preparaba el café. Él llevó el peso de la conversación; a fin de cuentas, tenía más cosas que contar.


  —Llámelo extraterrestre —dijo ella con firmeza la primera vez que Doc mencionó al enemigo—. ¿Por qué no reconoce que nos enfrentamos a una inteligencia procedente de otro mundo? ¿Qué otra cosa puede ser?


  —Un ser humano mutante, que naciera con algún poder como los que catalogaba Charles Fort o lo adquiriese con posterioridad.


  —¿De verdad lo cree?


  —No, y tampoco me creo la otra posibilidad que se me ocurre: que sea un diablo o un demonio… Pero no acotemos el campo. Mientras no tenga datos suficientes, o hasta que pierda la partida, seguiré llamándolo enemigo. Es absurdo que nos preocupemos por la definición; tenemos problemas bastante más apremiantes. En primer lugar, ¿tenemos alguna opción? No sé, espero equivocarme al pensar que quiere mantenerme aquí hasta que me quede dormido.


  —¿Alguna idea?


  Doc le contó lo que había pensado. Si conseguía herir a un animal controlado por el enemigo, tendrían tiempo para huir.


  —Pero no es tan fácil —añadió—. Se trataría de herir a un animal grande con una escopeta y de forma que no pueda atacar ni suicidarse. Para inmovilizarlo habría que romperle una pata.


  —¿No tiene un fusil?


  —Uno del calibre veintidós; sigue en la ranchera, y no vale la pena intentar ir a buscarlo. Sería útil si tuviera munición de verdad; lamentablemente, sólo he traído balas de tiro al blanco. También tengo una pistola, pero no soy tan buen tirador como para herir a un animal sin matarlo. —Sacudió la cabeza—. Creo que es consciente del riesgo de que lo hieran y por eso prefiere los pájaros. Aunque lograra acertar a uno y herirlo, la caída lo mataría de todas formas… Dios mío, qué sueño tengo.


  —¿Puedo hacer algo para ayudarlo?


  —Siga hablando, o escuchándome. Por cierto, yo estoy en huelga de hambre porque la comida me adormecería, pero usted no tiene por qué quedarse en ayunas. El frigorífico está apagado desde que se ha ido la luz, así que no le recomiendo que se arriesgue con su contenido. Sin embargo, hay mucha comida enlatada.


  El café ya estaba preparado. La señorita Talley sirvió dos tazas y las llevó a la mesa.


  —Gracias, pero no tengo hambre todavía. Tal vez debería preparar dos o tres tandas más de café.


  —Si le parece oportuno… Pero ¿por qué?


  —Ya ha cortado la electricidad, y puede que se le ocurra la forma de cortar el gas. Será mejor que no nos quedemos sin café, aunque tengamos que tomarlo frío.


  —No sé cómo podría cortar el gas. Necesitaría un anfitrión humano, porque tendría que utilizar una llave inglesa para cerrar la válvula del depósito de butano. Pero prepárelo de todas formas; no tiene nada de malo.


  La señorita Talley puso más agua a calentar. Luego volvió a la mesa y se sentó frente a él.


  —¿Qué me dice del agua? ¿Hay alguna posibilidad de que la corte? En tal caso, deberíamos aseguramos y llenar unos cubos, por si acaso.


  —No lo creo necesario. Podría estropear la bomba que lleva el agua del pozo al depósito del tejado, pero el depósito es sólido y resistente, y debe de estar por la mitad: tenemos cuatrocientos litros por lo menos; mucha más agua de la que podríamos necesitar. —Tomó un trago de café—. Hablando de agua, voy a hacer una cosa: me daré un baño frío y me cambiaré de ropa. Debería haberlo pensado esta mañana, pero acabo de caer.


  —Me parece muy buena idea. Yo aprovecharé para comer algo. Supongo que estará hambriento, y así no tendrá que verme comer…


  —Perfecto. Pero haga una ronda por las ventanas de vez en cuando y avíseme si ve algo extraño. Me llevaré la bata al cuarto de baño para poder salir rápidamente si es preciso. Lo cual me recuerda…


  Hizo ademán de levantarse, pero la señorita Talley echó mano de su mejor tono de profesora, le ordenó que siguiera sentado e hizo la ronda por las ventanas de la planta baja. A la vuelta lo informó de que sólo había visto los buitres que rondaban el cadáver del ciervo. Todavía no habían empezado con el toro; el ciervo estaba más descompuesto y les gustaba más.


  —Supongo que no pasará nada —dijo Doc, asintiendo—. Permanecerá a la espera… a no ser que uno de los dos intente huir. No ha intentado entrar en la casa, aunque podría haberlo hecho si hubiera querido. Cualquier animal grande podría atravesar una puerta, a no ser que yo disparara antes.


  —O un ser humano. ¿Por qué no habrá enviado a una persona?


  —Porque no tiene ningún motivo. Sólo lo haría si quisiera matarme, pero parece evidente que se reserva esa opción para el caso de que yo intente escapar. En cierto modo, preferiría que enviara a una persona. Disparar a un toro en plena carga y pretender darle en una pata es bastante difícil, pero con un hombre sería mucho más fácil.


  —¿Cómo ha sabido que yo no era el enemigo, doctor? Podría haberme pegado un tiro en la pierna…


  —Ni se me ha pasado por la cabeza. —Doc rio—. Pero si se me hubiera ocurrido, el toro habría sido demostración suficiente. Estoy prácticamente seguro de que sólo puede controlar a un ser vivo cada vez. —Se levantó y se estiró, intentando no bostezar—. Bueno, voy a llenar la bañera, y echaré un vistazo por las ventanas del primer piso mientras tanto. Cuando deje de oír el agua, haga la primera ronda.


  Doc subió y regresó media hora después, aparentemente más despejado. La señorita Talley había terminado de comer, así que se acomodaron en el salón y estuvieron charlando. Doc insistió en comprobar personalmente las ventanas y evitarle el trabajo; explicó que el peligro de dormirse si se quedaba solo era más importante que la molestia de dar paseos ocasionales.


  Las horas transcurrieron muy despacio. Se les ocurrieron docenas de ideas para intentar escapar, pero las desestimaron por ser poco prácticas o demasiado arriesgadas. En una ocasión, Doc salió de la casa, armado con la escopeta, para confirmar que seguían atrapados. Vio que un ave emprendía un picado y disparó, pero si algún perdigón la alcanzó, fue insuficiente para desviar su trayectoria, y tuvo que disparar por segunda vez cuando ya la tenía a una distancia peligrosamente corta. Se vio obligado a apartarse para evitar el impacto del ave, que chocó contra el marco de la puerta. Antes de recargar el arma, apartó el cadáver con el cañón y lo sacó del porche; era, o había sido, un buitre.


  Tenía los zapatos y el dobladillo de los pantalones manchados de sangre. Subió a cambiarse y a darse otro baño frío. No había vaciado la bañera; aunque el depósito contuviera varios centenares de litros, no daría para llenar la bañera muchas veces. Pero el segundo baño no le sirvió de gran cosa; de hecho, estuvo a punto de quedarse dormido y supo que estaba al borde de la extenuación.


  Cuando bajó de nuevo, se lo contó a la señorita Talley y le pidió que se sentara frente a él con una cacerola de agua fría y un vaso, y que le echara agua a la cara si notaba que cerraba los ojos. Ella obedeció, y también llevó una toalla para secarlo por si tenía que usar el agua.


  La usó en dos ocasiones en el transcurso de la hora siguiente. En los dos casos, Doc estaba hablando y se le habían cerrado los ojos en mitad de una frase. Eran las seis cuando le ocurrió por segunda vez, y sólo faltaba otra hora, más o menos, para que anocheciera. No se consideraba capaz de seguir despierto hasta entonces, y estaba seguro de que, si lo conseguía, no aguantaría mucho más.


  Después de secarse la cara, se levantó tambaleándose.


  —Esto no tiene ningún sentido, señorita Talley. Aunque pusiera tachuelas en la silla acabaría por dormirme. Sólo tenemos dos opciones, y las dos son peligrosas para usted y para mí, así que le dejaré tomar la decisión.


  »La primera es que yo me marche ahora, mientras todavía pueda ir andando al pueblo o a la granja más cercana que tenga teléfono. Me llevaré la escopeta y le dejaré a usted la pistola. Puede que lo consiga. Es posible que haya sobre valorado el peligro y el alcance del enemigo. Pero si lo consigo, enviaré refuerzos. Vendrá la policía estatal; varios coches de agentes con pistolas y ametralladoras… Y si no lo consigo…


  —No —dijo la señorita Talley con firmeza—. Iremos los dos y conduciré yo. O vamos a pie, si cree que es mejor, pero ¿por qué iba a serlo?


  —Porque andar me mantendría despierto y porque podría vigilar el cielo. Como he dicho hace un rato, un ave grande que se lanzara desde la altura suficiente podría atravesar el techo del coche y matar a uno de los dos. Pero la posibilidad de que usted me acompañe no es la alternativa a mi primera propuesta… aunque no estoy seguro de que sea menos peligrosa.


  »El plan consiste en que me quede dormido aquí, en el sofá, pero con la precaución de que antes me ate. Hay quince metros de cuerda en la cocina, así que puede hacerlo a conciencia. No estamos seguros de que el enemigo ocupe a sus anfitriones cuando se quedan dormidos; sólo es una conjetura, y podría ser errónea. Pero si así fuera, estaré atado e impotente; no podré agredirla ni suicidarme, y él no podrá buscar otro anfitrión. Así, usted podría ir al pueblo a buscar ayuda.


  —Pero ¿qué clase de ayuda podría encontrar si usted…?


  —Eso no lo podremos saber hasta que ocurra, pero si consiguiera llegar al pueblo, no habría prisa alguna. Cuente lo sucedido, y presente mi informe para corroborarlo, a la autoridad más importante que encuentre, preferiblemente al FBI. Llame por teléfono y pregunte por Roger Price o Bill Kellerman; son amigos míos y estarán más dispuestos a tomárselo en serio. ¿Recordará los nombres, o prefiere que se los apunte?


  —Roger Price o Bill Kellerman… Me acordaré. Pero ¿cómo sabré si no corro peligro? A no ser que… Bueno, a no ser que usted despierte y se comporte de forma rara, que intente quitarse las cuerdas o algo así.


  —Si hago eso, lo sabrá sin duda. De lo contrario, sólo tiene que hacer lo que he hecho yo hace un rato: salga al porche con la escopeta y vea si algún animal la ataca. Si no sucede nada, es muy probable que no haya ningún problema. Aunque pensándolo bien… Ni siquiera es necesario que se arriesgue. Como estaré atado, sólo tiene que quedarse aquí hasta que aparezca el sheriff. Es una opción más segura. Debería habérseme ocurrido antes, pero estoy tan cansado que no pienso con claridad.


  —Bueno, esa opción me parece más razonable que la de permitir que vaya al pueblo solo y a pie. O la de que vayamos juntos.


  —Entonces, vamos a buscar la cuerda.


  Fueron a la cocina. Él cogió la cuerda, y ella, un cuchillo para cortarla.


  De vuelta en el salón, Doc se sacó la pistola del bolsillo y la dejó en la repisa de la chimenea, junto con la munición. Después apoyó la escopeta en la pared, junto a la puerta delantera.


  —Mantenga las armas lejos de mi alcance. Y eso se aplica también al cuchillo, cuando haya terminado de cortar la cuerda —dijo Doc—. En primer lugar áteme las manos, por la espalda, y después me tumbaré para que pueda atarme los pies. —Se volvió para que la señorita Talley le atara las manos—. Si me comporto de forma extraña e intento desatarme, no se arriesgue; deme un golpe en la cabeza con la culata y déjeme sin sentido, pero procure no matarme. Si estoy bajo el control del enemigo, y es evidente que lo estaré si intento huir, mi muerte sólo serviría para que él pudiera controlar a otro anfitrión, y nuestro plan no habría servido de nada. Incluso es posible que la controle a usted si se queda dormida antes de que aparezca el sheriff.


  —¿Está seguro de que no corremos más peligro así que si intentamos llegar al pueblo? —preguntó la señorita Talley mientras anudaba la cuerda.


  —No estoy seguro en absoluto, pero creo que sí. Me parece menos peligroso para usted, y ni más peligroso ni menos para mí.


  —Esta bien, como quiera. ¿La cuerda está suficientemente apretada?


  —Sí, pero asegúrese de que no pueda alcanzar el nudo con los dedos… Muy bien. Ahora me tumbaré. Intentaré seguir despierto mientras me ata los tobillos.


  Doc lo consiguió a duras penas, y se quedó dormido en cuanto ella terminó de atarlo.


  La señorita Talley estuvo observándolo, de pie, durante unos minutos. Acto seguido quiso saber si el enemigo estaba en el doctor Staunton; cabía la posibilidad de que ya lo hubiera ocupado y él no estuviera dormido, sino fingiendo que dormía, así que cogió la escopeta, abrió la puerta y miró al cielo. Algo grande y negro descendió hacia ella, pero vio que tenía tiempo y que sería mejor volver al interior de la casa que arriesgarse y disparar; podía errar el tiro, o acertar sin conseguir variar la trayectoria del ave.


  Entró en la casa y cerró la puerta. Un instante después, algo pesado se estrelló en el porche.


  El animal que se estrelló era uno de los buitres que se habían atiborrado con el cadáver del ciervo; se había retirado a dormir en un árbol cercano. Era el tercero que usaba la entidad.


  La aparición inesperada de la profesora había sido una contrariedad. Estaba volando cuando vio el Volkswagen, y se apresuró a estrellar a su anfitrión y ocupar al toro más cercano. Cargó contra la valla del cercado justo cuando el coche acababa de pasar, y lo siguió. Pretendía lanzarse contra el vehículo, pero cuando Staunton realizó el primer disparo y comprendió que había tirado bajo con intención de dejarlo herido, cambió de dirección para que el científico no tuviera más remedio que tirar a matar.


  Luego, de nuevo en su propio cuerpo, en el caparazón parecido al de una tortuga que se encontraba tras los escalones de la puerta trasera de la casa, observó y escuchó la conversación entre el hombre y la mujer. No tardaron en llegar a la conclusión de que cualquier intento de llegar al pueblo o al teléfono más cercano sería inútil, tanto a pie como en el utilitario. Ya no era necesario que la entidad destrozara el coche.


  Se relajó, los estudió y siguió escuchando su conversación. Le resultaba sorprendente que hubieran sido capaces de deducir tantas cosas pero comprendió sus deducciones después de oír sus argumentos. No se preocupó; no podían hacer nada. Ni siquiera tenía que mantener un anfitrión en el aire. Si uno de ellos pretendía salir, se enteraba de inmediato; sólo tenía que ocupar al ave más cercana, y casi siempre estaba en el aire antes de que el humano abriera la puerta.


  Entonces averiguó que la señorita Talley le había pedido al sheriff que pasara por la casa. Cierto era que no lo esperaban hasta el día siguiente por la mañana, pero cabía la posibilidad de que cambiara de idea y apareciera antes, o de que enviara a un ayudante en su lugar. En tal caso debía estar preparado para afrontar la situación. Tal vez fuera mejor que destrozara el coche patrulla y matara a su conductor antes de que lograra llegar a la casa para proteger a sus ocupantes.


  Después, mientras Staunton y la señorita Talley hacían rondas periódicas por las ventanas, la entidad se dedicó a ocupar anfitriones voladores para observar la carretera del pueblo sin dejar de vigilar la casa; a fin de cuentas, no podía usar el sentido de la percepción cuando estaba en un anfitrión. Cuando se cansaba de vigilar, estrellaba al ave y regresaba de inmediato a su concha.


  La entidad estaba a punto de emprender otro vuelo de reconocimiento cuando Staunton confesó que no aguantaría despierto. Entonces supo que sería el último vuelo, y por tanto, decidió volar a más altura para poder contemplar un tramo mayor de la carretera. En consecuencia, no pudo oír la última conversación de Staunton y la profesora, ni supo que habían acordado que ella lo atara.


  Se llevó una sorpresa cuando vio que la señorita Talley salía al porche, armada con la escopeta, pero se lanzó contra ella de todas formas, y el buitre que usaba como anfitrión murió al estrellarse.


  Sin embargo, su sorpresa fue todavía mayor cuando volvió a la concha, segundos después de que la señorita Talley regresara a la casa: Staunton, su anfitrión potencial, estaba dormido y atado. No tenía nada de raro que estuviera dormido, pero la cuerda…


  Había sido una ocurrencia muy ingeniosa, que le planteaba un nuevo obstáculo. Ninguno de los dos había pensado en aquello, o al menos, ninguno lo había mencionado en las conversaciones que había seguido la entidad. Debía de habérseles ocurrido de repente, y lo habían llevado a cabo con mucha rapidez.


  Si entraba en la mente de Staunton, estaría indefenso hasta que lograra desatarse. Dudó y analizó el problema, pero llegó a la conclusión de que no corría ningún riesgo; la mujer no lo mantendría atado indefinidamente. Y si entraba en Staunton entonces y lo dejaba que siguiera durmiendo, podría dedicar ese tiempo a estudiar sus pensamientos y recuerdos más íntimos. Luego, en plena noche, permitiría que despertara y se comportaría de un modo tan natural que la señorita Talley no sospecharía nada y lo desataría. Después… Pero ya trazaría el resto de los planes durante las horas que Staunton pasara dormido.


  Entró en él.


  Y descubrió algo nuevo, no por su naturaleza, sino por su intensidad. La resistencia de todas las mentes en las que entraba duraba una fracción de segundo. Era leve cuando se trataba de animales, y más fuerte, aunque igualmente breve, en los tres seres humanos que había poseído hasta entonces: los dos estudiantes y el anciano granjero alemán.


  Aquella lucha fue como las anteriores, pero acentuada: duró varios segundos más que con sus anfitriones anteriores, y durante ese tiempo, Staunton mantuvo un control parcial de su cuerpo. Logró resistirse a lo que sucedía e incorporarse un poco, sin llegar a sentarse, y hablar.


  —Bajo los escalones. Es una cosa como…


  Pero eso fue todo. La entidad se hizo con el control.


  Doc Staunton siguió tumbado y respiró profundamente una o dos veces antes de abrir los ojos. Luego miró a la señorita Talley, que estaba de pie junto al sofá, observándolo.


  —Creo que he tenido una pesadilla —dijo en un tono perfectamente normal—. Probablemente por el cansancio. ¿He hecho mucho ruido?


  La señorita Talley tardó en responder. Por fin, habló con una tranquilidad acorde a la de la entidad.


  —No mucho, doctor. Si es que sigue siendo el doctor Staunton. No sé si recuerda que ha gritado, literalmente: «Bajo los escalones. Es una cosa como…». Pero no ha dicho nada más. ¿De qué trataba su pesadilla?


  —Caramba, señorita Talley, cómo voy a acordarme… Me parece que era algo sobre un toro que cargaba contra mí y que… Ah, sí, yo corría e intentaba esconderme bajo una escalera… Me temo que en el sueño no iba armado. Pero será mejor que siga durmiendo un rato. Espero no tener más pesadillas —añadió, y cerró los ojos.


  —Doctor Staunton, usted me dijo que el enemigo, como lo llama, estaba cerca y podía estar oculto en las inmediaciones. También me dijo que registró la casa, así que doy por sentado que miró debajo de la escalera. Además, no ha gritado «escalera», sino «escalones», y hay tres escalones en el porche de la parte delantera y otros tres en la puerta de atrás. Iré a echar un vistazo, aprovechando que aún es de día.


  —Señorita Talley, eso es ridículo. Una simple pesadilla…


  Pero hablaba solo; la señorita Talley ya había salido por la puerta delantera, y se había llevado la escopeta, la pistola y una linterna. Aún había luz en el exterior, pero sería insuficiente para iluminar debajo de los escalones.


  Al salir, la mujer miró al cielo y echó un vistazo a su alrededor para asegurarse de no iba a sufrir ningún ataque, aunque suponía que no estaba en peligro. Encendió la linterna y buscó debajo de los escalones. No había nada, pero inspeccionó la zona con más detenimiento e incluso escarbó un poco. Después rodeó la casa para mirar en los escalones de la puerta trasera.


  A primera vista, tampoco detectó nada, pero la linterna iluminó una zona donde la tierra parecía haber sido removida y alisada. Sí, aquello parecía la huella de una mano humana.


  Sin preocuparse ante la perspectiva de mancharse la ropa, se tumbó y se arrastró hasta tener la cabeza y un brazo bajo los escalones. Empezó a cavar y apartar la tierra en la zona de la huella. No era compacta, por lo que le resultó fácil. Entonces tocó… algo. Podría haber sido una tortuga, pero las tortugas no tenían por costumbre enterrarse, y menos en tierra seca. En cualquier caso, extrajo algo de debajo de los escalones. Ciertamente se parecía al caparazón de una tortuga, aunque no tenía los agujeros de las patas y la cabeza. Cuando lo observó con más detenimiento sí que le pareció extraterrestre.


  Asqueada, lo dejó caer. Después apoyó el cañón de la pistola en el centro y disparó.


  Dentro de la casa, el doctor Staunton soltó un alarido. La señorita Talley corrió hacia la puerta delantera, porque la trasera estaba cerrada. Se había dejado la escopeta, pero todavía llevaba la pistola.


  Encontró a Doc en el suelo, no en el sofá, pero estaba tumbado con gesto tranquilo y una sonrisa beatífica.


  —Lo ha conseguido, señorita Talley. Era eso… Me temo que los médicos terrestres no se podrán divertir con la disección de la primera forma de vida extraterrestre de la que tenemos noticia; es un cerebro metido en una concha y poco más. Ni siquiera tenía aparato digestivo; se alimentaba por osmosis.


  T


  »No me desate, señorita Talley. No pasaría nada, pero todavía no puede estar segura. Déjeme hablar un poco. ¡Tengo tantas cosas que decir…! Y son tan apasionantes que creo que no podré volver a dormir en toda mi vida.


  »Pobre extraterrestre —añadió con un suspiro—. Sólo quería volver a su planeta, aunque la humanidad lo habría pagado muy caro si lo hubiera conseguido. Cuando me poseyó, conseguí resistirme lo suficiente para pronunciar las palabras que usted oyó e interpretó de forma tan correcta… Se lo agradezco en el alma, señorita Talley —dijo, estremeciéndose ante el recuerdo—. Estaba en mi mente, pero yo también estaba en la suya. Pude saber todo lo que sabía, incluidos sus motivos para elegir a los distintos anfitriones, humanos y animales, y el objetivo que tenía en última instancia.


  —¿Procedía de otro planeta del sistema solar?


  —No. Su planeta está en una estrella muy lejana, a la que no nos acercaremos en mucho, mucho tiempo. ¿Quiere que le hable de las otras cosas que he descubierto?


  Ella ni siquiera tuvo que asentir. La expresión de su cara era respuesta suficiente.


  Doc habló muy despacio, con tono reverente.


  —Una ciencia nueva para nosotros; algo que no habíamos llegado a imaginar: el viaje espacial sin dificultades. Ahora podremos libramos de los cohetes, simples trastos obsoletos. Con lo que he averiguado estaremos en el espacio dentro de un año. Dentro de dos, habremos colonizado todo lo colonizable, y no me refiero únicamente al sistema solar, sino a cualquier sitio; la distancia es irrelevante. Podremos llegar a Alfa Centauro o a cualquier otra estrella tan fácilmente como a la Luna.


  »Y lo que es más importante: podrá viajar todo el mundo. Cuando nuestros fuertes y jóvenes astronautas establezcan que un planeta es habitable y seguro, podrán visitarlo hasta las personas de nuestra edad. Señorita Talley, ¿le gustaría venir conmigo y ser mi secretaria y mi mano derecha mientras trabajo en ello?


  »Ah… Y dentro de tres años más o menos, ¿le apetecería tomarse unas vacaciones siderales conmigo? Podríamos empezar con viajes cortos a Venus y Marte; tendrán que ser cortos, porque necesitaremos trajes espaciales. Pero luego podríamos ir a cualquier parte, a cualquier lugar del universo, o limitamos a nuestra galaxia y a planetas parecidos a la Tierra, en los que podamos pasar unos cuantos días sin necesidad de entornos artificiales. ¿Adónde le gustaría ir en primer lugar?


  La señorita Talley ya estaba segura de que se encontraba ante el verdadero doctor Staunton, pero seguramente lo habría liberado aunque le quedara un atisbo de duda. Le desató los tobillos y después le pidió que se pusiera de lado para desatarle las manos. Doc se incorporó y se sentó en el sofá.


  Ella estaba tan emocionada que no podía hablar. Como no respondía a sus preguntas, Doc insistió.


  —¿Trato hecho, señorita Talley?


  Bastaba con un simple sí, y lo pronunció con toda su alma. Pero Staunton no llegó a oírlo; en el preciso momento en que formulaba la pregunta, y antes de que ella respondiera con el monosílabo, intervino… un suave ronquido. Se había quedado dormido.


  La señorita Talley lo miró durante un buen rato. Después caminó hasta la puerta, la abrió y salió al porche desarmada. Sabía que ya estaba a salvo.


  Contempló el cielo. Empezaba a anochecer, y sólo se veían las estrellas más brillantes. Pero pronto podría ver millares, sólo unas pocas entre los billones y billones que…


  Su vida, con excepción del tiempo que había dedicado a la lectura, había sido aburrida. Pero no había vivido en vano. Todavía seguiría respirando cuando la humanidad empezara a convertirse… en lo que fuera a convertirse, en lo que tuviera que convertirse. Y no volvería a necesitar evadirse con las elucubraciones de los escritores; la ficción estaba a punto de verse sustituida por una realidad actual e inmediata.


  Cada vez podía ver más estrellas, pero una de las primeras que habían aparecido brillaba más que las demás. Sabía que era Sirio. La miró hasta que la imagen se difuminó y se volvió invisible, porque tenía los ojos llenos de lágrimas. Lágrimas de un éxtasis tan intenso que se parecía al dolor.


  


  


  Puerta a la oscuridad


  UNO


  Érase un tal Crag, que era ladrón, contrabandista y asesino. Había sido astronauta, y tenía una mano metálica y una mirada torva permanente que lo demostraban. Eso, el gusto por licores exóticos y una intensa aversión al trabajo. Sobre todo porque habría tenido que trabajar toda una semana para pagarse un simple trago del más barato de los líquidos que hacían que la vida mereciera la pena. Una semana de trabajo en cualquier cosa para la que estuviera cualificado, con excepción del robo, el contrabando y el asesinato, que se pagaban mucho mejor.


  No se le había perdido nada en Albuquerque, pero se pasó por allí, y aquella vez lo pillaron. Por algo que no había hecho, pero tenían pruebas que demostraban lo contrario, y eran suficientes para enviarlo a la colonia penal de Calixto, lo cual no le habría importado demasiado, o para condenarlo al neuralizador, lo cual le habría importado mucho más.


  Estaba sentado en el catre de la celda, pensando en ello y en que necesitaba una copa. En cierto modo, las dos preocupaciones estaban relacionadas. Si lo enviaban al neuralizador, no querría volver a beber, y quería que le gustara la bebida.


  No había nada peor que el neuralizador. Sólo se utilizaba en casos extremos, en parte porque todavía no estaba perfeccionado. A veces (estadísticamente, una de cada nueve) volvía locas a sus víctimas; locas de atar. Las ocho veces restantes, cuando funcionaba, era peor aún: las «ajustaba». Las volvía normales. Y de paso eliminaba todos sus recuerdos, los buenos y los malos, para que empezaran desde cero.


  No se perdía la capacidad de hablar, ingerir alimentos, usar una regla de cálculo o tocar la flauta, en el caso de que se supiera usar una regla de cálculo o tocar la flauta antes de pasar por el neuralizador. Pero no recordaría ni su nombre a menos que se lo dijeran. No recordaría aquella vez que lo torturaron durante tres días y dos noches en Venus, antes de que el resto de la tripulación lo encontrara y lo salvara de las plantas animadas que detestaban cualquier tipo de carne, especialmente en forma humana. No recordaría aquella vez que padeció demencia espacial, ni cuando sobrevivió nueve días sin agua. No recordaría… Bueno, ninguna de las cosas que le habían pasado.


  Ni siquiera las buenas.


  Empezaría de cero, como una persona diferente. Y aunque Crag podía enfrentarse a la muerte, no soportaba la idea de pensar que, después, su cuerpo vagara por ahí bajo el control de un desconocido bien reajustado que, simplemente, no sería él.


  De modo que se puso a caminar por la celda y decidió que si era necesario se mataría antes de permitir que lo ataran a la silla del neuralizador.


  Esperaba poder hacerlo. Tenía un arma letal, la única que usaba, pero no le resultaría fácil suicidarse con ella. Sí, podía hacerlo si encontraba los arrestos necesarios, pero hacen falta muchos para matarse con una porra, aunque fuera tan eficaz como su mano izquierda metálica. Cualquiera habría notado que era artificial, pero a simple vista, nadie habría imaginado que pesaba cinco kilos en lugar de unos cuantos gramos. El recubrimiento era de aleación G, mucho más ligera que el magnesio y no mucho más pesada que la madera de balsa. Y puesto que el aspecto de la aleación G era inconfundible, nadie habría sospechado que por dentro estaba reforzada con acero y lastrada con plomo. No era una mano de la que se deseara recibir una bofetada. Sin embargo, años de práctica y una fuerza considerable permitían a Crag llevarla y usarla como si pesara los noventa o cien gramos que cabía esperar.


  Dejó de caminar, se acercó a la ventana y contempló la extensa y desparramada ciudad de Albuquerque, capital del sector sudoccidental de los Estados Unidos, la tercera ciudad más grande de la Tierra desde que se había convertido en el principal espaciopuerto del hemisferio occidental.


  La ventana no tenía barrotes, pero el plástico transparente que hacía las veces de cristal era muy duro. Probablemente podría romperla con una mano, si esa mano era la izquierda, pero eso sólo le serviría para suicidarse. Había una caída vertical de treinta pisos desde el lugar donde se encontraba, en la última planta del edificio Capitol del sector sudoccidental.


  Consideró esa opción durante un momento, pero todavía tenía la esperanza de que lo enviaran a la colonia penal y no al neuralizador. La colonia de Calixto… Bueno, tampoco era una perspectiva agradable, pero siempre cabía la posibilidad, por remota que fuese, de fugarse. Suficiente para no saltar por la ventana del piso treinta. Incluso, tal vez, suficiente para permanecer allí.


  Pero si al final lo condenaban al neuralizador y se le presentaba la oportunidad, saltar por la ventana sería una forma de suicidio más sencilla que su idea original.


  En aquel momento oyó una voz.


  —Su juicio empieza a las catorce diez. Le quedan diez minutos. Prepárese.


  Crag se giró y miró hacia la rejilla del techo, de la que había salido la voz metálica. Soltó un exabrupto, que no sirvió para nada porque el comunicador era unidireccional, y se volvió hacia la ventana.


  Odiaba esa ciudad corrupta, escenario, al igual que el resto de las ciudades, de las intrigas entre agremiados y cofrades. Los políticos campaban por un terreno estercolado y todos, con excepción de los líderes, quedaban hundidos hasta las cejas. Odiaba la Tierra, y se preguntó por qué había regresado.


  —Su puerta se ha abierto —dijo la voz al cabo de un rato—. Avanzará hasta el final del pasillo exterior, donde encontrará a unos guardias que lo escoltarán a una sala apropiada.


  Crag distinguió el brillo lejano y plateado de una nave espacial que se acercaba. Esperó unos segundos, hasta que desapareció detrás de los edificios, pero no más, porque sabía que aquella orden era una prueba. Se lo habían dicho otras personas que habían pasado por aquella situación. Podía esperar allí y obligar a los guardias a entrar en la celda para llevárselo o podía obedecer al comunicador y salir a su encuentro. Si desobedecía la orden y los guardias tenían que entrar, estaría demostrando su desajuste y eso se tendría en consideración a la hora de dictar la sentencia.


  De modo que salió al pasillo y avanzó. Sólo había una dirección en la que caminar. Cien metros más adelante, junto a una puerta automática, lo esperaban dos guardias uniformados. Iban armados con pistolas de calor.


  No habló con ellos, ni ellos le hablaron a él. Se situó entre los dos, y la puerta se abrió automáticamente cuando se aproximaron. Crag sabía que no se habría abierto si hubiera estado solo. También sabía que podía haberlos matado con facilidad antes de que pudieran desenfundar: un golpe de revés en la frente del guardia que estaba a su izquierda, y luego, un giro rápido hacia el otro. Pero le habría resultado prácticamente imposible bajar los treinta pisos y llegar a la calle. Con todos los sistemas de seguridad del edificio, sólo habría tenido una posibilidad entre un millón.


  Avanzó entre ellos, descendieron por una rampa al piso inferior, caminaron hasta una puerta y entraron.


  Crag fue el último en llegar, si no contaba a los dos guardias que lo seguían. Los demás estaban esperando.


  El jurado estaba compuesto por seis personas: tres agremiados y tres cofrades. Había dos abogados; Crag había hablado con uno de ellos el día anterior, en la celda, y le había dicho que tenía muy pocas posibilidades. También estaban el operario del sistema de grabación y el juez.


  Miró al juez y estuvo a punto de soltar una exclamación de sorpresa al verle la cara. Era Jon Olliver.


  Crag apartó la vista con rapidez. Se preguntó qué estaría haciendo allí, presidiendo un juicio irrelevante. Jon Olliver era un hombre muy importante, muy distinto de la mayoría de los políticos, uno de los pocos estadistas de todo el Sistema. Seis meses antes se había presentado al cargo de coordinador de Norteamérica como candidato de los cofrades. Había perdido las elecciones, pero era evidente que podía haberse buscado un puesto más importante, en su partido o en el Gobierno, que el trabajo rutinario de juzgar casos penales.


  Ciertamente, Olliver había emprendido su trayectoria política como juez; cuatro años antes había presidido el otro juicio al que Crag se había tenido que enfrentar. Las pruebas eran insuficientes, y el jurado tuvo que absolverlo. Sin embargo, Crag todavía recordaba la bronca virulenta que le había dedicado después, concluida la vista, durante la conversación que mantenían tradicionalmente el juez y el acusado, independientemente de que la sentencia fuera de absolución o de condena.


  Desde entonces, Crag odiaba al hombre llamado Jon Olliver; pero lo admiraba como juez y estadista desde que se había metido en política y había estado a punto de convertirse en coordinador.


  El cargo de coordinador era el más alto al que se podía aspirar. La única autoridad superior era el Consejo de Coordinadores, compuesto por siete coordinadores de la Tierra y cuatro más, uno por cada planeta importante habitado por la especie humana. El Consejo de Coordinadores era la autoridad suprema en todo el Sistema Solar, lo que lo convertía, dado que los viajes interestelares eran todavía un sueño lejano, en la autoridad suprema de todo el universo habitado conocido.


  A Crag le parecía increíble que un hombre que había estado a punto de convertirse en coordinador hubiera quedado relegado, seis meses después de presentar su candidatura, al trabajo sin importancia que tenía cinco años atrás. Pero decidió que la política no daba más de sí en aquella época de corrupción: un hombre honrado no tenía ninguna posibilidad.


  Tampoco la tendría él frente al montaje organizado por la policía.


  El juicio empezó, y Crag supo que no se había equivocado. Las pruebas estaban allí, en cintas grabadas, sin testigos, y demostraban que era completamente culpable. Era mentira, pero parecía verdad; sólo tardó diez minutos en comprenderlo. El fiscal no tardó mucho más; no era necesario. Y su abogado defensor hizo un esfuerzo débil y torpe, aunque posiblemente sincero, por negar lo que en apariencia era obvio.


  Eso fue todo. El jurado salió, deliberó durante un minuto, volvió a la sala y declaró al acusado culpable de los cargos.


  —Condena indeterminada en Calixto —dijo el juez Olliver, brevemente.


  El técnico desconectó el equipo de grabación; el juicio había terminado.


  Crag no mostró emoción alguna, pero se sentía aliviado por haberse librado del neuralizador. No muy aliviado; se habría suicidado en caso necesario y, por otra parte, la muerte no era mucho peor que la vida en Calixto. Además, sabía que una condena indeterminada en la colonia penal era sinónimo de cadena perpetua, a no ser que se presentara voluntario para el neuralizador. Ese era el verdadero sentido de las condenas indeterminadas: daban a los condenados la opción de elegir entre la cadena perpetua y el neuralizador.


  El juez hizo una seña, y los presentes empezaron a salir. Crag no se movió; sabía que debía esperar para mantener la tradicional charla a solas con el juez, que siempre se producía después de la vista y, muy excepcionalmente, podía suponer un cambio de sentencia. En ocasiones, aunque no fuera habitual, el juez decidía reducir o aumentar la pena después de esa conversación. Tenía potestad para hacerlo dentro de las veinticuatro horas siguientes a la sentencia original.


  El juez también tenía competencia para decidir si los guardias debían quedarse en la sala. Si consideraba que existía la posibilidad de que el preso reaccionara con violencia, podía ordenar que se quedaran allí, con las pistolas de calor preparadas; pero en tal caso debían retirarse a una esquina, donde no pudieran escuchar la conversación. Esa era la opción que había elegido Olliver tras el juicio anterior de Crag, indudablemente había notado que se trataba de un hombre violento y temía que perdiera el control ante lo que pretendía decirle.


  Pero en aquella ocasión, Olliver ordenó a los guardias que los dejaran a solas.


  «Puedo alcanzarlo por encima de la mesa y matarlo con facilidad», pensó Crag mientras avanzaba hacia el estrado. Habría sido tan fácil que la idea resultaba tentadora, aunque sabía que eso lo habría condenado al neuralizador o a su alternativa personal.


  —Ni se te ocurra, Crag —dijo Olliver.


  Crag no respondió. No tenía intención de hacer nada, a no ser que el juez pusiera a prueba su paciencia con lo que estuviera a punto de decir. Sabía que la mejor forma de afrontar ese tipo de entrevistas consistía en dejar hablar al juez y no abrir la boca. Su silencio podría disgustar a Olliver, pero no tanto como para que empeorara la sentencia, y por otra parte, nada que pudiera decir Crag lo convencería para reducirla.


  —Lo lamentarías si lo hicieras, Crag, porque esta vez no voy a recriminar tu comportamiento. De hecho, quiero proponerte una cosa.


  Crag se preguntó qué pretendería proponerle un juez al hombre al que acababa de sentenciar a cadena perpetua en Calixto. Pero no dijo nada; se limitó a esperar.


  Olliver sonrió. Su cara resultaba agradable cuando sonreía. Se inclinó sobre la mesa y habló en voz baja.


  —¿Qué te parecería quedar en libertad y ganarte un millón de créditos, Crag?


  DOS
Huida al peligro


  —Me estás tomando el pelo —dijo Crag con voz ronca—. Y en ese caso…


  Debió de adelantarse o hacer ademán, inconscientemente, de alzar la mano izquierda, porque Olliver retrocedió y palideció un poco.


  —Ni se te ocurra —repitió con tono tajante, y siguió hablando con rapidez—: No estoy bromeando, Crag. Un millón de créditos, suficiente para que estés borracho hasta el fin de tus días; la libertad y la posibilidad de ayudar a la humanidad, de sacarla de la ciénaga en la que se ha sumido en esta época de decadencia. Una posibilidad irrepetible, Crag.


  —Ahórrate los discursos —dijo Crag—. La humanidad me importa un bledo, pero acepto el millón y la libertad. Pero dime una cosa. Este juicio ha sido un montaje; no soy culpable. ¿Lo has organizado tú?


  —No. —Olliver sacudió la cabeza lentamente—. No he sido yo, pero sospechaba que era un montaje. Las pruebas eran demasiado contundentes, y tú no dejas cabos sueltos, ¿verdad?


  —Entonces, ¿quién ha sido? —preguntó Crag, sin molestarse en responder a lo anterior.


  —Supongo que la policía. Se acercan las elecciones, y la jefatura de policía es un cargo electivo. Unas cuantas sentencias como la tuya quedarán bien en los registros. Eres conocido, aunque esta sea la primera vez que te condenan. Los medios de comunicación de los cofrades le besarán los pies a Green, el jefe de policía, por haber acabado contigo.


  A Crag le pareció lógico.


  —En ese caso, ya sé qué voy a hacer con parte de mi libertad.


  —No hasta que termines. —Olliver volvió a hablar con dureza—. Me da igual qué pretendas, pero tendrá que ser después de que hagas el trabajo. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo. —Crag se encogió de hombros—. ¿Qué tengo que hacer?


  En realidad no le importaba de qué se tratara ni lo arriesgado que fuera. La diferencia entre vivir en Calixto y quedar en libertad con un millón de dólares era tan grande que no se le ocurría nada de lo que no fuera capaz: lo intentaría aunque sólo tuviera una posibilidad entre mil de conseguirlo y salir con vida.


  —No es ni el lugar ni el momento más adecuado para entrar en materia. Además, debemos ser breves. Cuando hablemos de nuevo, serás un hombre libre. El dinero lo recibirás más tarde, si lo consigo.


  —¿Y qué pasará si rechazo el trabajo cuando me hayas liberado?


  —Dudo que lo rechaces. No es una misión fácil, pero no creo que desprecies un millón aunque estés libre. Y puede que ganes algo más que dinero… Sin embargo, no hablaremos de eso a menos que lo consigas. ¿Te parece razonable?


  —Bastante razonable. Pero… quiero aclarar unas cosas sobre el asunto del montaje. ¿Pretendes convencerme de que es una simple coincidencia que me tendieran una trampa, que tú presidas el juicio y que me hagas una oferta?


  —El mundo es muy pequeño. —Olliver volvió a sonreír—. Y en parte ha sido una coincidencia, aunque no tanto como supones. En primer lugar, no eres el único hombre del Sistema Solar que podría hacer… lo que hay que hacer; sólo eres uno de los que tenía en mente, aunque reconozco que probablemente seas el mejor. Me estaba preguntando cómo ponerme en contacto con uno de vosotros cuando vi tu nombre en el orden del día y pedí que me asignaran el caso. Supongo que tendrás suficientes conocimientos jurídicos para saber que un juez puede solicitar un caso si tiene experiencia previa con el acusado. —Crag asintió. Era cierto y tenía sentido—. Pero volvamos a lo que nos ocupa, porque no podemos hablar mucho más. No quiero que sospechen de mí cuando te fugues.


  —¿Cuando me fugue?


  —Por supuesto. Te han declarado culpable, y con pruebas concluyentes. Legalmente, no puedo liberarte; ni siquiera podría reducir tu sentencia. Si te dejara en libertad, impugnarían mi decisión. Pero me encargaré, o mejor dicho, nos encargaremos, de que te fugues. Hoy mismo, poco después de que vuelvas a la celda para esperar que te lleven a Calixto.


  —¿Os encargaréis? ¿Quiénes? —preguntó.


  —Hay un partido político nuevo que va a sacar a este mundo, a todo el Sistema, de la degradación en la que se ha hundido. Terminará con el latrocinio y la corrupción. Recuperará la vieja y pasada de moda democracia rompiendo el punto muerto entre agremiados y cofrades. Será un partido intermedio. Volveremos a tener un gobierno honrado y… —Olliver se detuvo y le dedicó una sonrisa jovial—. No pretendía darte una conferencia. Además, supongo que no te interesaría. Nos denominamos cooperacionistas.


  —¿Trabajáis en secreto?


  —De momento, pero no esperaremos mucho más. Saldremos a la luz dentro de unos meses, a tiempo de conseguir apoyo, votos, para las próximas elecciones —dijo, con un repentino gesto de impaciencia—. Pero ya te lo contaré más tarde, cuando tengamos ocasión. Ahora, lo único importante es tu fuga.


  »Te llevarán a la celda cuando avise de que la conversación ha terminado. Pondré en el acta que te has mostrado intransigente, que no te arrepientes de tus actos y que no he modificado tu sentencia. Una hora después de que vuelvas ya habremos organizado tu fuga y te diremos qué debes hacer.


  —¿Cómo me lo diréis?


  —Por el altavoz de tu celda. Es un sistema privado, a prueba de escuchas. Un miembro de mi partido tiene acceso a él. Limítate a seguir sus instrucciones y estarás libre en diecisiete horas.


  —¿Y después? ¿Qué hago si todavía quiero ese millón?


  —Ven a mi casa. Está en la guía; podrás conseguir la dirección cuando la necesites. Pero debes estar allí a las diez de la noche.


  —¿Está vigilada? —Crag sabía que los domicilios de los políticos importantes lo estaban.


  —Sí, y no voy a decirles a los guardias que te dejen entrar. No son miembros del partido. Creo que están a sueldo de la oposición, pero no me importa. Me aprovecho de ellos para evitar sospechas.


  —¿Y cómo voy a entrar?


  —Si no consigues entrar sin mi ayuda o consejo, no eres el hombre que creo que eres ni el hombre que necesito. Sin embargo, no los mates a no ser que no te quede otra opción. Estoy en contra de la violencia, excepto cuando es absolutamente necesaria y por una buena causa, y ni siquiera en ese caso me gusta, pero… —Olliver miró la hora y llevó una mano a un botón del lateral de la mesa—. ¿De acuerdo?


  Crag asintió. El juez pulsó el botón, y los guardias entraron en la sala.


  —Lleven al condenado a su celda.


  Los guardias flanquearon a Crag y lo condujeron por el pasillo, rampa arriba, hasta la celda.


  La puerta se cerró. Crag se sentó en el camastro y meditó sobre lo sucedido. No era modesto; conocía el valor de sus habilidades y entendía que Olliver lo hubiera elegido si necesitaba un trabajo sucio, pero sentía curiosidad por la clase de trabajo sucio que pudiera necesitar un hombre como él. Si en política había alguna persona honrada y justa, esa persona era Olliver. Debía de ser algo de importancia abrumadora para que sacrificara sus principios en aras del resultado.


  Pero él, Crag, no tenía nada que perder, confiara o no confiara en los motivos de Olliver, y creía que confiaba.


  Se acercó a la ventana y se quedó mirando la ciudad abarrotada. Su suerte había cambiado de forma increíble en el breve espacio de una hora y media: había pasado de estar allí mismo, preguntándose si debía romper el panel de plástico y arrojarse al vacío, a saber que iba a ser libre, y además tenía la posibilidad de ganar de una vez más dinero del que había visto en su vida.


  Cuando casi había transcurrido una hora, se acercó al altavoz de la rejilla para no perderse ni una palabra. No podía hacer preguntas a un comunicador unidireccional, así que tendría que entenderlo todo a la primera.


  Se alegró de haberse acercado. La voz, cuando por fin sonó, resultó ser baja… y, por si fuera poco, de mujer. Podría haberla oído desde la ventana, pero habría corrido el peligro de no entender parte del mensaje.


  —Acabo de desactivar el cierre de tu celda —dijo la voz—. Sal y sigue el camino que has tomado para ir a la sala del tribunal. Nos veremos en la puerta, donde te esperaban los dos guardias.


  En efecto, el cierre estaba desactivado. Crag abrió y salió al pasillo.


  Una mujer lo esperaba. Era preciosa; ni el riguroso uniforme de técnico conseguía ocultar las suaves curvas de su cuerpo, como ni las gafas de concha ni la cara lavada ocultaban la belleza de sus facciones. Incluso a través de los cristales levemente ahumados, sus ojos eran del tono de azul más oscuro e intenso que Crag hubiera visto nunca, y en cuanto a su pelo, por lo que se atisbaba bajo la gorra de técnico, era como el cobre bruñido.


  Crag la observó con detenimiento mientras se aproximaba. Y la odió. En parte por ser mujer y en parte por ser bella; pero sobre todo, por tener el pelo del mismo color que Lea.


  La mujer sacó una pequeña barra metálica.


  —Métetelo en un bolsillo. Es radiactivo. Si no lo llevas encima, o si no vas con un guardia que lo lleve, casi todas las puertas de este lugar son trampas mortales.


  —Lo sé —dijo con sequedad.


  El siguiente objeto era un papel muy doblado.


  —Es un diagrama de los lugares por los que es más improbable que te cruces con un guardia. Pero si te encuentras a uno… —Su siguiente ofrecimiento fue una pequeña pistola de calor, pero Crag negó con la cabeza.


  —No la quiero. No la necesito.


  Ella devolvió el arma al bolso, sin protestar, casi como si hubiera sabido que la iba a rechazar.


  —Esto es una tarjeta de visitante —continuó, sacando otro objeto del bolso—. No te servirá de nada en los tres pisos superiores, puesto que aquí no se permiten las visitas si no van acompañadas de un guardia, pero cuando llegues abajo evitará que te hagan preguntas.


  Crag la cogió y se la guardó.


  —¿Algo más?


  —Sólo una cosa. A diez metros, a la derecha, hay un cuarto de baño. Entra, echa el pestillo, memoriza el diagrama y destrúyelo. Y recuerda que si te cogen no servirá de nada confesar la verdad; tu palabra no tendría ningún valor contra la de… ya sabes quién.


  —No me cogerán. —Crag sonrió con sarcasmo—. Puede que me maten, pero no me cogerán.


  Sus miradas se cruzaron durante un segundo. Ella se giró rápidamente, sin decir nada, y desapareció por una puerta lateral.


  Él avanzó por el pasillo y entró en el cuarto de baño. Memorizó el diagrama deprisa, pero a conciencia, y lo destruyó. No perdía nada por seguir las instrucciones al pie de la letra.


  Antes de llegar a la rampa encontró otra puerta. La barra radiactiva evitó que se disparase la trampa mortal.


  Bajó a la planta veintinueve y después a la veintiocho sin encontrarse con nadie. La siguiente, la veintisiete, sería crucial; era la primera de las tres que albergaban las celdas y los juzgados. A pesar del diagrama, Crag sospechaba que habría al menos un guardia entre aquella planta y la inferior, la última donde se permitía el acceso a los ciudadanos con permiso de visitante.


  La rampa terminaba en el piso veintisiete. Desde allí tenía que avanzar por un pasillo y bajar por una escalera. Estaba seguro de que al final, ante la puerta que lo conduciría a la libertad, habría un guardia. Y así era. Bajó en silencio por la rampa, que giraba bruscamente en el último tramo. Se acercó a la esquina y se asomó con cautela. Delante de la puerta había un guardia, sentado.


  Crag sonrió. Olliver o la mujer debían de haber sabido que la puerta estaba custodiada. Era lógico que pusieran vigilancia en un punto tan crucial, como refuerzo del sistema de seguridad que tuviera la puerta. Era evidente que a Olliver no le interesaban sus servicios si no era capaz de poner algo por su parte.


  Y encima le habían ofrecido una pistola de calor. Eso habría sido un desastre. Justo allí, sobre la cabeza del guardia, había una burbuja semiesférica que sólo podía ser un termopar, programado para dar la alarma ante cualquier aumento repentino de la temperatura. Un disparo de pistola de calor, contra el guardia o del propio guardia, activaría inmediatamente la alarma del edificio y bloquearía los ascensores. El arma no le habría hecho ningún bien, y la impresionante mujer que se la había ofrecido debía de saberlo.


  Observó al guardia. Era un hombre grande y de aspecto simiesco, el tipo de hombre que dispararía primero y preguntaría después, a pesar de la tarjeta de visitante que llevaba Crag. Tenía una pistola de calor desenfundada y a punto, sujeta sobre el regazo. Con otro tipo de hombre, o con ese mismo si hubiera tenido la pistola enfundada, Crag habría recorrido los seis pasos que los separaban, pero en tales circunstancias no podía arriesgarse.


  Retrocedió, se quitó rápidamente la mano izquierda de cinco kilos y la sostuvo con la derecha. Cuando salió de su escondite ya estaba listo para arrojar el proyectil. El guardia alzó la vista, pues Crag no había intentado siquiera ser silencioso, e hizo ademán de apuntar con la pistola. Casi lo había conseguido, pero sólo casi, cuando la pesada mano artificial lo acertó en la cara. No llegó a apretar el gatillo. Ya no apretaría ningún gatillo.


  Caminó hacia el guardia, recuperó la mano y se la puso rápidamente. Después cogió la pistola y la agarró por el cañón deliberadamente para dejar sus huellas dactilares. De todas formas sabrían quién había matado al guardia, y prefería que se preguntaran cómo había conseguido arrebatarle la pistola y darle un culatazo en la cara a que se preguntaran con qué lo había matado. Aquel método era un activo de su negocio, un secreto comercial. Cuando Crag mataba con la mano izquierda y tenía tiempo después, procuraba dejar pruebas falsas para que la policía creyera que había utilizado cualquier otro objeto contundente.


  Cogió la llave que colgaba del cinturón del guardia, abrió la puerta y pasó. La trampa mortal que indudablemente ocultaba no se activó. Crag pensó que debería sentir gratitud hacia la mujer; ella, u Olliver, le había concedido una buena oportunidad de escapar; sabían que no lo habría conseguido sin la barra radiactiva.


  Sí, le habían ofrecido una oportunidad muy buena, aunque no le habían dicho que se deshiciera de la barra al llegar a aquel sitio. Y habría tenido problemas si no hubiera sabido que, fuera del recinto de las celdas, esas barras tenían tendencia a actuar en sentido inverso y activar las alarmas de los ascensores y la entrada del edificio. Los guardias no las llevaban nunca por debajo de la planta veintiséis.


  Antes de llamar al ascensor tiró la barra a una papelera. Cabía la posibilidad de que tuviera un sistema de detección de barras radiactivas, pero asumió el riesgo porque no podía dejarla a la vista. No saltó ninguna alarma.


  Al cabo de unos minutos estaba a salvo, en la calle, perdido entre la multitud y razonablemente lejos de posibles perseguidores.


  Un reloj le dijo que eran las dieciséis. Quedaban seis horas para la cita con Olliver, pero no iba a esperar hasta las veintidós; la policía podía sospechar que iría al domicilio del juez, no porque conociera sus motivos reales, sino por temor a que intentara vengarse del hombre que lo había condenado. En cuanto lo echaran a faltar en la cárcel, aumentarían la vigilancia de la casa. Era de sentido común.


  Buscó la dirección, cogió un taxi y le dio un destino que lo dejaría a dos manzanas de distancia. Una vez allí, siguió a pie y vio dos guardias, uno en la parte delantera y otro en la trasera. Matarlos le habría resultado fácil, pero contraproducente; habría centrado la búsqueda en la casa de Olliver.


  Entrar en la casa y ocultarse iba a ser peligroso. Antes de aumentar la vigilancia, registrarían minuciosamente el interior.


  Encontró la solución en el edificio contiguo. Tenía la misma altura, no estaba vigilado y sólo había unos tres metros de distancia entre las azoteas. Pero debía entrar de inmediato; era posible que en poco tiempo acordonaran toda la manzana.


  Se sacó una ganzúa de la correa de la mano artificial, un alambre torcido del tamaño de una horquilla pequeña, pero fuerte como una palanca de acero. Lo introdujo en la cerradura y entró en el edificio con tanta facilidad como un vecino que volviera a casa y abriera con su llave. Se oían sonidos procedentes de la parte trasera, pero no prestó atención y subió rápidamente por la escalera. Localizó la trampilla que daba a la azotea, pero no la usó por el momento; se escondió en el armario de lo que parecía ser una habitación que no se usaba.


  Esperó cinco horas, hasta poco antes de las veintidós, y subió a la azotea. Avanzó con cautela para que no se distinguiera su cuerpo, y echó un vistazo alrededor y hacia abajo. En la calle de la casa de Olliver y en el callejón trasero había una docena de coches más de lo normal en un barrio de esas características. Era evidente que estaban vigilando la zona, y estrechamente.


  El mayor peligro que corría era que lo vieran mientras saltaba de una azotea a otra. Sin embargo, no lo vio nadie, y aterrizó con fluidez, como un acróbata. Era posible que en la habitación inmediatamente inferior se hubiera oído el ruido, pero nada más. Usó la ganzúa para abrir la puerta que daba a la escalera y, cuando llegó a la primera planta, esperó dos o tres minutos hasta que el silencio le convenció de que no había nadie.


  Mientras descendía hasta la planta baja, oyó voces débiles: una era la de Olliver, y la otra, de una mujer. Se acercó a la puerta, escuchó durante un rato para asegurarse de que no había nadie más, y entró.


  Jon Olliver estaba sentado tras una enorme mesa de caoba. Por una vez, su cara de póquer desapareció al ver a Crag.


  —Dios mío, Crag, ¿cómo lo has conseguido? —preguntó con tanta sorpresa en la voz como en la mirada—. Al enterarme de que iban a centrar la búsqueda en mi casa he supuesto que no vendrías y te pondrías en contacto conmigo más tarde, en caso de que tuvieras intención.


  Crag estaba mirando a la mujer. Era la mujer técnica que le había dado el billete a la libertad; por lo menos, tenía los mismos rasgos. Pero ya no llevaba las gafas ni la gorra que recogía aquel pelo maravilloso, y aunque el uniforme con que la había visto por la tarde no conseguía ocultar la voluptuosidad de su figura, el vestido que llevaba entonces acentuaba todas sus curvas. Siguiendo la moda de llevar medio torso al aire, por encima de la cintura sólo llevaba una voluta de tejido, y la falda larga se le ajustaba a las caderas y los muslos como una vaina a una espada.


  Era increíblemente bella.


  —¿Qué importa cómo haya llegado, Jon? —La mujer sonrió a Crag, pero habló a Olliver—. Te dije que vendría.


  Crag apartó la mirada con un esfuerzo y miró al juez, que ya se había recuperado de la sorpresa y también sonreía. Estaba tan alto, rubio y atractivo como en las fotografías de la campaña electoral.


  —Supongo que es cierto, Crag. No importa cómo lo hayas conseguido, ni tiene sentido que hablemos del pasado. Nos pondremos manos a la obra, pero antes hay que aclarar una cosa. Tengo que… presentaros. —El juez inclinó la cabeza hacia la mujer que estaba junto a la mesa—. Crag, te presento a Evadne, mi mujer.


  TRES
Evadne


  Crag estuvo a punto de reír. Era la primera vez que Olliver demostraba estupidez. Y pensar que… Pero daba igual; hizo caso omiso.


  —¿Ya podemos dejamos de gaitas? —preguntó Crag.


  Al parecer, Olliver no reconoció la expresión o no supo a qué se refería Crag, porque arqueó las cejas.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que has hecho que me arriesgara innecesariamente para que demostrara lo bueno que soy.


  —Ah, eso. Sí, se acabaron las gaitas. Acerca una silla, Crag. Y siéntate tú también, Evadne. —Esperó a que tomaran asiento para continuar—: En primer lugar te informaré del contexto, Crag. Supongo que conoces la situación política general, pero es posible que desde fuera no sospeches lo grave que es.


  —Me hago una idea —dijo Crag.


  —Un sistema bipartidista en que los dos partidos son corruptos. Lo único bueno es que se mantiene un equilibrio de poder razonable entre los dos. Los cofrades, poderosas organizaciones que surgieron de los sindicatos hace media docena de siglos, se enfrentan a los agremiados, grupos de capitalistas sin escrúpulos y sus reaccionarios adláteres. Cada uno de los partidos está infestado de espías del otro y…


  —Eso ya lo sé.


  —Por supuesto. Pues bien, se está organizando un tercer partido en secreto, un partido intermedio; pero para hacerlo público necesitamos contar con una cantidad considerable de dinero y poder. —Olliver sonrió—. De lo contrario, acabarían con nosotros antes de que pudiéramos empezar.


  —Lo único que necesito saber es qué quieres que haga —dijo Crag—. Ahórrate las explicaciones.


  —Muy bien. Cierto individuo ha hecho cierto descubrimiento, pero no sabe lo valioso que es. Yo sí. Con ese invento, nuestro partido conseguiría fondos ilimitados, miles de millones. Ya hemos puesto varios millones de nuestro bolsillo, pero no es suficiente. En estos tiempos, un partido necesita miles de millones.


  —Parece muy fácil. ¿Le habéis ofrecido al inventor el millón que me habéis ofrecido a mí?


  —No está dispuesto a venderlo a ningún precio. Para empezar, ya es inmensamente rico y un millón no supondría nada para él. Para continuar, el objeto en cuestión es un arma, casualmente, y sería ilegal que la vendiera.


  —¿Cómo que es un arma casualmente? —preguntó Crag, mirándolo con ojos entrecerrados.


  —Que se fabricó con esa intención, pero como arma no resulta muy eficaz: tarda demasiado tiempo en matar, varios segundos. Tiempo suficiente para que la persona a quien se dispare con ella reaccione y muera acompañada. Y tiene un alcance es bastante limitado. Su verdadera importancia, que el inventor desconoce, estriba en un efecto secundario de su uso.


  —Está bien, eso no es asunto mío —afirmó Crag—. Dime quién es, dónde vive y qué debo buscar.


  —Lo sabrás cuando llegue el momento. Pero antes tenemos que hacer otra cosa, para tu protección y para la mía. No podrás hacer el trabajo si la policía te persigue. Ese objeto no está en la Tierra. Y ya sabes o deberías saber lo difícil que le resulta a un fugitivo salir de la Tierra.


  —Es complicado, pero se puede conseguir.


  —De todas formas, sería un riesgo innecesario. Además, nuestro trato incluye tu libertad, y me refería a una libertad completa, no a la de un hombre perseguido.


  —¿Y cómo vas a conseguirlo? —preguntó Crag.


  —Con ayuda de Evadne. Es técnica de neuralizador.


  Crag se giró y la miró otra vez. No le caía mejor, pero lo había sorprendido. Para ser técnico de neuralizador se necesitaba una licenciatura en psiquiatría y otra en electrónica. Pero nadie que mirase a Evadne se preguntaría precisamente por sus estudios.


  —No te enfades cuando escuches lo que te voy a decir, Crag —continuó Olliver—. Voy a enviarte al neuralizador con tu consentimiento. Estará manipulado, y Evadne se encargará de manejarlo. No te afectará en absoluto, pero ella certificará que has quedado ajustado.


  —¿Cómo sé que la máquina no me afectará? —preguntó Crag frunciendo el ceño.


  —¿Qué motivo podríamos tener para engañarte? Si te engañáramos, no conseguiríamos lo que queremos. Si te ajustaran, no podrías ni querrías cumplir mi encargo…


  Crag miró a la mujer.


  —Puedes confiar en mí, Crag —dijo ella—. Al menos en este caso.


  Era una forma curiosa de decirlo, y tal vez por esa razón, Crag la creyó. El riesgo merecía la pena. Si el mundo pensaba que había pasado por el neuralizador, sería verdaderamente libre para ir a cualquier parte, para hacer cualquier cosa. Pero si no aceptaba, sería un perseguido hasta el fin de sus días, y si cometía el menor error y lo atrapaban, lo identificarían de inmediato y lo enviarían al neuralizador como preso fugado. Sin ningún técnico dispuesto a manipular la máquina.


  —Es la única forma, Crag —insistió Olliver—. Mañana al mediodía serás libre y podrás volver a mi casa sin ningún temor. Te contrataré, supuestamente como chófer y piloto, y te quedarás aquí hasta que llegue la hora de hacer el trabajo… más o menos dentro de una semana.


  Crag tomó la decisión con rapidez.


  —Trato hecho —dijo—. ¿Salgo y me entrego?


  Olliver abrió un cajón de la mesa y sacó una pistola de agujas.


  —Hay un método mejor. Más seguro, quiero decir. Has matado a un guardia, y si sales a la calle, es muy posible que disparen a matar en vez de intentar capturarte. Los haremos entrar en la casa, pero ya te habré detenido. Diremos que has venido a matarme y que te he capturado; de ese modo no se atreverán a dispararte. —Crag asintió y se puso contra la pared con las manos en alto—. Ve a llamarlos, cariño —le dijo Olliver a Evadne.


  Crag la siguió con la mirada cuando se dirigió a la puerta. Después se volvió hacia Olliver, que lo apuntaba con el arma y lo miraba a los ojos.


  —Recuerda que es mi esposa, Crag.


  —No pareces muy seguro de eso —replicó Crag con una sonrisa insolente.


  Tuvo la impresión de que se había sobrepasado con el comentario, y los nudillos de Olliver se cerraron con fuerza alrededor la culata de la pistola. Pero en aquel momento entraron los policías, y Crag y Olliver se limitaron a guardar silencio y seguir con el plan previsto.


  Al cabo de media hora lo habían devuelto a la cárcel, a la misma celda. Sucedió algo que no había previsto, aunque si lo hubiera pensado se habría dado cuenta de que inevitable: antes de encerrarlo le pegaron una paliza tan fuerte que lo dejaron inconsciente. El sentido común, o tal vez el instinto de supervivencia, le dio la sabiduría suficiente para que no alzara la mano izquierda contra sus agresores. Podía haber matado a dos o tres guardias, pero eran seis, y los demás habrían acabado con él.


  Recobró el conocimiento alrededor de la medianoche, y el dolor le impidió conciliar el sueño. A las diez de la mañana aparecieron seis guardias y lo llevaron a la sala donde lo habían juzgado el día anterior. En aquella ocasión no había jurado ni abogados; sólo estaban Crag, los seis guardias y el juez Olliver.


  La sentencia al neuralizador fue una simple formalidad.


  Los seis guardias lo llevaron de nuevo a la celda y, como era la única oportunidad que les quedaba, le dieron otra paliza, aunque no tan fuerte; tendría que llegar andando al neuralizador.


  A las doce le llevaron comida, pero no pudo probar bocado. A la una aparecieron de nuevo y lo escoltaron a la sala del neuralizador. Lo ataron a la silla, le dieron unas cuantas bofetadas, y uno le pegó tal puñetazo en el estómago que Crag se alegró de no haber comido. Después se marcharon.


  Al cabo de unos minutos entró Evadne. Llevaba de nuevo el uniforme, como la primera vez; pero después de haberla visto la noche anterior, de conocer cada una de las curvas que ocultaba su ropa, a Crag le pareció mucho más bella. Cuando entró llevaba las gafas de concha, pero se las quitó en cuanto cerró la puerta. Crag pensó que seguramente no tenían cristales graduados, sino protectores.


  Evadne se plantó ante él y lo miró a la cara con una leve sonrisa en los labios.


  —Deja de poner esa cara de preocupación; no voy a usar el aparato… Hasta alguien de tu naturaleza desconfiada tendrá que reconocer que ahora no tendría ninguna necesidad de mentirte: estás a mi merced y podría usar la máquina si quisiera. —Crag no dijo nada. Ella dejó de sonreír—. ¿Sabes una cosa? Si esto fuera en serio, no me haría ninguna gracia tener que ajustarte. Eres un animal tan magnífico que prefiero verte tal como eres, no convertido en ascensorista o en un oficinista de modales afables. Eso serías si encendiera ese trasto, ya lo sabes.


  —¿Por qué no me desatas?


  —¿Y quedarme a solas contigo y con la puerta cerrada? Oh, no estoy fingiendo que tema por mi virtud; sé que odias a las mujeres. Pero también conozco tu carácter, y me imagino qué te habrán hecho desde anoche. Si te liberase, tendría que medir todas mis palabras para evitar que me dieras una bofetada… con la mano izquierda.


  —¿Lo sabes?


  —Olliver… Jon sabe mucho de ti.


  —Entonces sabrá que jamás pegaría a una mujer, a no ser que se interpusiera en mi camino.


  —Y yo podría interponerme —rio—. Y tendría que volver a atarte de todas formas. Pero eso me recuerda una cosa: se supone que tienes que estar inconsciente cuando salga de esta habitación, así que tendrás que fingir que lo estás. Después vendrán los guardias, te desatarán y te llevarán a una habitación de hospital, donde te quedarás hasta que te despiertes.


  —Hasta que me despierten con una porra, querrás decir…


  —No, eso se acabó. Serás un hombre nuevo, no el hombre que ayer mató a un guardia. No te guardarán ningún rencor.


  —¿Cuánto tiempo se supone que debo estar inconsciente?


  —Entre media hora y una hora. Y luego puedes marcharte en cuanto quieras, pero es preferible que te quedes una hora o dos; es lo que tarda la mayoría. Finge que estás desconcertado y que vas orientándote poco a poco. Y no olvides que no debes recordar tu nombre ni los delitos que has cometido… ni ninguna otra cosa.


  —Es decir, como si padeciera amnesia.


  —Exactamente igual que la amnesia. Además, se supone que la máquina habrá eliminado todas las causas de tus desajustes. Tienes que comportarte como si adorases a cada ser humano y a la humanidad en general.


  —¿También tengo que tener un halo? —Crag rio.


  —No estoy bromeando. Tómatelo muy en serio, por lo menos hasta que estés a salvo. No actúes como si siguieras en tensión permanentemente; podrían sospechar que el neuralizador no ha surtido efecto, y te devolverían a la cárcel para volver a aplicarte el tratamiento, pero no estaría yo.


  —Pero si no recuerdo quién soy, es decir, si se supone que no recuerdo quién soy, ¿no sería sospechoso que me marchara sin mostrar curiosidad? ¿Es que dejan que la gente se vaya así como así, sin darle una identidad?


  —Oh, no… Todos los que pasan por el neuralizador tienen un tutor, un voluntario que los ayuda con su nueva vida. Jon se ha ofrecido a ser el tuyo y a darte trabajo. Te lo explicarán, y te darán su dirección y suficiente dinero para que llegues a nuestra casa en taxi. Teóricamente, él debe explicarte el resto y ayudarte.


  —¿Y qué hacen cuando alguien se fuga en lugar de ir a ver a su tutor?


  —Todo el mundo sale ajustado del neuralizador. Nadie se escapa. Recuerda que tienes que portarte bien hasta que estés a salvo en nuestra casa. Si te pisan, discúlpate.


  Crag gruñó y luego rio. Era la primera vez en mucho tiempo que reía de verdad, con humor. La idea de disculparse, por el motivo que fuera le pareció tan ridícula que no pudo evitarlo.


  Evadne alargó una mano hacia detrás de él. Crag no vio qué hacía porque tenía la cabeza atada al respaldo de la silla.


  —Estoy desconectando una terminal —explicó—. Tengo que poner la máquina en marcha durante un rato. Si no consume electricidad, alguien podría sospechar.


  Evadne se dirigió a un extremo de la habitación y activó un conmutador. Se oyó un zumbido tenue, pero no pasó nada más. Crag se relajó. Ella volvió a situarse frente a él.


  —Casi estoy tentada de neuralizarte un poco…, sólo para averiguar de qué estás hecho.


  —No empieces nada que no estés dispuesta a terminar —dijo muy serio, y cerró la mano derecha con fuerza.


  —Ah, eso ya lo sé. Sé perfectamente que si obtengo información de ti bajo coacción, que es lo que sucedería si volviera a conectar esa terminal, tendría que terminar el trabajo y ajustarte o dejarte sin recuerdos: tu ego no me dejaría seguir con vida si supiera cosas de ti que no me has contado voluntariamente.


  —Eres más lista de lo que pensaba.


  —Para una psiquiatra, eso no es ser lista. Plasta un lego podría deducirlo. Pero tendrás que contarme ciertas cosas.


  —¿Por qué?


  —Porque tendré que redactar un informe. No tiene que ser exhaustivo; basta con un resumen. Podría inventármelo, pero existe la posibilidad de que lo comprueben y encuentren incoherencias con los datos que ya tienen de ti. ¿Lo entiendes?


  —Sí, claro.


  —Por ejemplo, lo de tu mano. La perdiste antes de convertirte en delincuente, de modo que los datos deben de estar en alguna parte. Y tengo que preguntarte por ella, porque puede ser uno de los factores que te convirtieron en un ser asocial.


  —Supongo que sí. Y como has dicho, es sabido y no tiene sentido que te lo oculte. Sucedió en el Vega III. Yo era astronauta desde hacía ocho años… No fue culpa mía, ni de nadie; sólo una de esas cosas que pasan: un fallo mecánico en una tobera que se activó cuando la estaba limpiando.


  »Pero se aferraron a un tecnicismo para evitar que recibiera la indemnización de cincuenta mil créditos que me habría correspondido. Y no se limitaron a eso; también me quitaron el permiso y el rango. Dejé de ser astronauta y me convertí en un vagabundo manco.


  —¿Qué tecnicismo fue ese?


  —Una prueba de alcoholemia. Detectaron una cantidad ridícula. Yo había tomado una copa de vino, sólo una copa, seis horas antes de que saliéramos de Marte. Las normas dicen que no se puede tomar nada durante las ocho horas anteriores al despegue. No tomé nada salvo esa copa, y además no tuvo nada que ver con el accidente: una copa de vino no tiene ningún efecto cuando han pasado seis horas. Pero lo aprovecharon para ahorrarse la indemnización.


  —¿Y después?


  —Bueno, me trataron a patadas durante una temporada y luego empecé a devolverlas.


  —Seguro que no tardaste mucho —dijo ella. No fue una pregunta, y él no contestó—. Estoy informada de los delitos que cometiste y no se pudieron demostrar. Diré que los has confesado.


  —Diles lo que quieras. —Crag se encogió de hombros.


  —¿Por qué odias tanto a las mujeres?


  —¿Lo preguntas por curiosidad, o porque tienes que incluirlo en el informe?


  —Por las dos cosas. —Sonrió.


  —Cuando perdí la mano, el trabajo y el permiso estaba casado. Con una chica que tenía el mismo cabello que tú. Nos habíamos casado unos meses antes, y estaba loco por ella. ¿Tengo que explicarte lo que hizo con un diagrama?


  —Creo que me lo puedo imaginar —respondió con seriedad.


  —Seguro que sí. Eres más guapa que ella. Y más taimada.


  Ella se ruborizó, y durante un momento, Crag pensó que iba a darle una bofetada. Pero se contuvo y volvió a sonreír en cuestión de segundos.


  —No soy taimada; sólo implacable, como tú. Intento conseguir lo que deseo. Pero yo no soy la neuralizada y, además, ya es hora de que acabemos con esto. Cierra los ojos y finge que estás inconsciente.


  Obedeció. Oyó que Evadne caminaba hasta la pared y apagaba el conmutador de la máquina. Después regresó a la silla y volvió a conectar la terminal. Él no abrió los ojos.


  Crag casi se lo esperaba, pero se estremeció de todas formas. Fue un beso que habría derretido una estatua, aunque él reaccionó, al menos en apariencia, con absoluta pasividad. Ni siquiera movió los labios.


  Y la odió todavía más, porque aquel beso despertó sensaciones que creía olvidadas. Y supo que la odiaría hasta el fin de sus días y que probablemente la mataría cuando volvieran a verse si se atrevía a reírse después de besarlo.


  Pero no rio; ni siquiera habló. Se marchó en silencio de la habitación.


  CUATRO
Una nueva vida


  Minutos después aparecieron los guardias. Sólo eran dos y no demostraron ningún miedo; lo desataron de la silla, lo pusieron en una camilla y lo llevaron a alguna parte. Después lo dejaron en una cama.


  Cuando estuvo seguro de que había transcurrido al menos media hora, Crag abrió los ojos y echó un vistazo a su alrededor como si estuviera aturdido, aunque fue innecesario, porque estaba solo. Al cabo de un rato apareció una enfermera; entró en la habitación y lo encontró sentado.


  —¿Cómo se encuentra?


  —Me encuentro bien, pero no recuerdo nada. —Sacudió la cabeza—. No recuerdo quién soy, ni cómo he llegado aquí, ni dónde estoy.


  Ella sonrió y se sentó en una silla, junto a la cama.


  —Ha sufrido… algo parecido a un ataque de amnesia. Es lo único que le puedo decir. En cuanto se sienta con fuerzas, lo enviaremos con un hombre que se lo explicará todo y lo ayudará. Entre tanto, no se preocupe por nada. Cuando quiera marcharse, venga a verme al mostrador del vestíbulo, y le daré la dirección y dinero para que pueda llegar.


  Crag se puso en pie.


  —Puedo marcharme ahora mismo —dijo con inseguridad fingida.


  —Túmbese y descanse un poco, por favor. No hay prisa.


  Se marchó, y Crag se tumbó, obediente. Dejó pasar media hora más antes de salir al pasillo y dirigirse al mostrador. La enfermera levantó la vista, y le dio una tarjeta y un billete de diez créditos.


  —Le ruego que vaya directamente a esa dirección. El juez Olliver tiene un trabajo para usted; le explicará lo de su amnesia y le dirá todo lo necesario sobre su pasado.


  Crag le dio las gracias y se marchó. Estaba preparado para contener el mal carácter si se producía algún incidente, pero no pasó nada, aunque tuvo la seguridad de que lo vigilaban cuando avanzó hacia el vehículo que estaba aparcado frente a la entrada del edificio y dio al conductor la dirección de Olliver. Una dirección que ya conocía, pero que fingió leer en la tarjeta que le habían dado.


  Veinte minutos después se dirigió al guardia que vigilaba la entrada de la casa y le preguntó si podía ver al juez.


  —¿Se llama Crag?


  Estuvo a punto de responder afirmativamente, pero reaccionó a tiempo.


  —Le parecerá increíble, pero no recuerdo mi nombre. Me han enviado aquí para averiguarlo.


  —Está esperando —dijo el guardia, cediéndole el paso—. Es la segunda puerta del pasillo.


  Crag entró en el despacho donde había estado charlando con Olliver y Evadne la noche anterior. Sólo estaba el juez, sentado a la mesa.


  —¿Ha ido todo bien?


  Crag se acomodó en una butaca.


  —Perfecto, salvo por las dos palizas que no estaban en el menú.


  —Ha merecido la pena: ahora eres libre. ¿Todavía te interesa ese millón?


  —Sí, pero el precio ha subido.


  —¿Qué quieres decir? —Olliver frunció el ceño.


  —Que además del millón quiero que investigues un poco y me consigas el nombre y la dirección de doce personas: los seis guardias que me llevaron anoche a la celda y los seis que me han devuelto a la celda esta mañana, después de la sentencia. Eran distintos.


  Olliver lo miró durante un momento y rio.


  —Está bien, pero no harás nada hasta que termines el trabajo. Si luego eres tan estúpido como para querer encargarte de ellos, será problema tuyo, no mío.


  —Lo que nos lleva al asunto del trabajo. Quiero saber de qué se trata, dónde hay que hacerlo y cuánto tardaré.


  —Es en Marte y estaremos allí dentro de cuatro días; me temo que no puedo marcharme antes. Ya te he dicho qué es… un robo, aunque no será fácil. El tiempo que tardes depende de ti. Supongo que tendrás que hacer preparativos, pero si no lo consigues en unas semanas, se acabó.


  —Muy bien, pero si tengo que esperar, necesito un adelanto.


  —Con una condición: que no te metas en líos antes de hacer el trabajo. Quiero que te alojes aquí. Si necesitas algo, pide que te lo traigan.


  Crag asintió y se ganó mil créditos.


  Necesitaba dormir. La noche anterior no había pegado ojo por culpa del dolor de la primera y más grave de las palizas. Todavía le dolía todo el cuerpo.


  Pero antes de intentar dormir pidió que le enviaran una botella de zot marciano y bebió hasta perder la consciencia.


  Despertó al día siguiente a última hora de la tarde, se bebió lo que quedaba en la botella y bajó por la escalera. Se tambaleaba un poco, y tenía la vista nublada y los ojos inyectados en sangre, pero estaba en plena posesión de sus facultades.


  Y se alegró de estarlo, porque al llegar al vestíbulo de la planta baja se encontró con Evadne por primera vez desde su vuelta a la casa de Olliver. Ella lo miró, percibió el estado en que se encontraba y pasó ante él sin decir nada, con una fría mirada de recriminación que…, bueno, si no hubiera estado en plena posesión de sus facultades…


  Al día siguiente despertó sobrio y siguió así. Se convenció de que odiaba demasiado a Evadne para permitir que lo viera borracho y dedicó casi todo el día a leer. Desayunó y comió solo, pero cenó con Olliver y Evadne y compartió parte de la velada con ellos.


  No volvió a mencionar el trabajo; era Olliver quien debía sacar el tema. Esperó a la noche del tercer día.


  —Mañana nos vamos a Marte —dijo—. Se me olvidaba preguntarte una cosa: ¿sabes pilotar un yate espacial de clase AB, o debo contratar a un piloto?


  —Puedo encargarme yo.


  —¿Seguro? Tiene motor de curvatura, y tengo entendido que la última nave que pilotaste era un cohete.


  —La última nave que piloté legalmente era un cohete, es cierto —puntualizó—. Pero necesitaré un permiso, a menos que pretendas que aterrice en un callejón de Marte.


  —Ya lo tienes; si la anulación no se debe a un problema de incompetencia, el permiso se renueva automáticamente cuando se pasa por el neuralizador. Hoy mismo he pasado a recogerlo, además de una copia de tu certificado del neuralizador. Pero después he caído en la cuenta de que no sabía si podías pilotar naves con motor de curvatura.


  —Eso no importa, Jon —dijo Evadne—. Yo también tengo permiso. Puedo pilotar la nave.


  —Lo sé, cariño, pero ya te lo he dicho: no me gusta la idea de viajar por el espacio con una sola persona capaz de pilotar. Puede que me pase de precavido, pero ¿por qué correr riesgos innecesarios?


  —¿Ya puedes hablarme del trabajo? —preguntó Crag.


  —Sí. Cuando lleguemos a Marte, nos separaremos. Evadne y yo nos quedaremos en Puertomarte hasta que hayas… cumplido la misión.


  —¿Y dónde tengo que cumplir esa misión?


  —¿Has oído hablar de Kurt Eisen?


  —¿Ese tipo que contribuyó al desarrollo del motor de curvatura?


  —El mismo. Tiene el laboratorio en las afueras de Puertomarte, y también vive ahí, en una finca enorme. Es tremendamente rico. Tiene alrededor de ochenta empleados, y treinta de ellos son guardias armados. Ese lugar es una fortaleza. Tendrás que hacerlo desde dentro… Otro buen motivo por el que no podrías conseguirlo sin un certificado de neuralización.


  —Por lo menos será más fácil si consigo entrar —dijo Crag, asintiendo—. Pero ¿qué tengo que buscar?


  —Un dispositivo que parece una linterna plana, de bolsillo. Es de acero azulado, con una lente en mitad de un extremo… Es como una linterna atómica, pero la lente es verde y opaca. Opaca a la luz, quiero decir.


  —¿Lo has visto alguna vez?


  —No. La información procede de un técnico que antes trabajaba para Eisen y que ahora es miembro del partido. Colaboró en el desarrollo del aparato, pero no tuvo ocasión de fabricar uno; Eisen no confiaba plenamente en él y sólo le permitió participar en algunos detalles. Ah, y si consigues los planos, sería perfecto. Podemos duplicar el original, pero con los planos sería más fácil. Y una cosa más: no intentes probarlo.


  —De acuerdo, no lo probaré —dijo Crag—. Pero con una condición: que me digas qué es y para qué sirve. De lo contrario, puede que me venza la curiosidad.


  Olliver frunció el ceño, pero contestó.


  —Es un desintegrador. Se diseñó para romper… Bueno, no sé mucho de teoría atómica y no puedo entrar en tecnicismos, pero rompe la fuerza que mantiene los electrones unidos al núcleo. Hace que la materia se colapse en neutronio.


  —Un desintegrador… —Crag soltó un silbido—. ¿Y dices que no es un arma eficaz?


  —No, porque es de corto alcance. El tamaño del dispositivo aumenta con el cubo del cubo de la distancia, o alguna cantidad astronómica parecida. El modelo que vas a robar tiene algo menos de un metro de alcance. Para llegar a treinta metros debería ser más grande que una casa, y para funcionar a trescientos metros… En fin, no hay suficiente materia prima en el Sistema Solar para construirlo. Sería del tamaño de un planeta pequeño.


  »Además tiene retardo. El rayo del desintegrador provoca una reacción en cadena en cualquier objeto suficientemente denso al que se apunte, pero tarda unos segundos en producirse. Si disparases a alguien a bocajarro lo matarías irremisiblemente, pero tendría tiempo de matarte antes de darse cuenta. —Olliver sonrió—. Tu mano izquierda es mucho más eficaz y tiene más o menos el mismo alcance.


  —Entonces, ¿por qué vale un millón de créditos para ti?


  —Ya te lo he dicho. Por el subproducto: el neutronio.


  Crag había oído hablar del neutronio; todos los astronautas sabían que algunas estrellas estaban compuestas de materia casi totalmente colapsada con densidades del orden de varias docenas de toneladas por centímetro cúbico: estrellas enanas del tamaño de la Tierra y la masa del Sol.


  En el Sistema Solar no existía materia colapsada, pero no había ningún motivo para que no pudiera existir… si se encontraba un método para conseguir que los átomos se mantuvieran firmemente unidos. El neutronio puro sería increíblemente pesado; más pesado que el núcleo de ninguna estrella conocida.


  —Neutronio —repitió, pensativo—. Pero ¿para qué lo quieres? ¿Cómo lo vas a contener? ¿No se hundiría hasta el centro de la Tierra o del planeta que sea?


  —Eres inteligente, Crag. Sí, se hundiría; no se podría usar para lastrar piezas de ajedrez. Sin embargo, sé cómo rentabilizarlo… No es nada que te interese, aunque puede que te lo cuente más adelante, cuando hayas conseguido el desintegrador.


  Crag se encogió de hombros. A fin de cuentas, no era asunto suyo. Un millón de créditos era suficiente para él, y le daba igual qué hicieran con el neutronio Olliver y su partido.


  —¿El técnico que trabajaba con Eisen te dio un plano de las instalaciones?


  Olliver abrió un cajón de la mesa y le entregó un sobre.


  Crag pasó el resto de la noche estudiando su contenido.


  Despegaron del espaciopuerto de Albuquerque al día siguiente por la tarde y aterrizaron en Marte unas horas después. Se separaron en cuanto dejaron la nave en el hangar. Crag fingió que había dejado de trabajar para Olliver, pero le prometió que en un plazo de dos semanas lo informaría sobre el estado de la misión.


  El primer objetivo de Crag fue un hombre llamado Lane Knutson. Tenía todo tipo de datos sobre él, e incluso una descripción física excelente; esa información constituía una parte considerable del contenido del sobre que había estudiado durante su última noche en la Tierra. Knutson era el jefe de seguridad de las instalaciones de Eisen y se encargaba de contratar personal. Crag también sabía que en su tiempo libre se dejaba caer por los locales de los astronautas, en el barrio menos recomendable de Puertomarte.


  Salió por aquella zona, pero en lugar de quedarse en un local, se dedicó a vagar de uno a otro. Encontró a Knutson al tercer día; su descripción era tan exacta que no había duda posible. Era un hombre de dos metros de altura y ciento treinta kilos de peso, con los brazos de un orangután y la tuerza y la actitud de un draatr venusiano.


  Podría haber entablado amistad de una forma normal, pero decidió provocar una pelea para ganar tiempo. Con el temperamento de Knutson, entre una simple riña y una pelea había menos distancia que entre dos uvas pegadas en una prensa de vino.


  Crag se dejó golpear durante un par de minutos para que Knutson no se sintiera demasiado perdedor, y después le dio dos puñetazos ligeros con la mano izquierda: un golpe en el estómago, para que el enorme individuo se doblara, y un directo rápido a la mandíbula, calculado para no romperle ningún hueso. Knutson estuvo inconsciente durante cinco minutos.


  Después tomaron una copa juntos y congeniaron. Al cabo de media hora, Crag comentó que estaba buscando trabajo… y lo consiguió.


  Se presentó a trabajar al día siguiente, y después de que Knutson le enseñara el sitio, Crag se alegró de no haber intentado entrar por su cuenta. Las instalaciones de Eisen eran una fortaleza; estaban rodeadas por una barrera electrónica de seis metros de altura, y los sistemas de seguridad del interior eran aún más peligrosos. Eso no importaba porque ya estaba dentro, pero tuvo que pasar por un examen verbal y físico agotador. Olliver había acertado con el certificado de neuralización; sin él lo habrían echado en menos de una hora.


  Dedicó los cinco días siguientes a familiarizarse con el funcionamiento del lugar. Sabía dónde estaba la caja fuerte principal: en el laboratorio. Pero debía descubrir la posición de todas las alarmas y de todos los guardias situados entre la habitación donde dormía y el laboratorio. Por suerte, le dieron el tumo de día.


  La quinta noche logró llegar al laboratorio y se encontró ante la superficie lisa de duracero de la caja fuerte. Sólo sabía que el cierre era magnético y que tenía dos alarmas.


  Cacheaban a todos los empleados a la entrada y a la salida de las instalaciones, de modo que no llevaba herramientas encima, pero en el laboratorio disponía de todo el material necesario. Se fabricó un detector y descubrió dos cables en la pared, que iban de la caja fuerte a dos salas contiguas por los conductos de aire. Desconectó las alarmas y volvió a la caja fuerte. Había observado que en la mesa de Eisen había un pequeño imán de herradura, un juguete que aparentemente se usaba como pisapapeles. Tuvo un presentimiento que le ahorró mucho tiempo: supuso que si colocaba aquel imán en la posición correcta sobre la puerta de metal, de dos metros por dos, la abriría. Y a menos que el lugar correcto se encontrara precisamente en una esquina, tenía que haber una marca en la superficie.


  Las características del duracero le facilitaron el trabajo: no tenía rasguños ni marcas accidentales que pudieran confundirlo. Sólo vio una cagadita de mosca, casi imperceptible, a unos treinta centímetros del centro, hacia la derecha. Pero las cagaditas de mosca se podían quitar raspando, y aquella no se quitaba. Además, en Marte no había moscas.


  Probó a colocar el imán, encima, en distintas posiciones; cuando lo colocó con los dos extremos de la herradura hacia arriba y con la cagadita justo entre ellos, la puerta se abrió.


  La caja fuerte, que en realidad era una cámara acorazada de dos metros de ancho por dos de alto y unos cuatro de profundidad, contenía tantos objetos que casi le costó más localizar su objetivo que abrir la puerta; pero lo localizó. Por fortuna, llevaba una etiqueta con un número que le sirvió para encontrar los planos en los archivadores de la parte trasera de la caja fuerte.


  Llevó el desintegrador y los planos a un banco de trabajo del laboratorio. Eisen no podría haber proporcionado mejor equipo a un ladrón que quisiera dejar un duplicado del objeto que quería robar; hasta ofrecía un laboratorio insonorizado que impediría que el ruido de las herramientas llamara la atención.


  Al cabo de una hora, Crag había terminado lo que en apariencia parecía un duplicado exacto del objeto parecido a una linterna que acababa de robar. Estaba vacío y no habría desintegrado nada salvo la paciencia del hombre que intentara usarlo, pero daba el pego. Le puso la etiqueta del desintegrador verdadero y lo dejó en el cajón correspondiente de la caja fuerte.


  Dedicó unos minutos más a copiar los planos, pero no hizo una copia exacta: cambió varias cosas a propósito para que nadie, excepto el propio Eisen, pudiera fabricar un desintegrador a partir de ellos.


  Estuvo una hora más en el laboratorio para eliminar cualquier huella de su visita. Volvió a conectar las alarmas, lo dejó todo tal como estaba antes de que empezara a fabricar el duplicado, excepto por la insignificante merma de las existencias, se aseguró de que todas las herramientas estuvieran en su lugar, y dejó el imán de herradura en la mesa de Eisen en el mismo sitio y con el mismo ángulo en que lo había encontrado.


  Cuando salió del laboratorio no quedaba nada que pudiera delatar lo sucedido… a menos que Eisen decidiera probar el desintegrador. Sin embargo, era una posibilidad bastante remota; por lo que Crag sabía, ya lo había probado y lo había descartado por considerarlo prácticamente inútil.


  Sólo quedaba el problema de sacarlo de las instalaciones, pero fue fácil. En piso superior había una gran sala que albergaba la colección de Eisen de objetos fabricados por los antiguos aborígenes marcianos. Crag había visto varios arcos y aljabas primitivos. Enrolló los planos en el astil de una flecha larga y fuerte y ató el desintegrador a la punta de metal; después subió a la azotea y disparó la flecha por encima de la barrera electrónica. Cayó en la tupida selva que había más allá.


  Casi había amanecido. Regresó a la habitación y durmió un par de horas; lo necesitaba. Había hecho lo más difícil. Del resto se encargaría la pequeña cápsula que llevaba encima.


  CINCO
Cazadores de gloria


  Se tomó la cápsula en cuanto sonó el despertador, media hora antes de tener que presentarse en el trabajo. Era lo único que había introducido en las instalaciones de Eisen, perfectamente oculto en una caja de cápsulas aparentemente iguales de neobencedrina, el tratamiento habitual de la amebiasis marciana. Todos los terrícolas que iban a Marte tomaban neobencedrina.


  Aquella cápsula contenía un polvo de color parecido y efecto prácticamente opuesto. Crag no caería enfermo de amebiasis, pero los síntomas serían exactamente iguales.


  Por supuesto, podría haberse limitado a marcharse sin más; sin embargo, cabía la posibilidad de que su partida despertara sospechas y provocara una comprobación del laboratorio y el contenido de la caja fuerte. Además, no podía volverse desobediente de repente para provocar que lo despidieran; sería impropio de alguien que había pasado por el neuralizador.


  La cápsula tuvo el efecto previsto. Empezó a sentir náuseas. Knutson apareció al cabo de un rato y lo vio vomitando por la ventana. En cuanto Crag dejó de vomitar, Knutson le examinó los ojos; tenía las pupilas tan contraídas que parecían cabezas de alfiler. Le llevó la mano a la frente y descubrió que tenía fiebre. Cuando le preguntó, Crag confesó que probablemente se había olvidado de tomar neobencedrina durante los días anteriores.


  Eso fue todo. No había más cura para la amebiasis marciana que marcharse de Marte de inmediato, de modo que no dimitió ni lo despidieron. El propio Knutson lo llevó al despacho, le dio la paga que le correspondía y le preguntó si podría llegar a Puertomarte por sí mismo o necesitaba ayuda. Crag dijo que se las arreglaría.


  Lo cachearon y registraron sus pertenencias, pero de forma superficial. Probablemente podría haber sacado el desintegrador y los planos en el equipaje; sin embargo, el truco de la flecha era más seguro.


  Cuando salió esperó a haberse adentrado en la selva y sacó otra cápsula, igual que la primera pero de efecto contrario. Cuando se le pasaron las náuseas, escondió el equipaje y buscó la flecha.


  Olliver le había ordenado que no lo probara, pero lo probó de todas formas. No porque desconfiara del juez; a fin de cuentas, lo único que le importaba era cobrar su dinero, y se aseguraría de cobrarlo, sino por simple curiosidad, por saber si era cierto que el desintegrador tenía tantas limitaciones.


  Se alejó un poco más de las instalaciones de Eisen, apuntó a un arbusto que estaba a poco más de un metro y accionó el interruptor. No pasó nada. Redujo la distancia a la mitad y volvió a pulsar el botón. Al principio tuvo la impresión de que no sucedía nada, pero al cabo de unos segundos, el arbusto empezó a difuminarse, y luego, de forma bastante repentina, desapareció.


  Olliver había dicho la verdad: el desintegrador tenía un alcance inferior a un metro y, sin lugar a dudas, su efecto era lento.


  Durante el viaje, a pie hasta llegar a las inmediaciones de Puertomarte y después en taxi, se preguntó qué pretendería hacer Olliver con el neutronio. No se le ocurrió nada. En primer lugar, no sabía cómo podría recoger la materia colapsada, que pesaría toneladas y toneladas por centímetro cuadrado, tras haber desintegrado un objeto. El arbusto al que había disparado no parecía haberse colapsado hacia dentro; simplemente se había desintegrado de repente. Crag supuso que sus átomos habrían atravesado la corteza de Marte con tanta facilidad como la lluvia atraviesa la atmósfera.


  Todavía no había encontrado una respuesta cuando llegó al estirado hotel de Puertomarte donde se alojaban Olliver y Evadne.


  Se presentó en recepción y subió a la suite del juez, que le abrió la puerta con gesto de ansiedad y tensión. No planteó la pregunta, pero Crag asintió.


  Al entrar vio que Evadne estaba allí, sentada en el sofá y mirándolo con expresión enigmática. Crag intentó no mirarla, pero fue difícil: su indumentaria era más reveladora que la que llevaba la primera noche en la casa de Albuquerque, en la Tierra. Y estaba aún más bella.


  Crag pensó que tenía que marcharse de allí cuanto antes. Se sacó del bolsillo el desintegrador y los planos doblados y los dejó en la mesa.


  Olliver recogió las cosas con entusiasmo indisimulado.


  —Un millón de créditos y habremos terminado —dijo Crag.


  Olliver se guardó el dispositivo y los planos en un bolsillo y sacó la cartera de otro.


  —No llevo un millón encima —dijo con ironía—. Casi todo el dinero está en la Tierra, así que tendré que dártelo allí. Pero no te preocupes ni creas que intento estafarte. Me he traído doscientos mil créditos, y los ochocientos mil restantes te están esperando en casa.


  Crag asintió con brusquedad, cogió el dinero, lo contó por encima y se lo guardó. Era la mayor suma que había tenido jamás, más de lo que habría soñado conseguir de golpe. Suficiente para toda la vida, aunque no recibiera el resto.


  —¿En tu casa? ¿Quieres que me reúna allí con vosotros?


  —¿Por qué no nos acompañas? —propuso Olliver, algo sorprendido—. Nos marcharemos enseguida, en cuanto nos den permiso para despegar. Antes tenemos que hacer una parada breve… Ir a otro sitio, quiero decir; pero estaremos en casa en unas horas. Si quisieras volver por tu cuenta tendrías que esperar varios días, y ya sabes todo el papeleo que hay que hacer.


  La oferta parecía lógica, pero Crag dudó. Olliver rio.


  —¿Es que me tienes miedo? —continuó—. ¿Crees que te voy a desintegrar por el camino para recuperar el dinero? —Las carcajadas de Olliver se hicieron más ruidosas, casi histéricas. Era evidente que el dispositivo que Crag había robado lo hacía inmensamente feliz—. No te preocupes, Crag. Con esto… —se dio una palmadita en el bolsillo— un millón de créditos es calderilla para mí.


  —No tiene miedo de ti, Jon. Tiene miedo de mí. —La voz de Evadne llegó desde el sofá con un tono de humor lánguido.


  Crag no se volvió hacia ella; siguió mirando a Olliver, y vio que su felicidad se transformaba en celos e ira.


  Hasta aquel momento no había sentido ningún temor hacia Olliver; la posibilidad de que intentara matarlo le parecía muy remota. Pero de pronto, por la expresión de su cara, le pareció prácticamente segura. Aunque no lo mataría por recuperar su dinero.


  —Está bien —dijo al fin—. Supongo que puedo ir con vosotros.


  Deliberadamente, Crag apartó la vista del posible peligro y cruzó una mirada con Evadne.


  Ella le dedicó una sonrisa.


  En una hora estaban en el espaciopuerto, y poco antes del mediodía ya habían realizado los trámites necesarios.


  Crag no preguntó adonde iban hasta que ocupó el asiento del piloto de la pequeña nave.


  —Al cinturón de asteroides —respondió Olliver.


  —¿A qué lugar del cinturón? ¿A qué asteroide?


  —Eso no importa. A cualquiera suficientemente grande para aterrizar en él.


  Crag había extraído la consola de computación para calcular la dirección y la distancia, pero la retiró; un salto de ciento sesenta millones de kilómetros en línea recta desde el Sol los dejaría en mitad del cinturón de asteroides. Activó los controles para realizar el salto y devolvió la nave a control manual. Los sensores anunciarían la presencia de cualquier asteroide que se encontrara a menos de quince millones de kilómetros. En aquel momento ya tenía varios en la pantalla.


  —Estamos cerca de Ceres —le dijo a Olliver—. No llega a mil kilómetros de diámetro. ¿Te parece bien?


  —Es demasiado grande; tardaría días. Elige el más pequeño en el que puedas aterrizar.


  Crag asintió, observó el resto de los asteroides que aparecían en los sensores y eligió el menor. No era más grande que una casa de buen tamaño, pero podía aterrizar en él, y aterrizó o, en realidad, se limitó a eliminar la inercia de la nave situándose junto al asteroide y adoptando su velocidad. Nave y asteroide avanzaban juntos, sin más sujeción que una atracción gravitatoria de medio kilo; era tan leve que, si el asteroide hubiera tenido atmósfera, la nave habría flotado en ella.


  —Buen trabajo —dijo Olliver dándole una palmada en el hombro—. ¿Te apetece ponerte un traje espacial y salir a contemplar el espectáculo?


  —¿Por qué no? —Crag bloqueó los mandos.


  Ya sabía qué pretendía hacer el juez: probar el desintegrador con el asteroide. Y también sabía cómo pensaba conseguir el neutronio: desintegrar un asteroide no era lo mismo que desintegrar un objeto en la superficie de un planeta: en lugar de atravesar la corteza, el asteroide se colapsaría sobre sí mismo y se convertiría en una pequeña bola compacta de neutronio, tal vez del tamaño de una manzana o de una naranja, que se podría cargar…


  Crag ya tenía el traje espacial a medio poner, pero se detuvo.


  —No podrás llevarte el neutronio —le dijo a Olliver—. Podemos cargarlo en la nave, es cierto, pero no podremos aterrizar en la Tierra con él. Cuando nos aproximemos a la superficie pesará diez o hasta veinte veces más que la nave, y no sé si agujereará el casco o hará que nos estrellemos, pero en cualquier caso.


  Olliver rio. Había cogido un casco de termocristal pero todavía no se lo había puesto.


  —Sólo lo voy a probar. No vamos a llevarnos el neutronio.


  Crag terminó de ponerse el traje. Olliver ya llevaba el casco, y Evadne se estaba ajustando el suyo. A partir de entonces se comunicarían por radio.


  Ya entendía cómo se podía obtener neutronio. En el cinturón de asteroides había rocas mucho más pequeñas que la que habían elegido; sólo pesaban unas cuantas toneladas, y cualquier nave podría cargarlas con facilidad y transportarlas a la Tierra cuando se hubieran convertido en materia colapsada.


  Sin embargo, todavía no sabía qué utilidad práctica podía tener el neutronio para que Olliver lo considerara tan inmensamente valioso. Claro que tampoco era asunto suyo.


  Se puso el casco e hizo un gesto para indicar que preparado. Evadne, que se encontraba junto al control del aire, pulsó el conmutador. Las naves pequeñas, como la de Olliver, no tenían cámara de esclusa. El funcionamiento era más sencillo: para salir al espacio o a un astro sin atmósfera bastaba con expulsar todo el aire y, al volver a la nave, quedarse con el traje puesto mientras el productor de oxígeno restituía la atmósfera.


  —Vamos —la voz de Olliver le llegó por los auriculares del casco—. Daos prisa.


  Olliver abrió la compuerta y expulsó el poco aire que quedaba, pero antes de salir pasó por delante de Crag y se dirigió a los mandos. Una vez allí, cogió la pequeña pero complicada llave de la nave y se la guardó en uno de los espaciosos bolsillos del traje espacial.


  Crag sabía que Olliver llevaba los planos del desintegrador en el bolsillo interior de la chaqueta, y se preguntó si desconfiaba de él, de Evadne o de los dos. Pero eso carecía de importancia, así que se encogió de hombros y saltó al diminuto asteroide. Evadne y Olliver lo siguieron.


  —Allá vamos —dijo el juez, y respiró profundamente.


  Se inclinó sobre la superficie rocosa del asteroide, hasta quedar a unos treinta centímetros, y apuntó con el desintegrador. Crag no oyó el clic, pero vio que pulsaba el interruptor con el pulgar.


  —¿Cuánto tardará? —preguntó Crag.


  —¿Con un objeto de este tamaño? Supongo que entre treinta minutos y una hora, pero no hace falta que esperemos hasta que se colapse por completo. Cuando se haya reducido lo suficiente y me haya asegurado de que funciona…


  Crag echó un vistazo a su alrededor y miró la nave que iba junto a ellos, golpeando suavemente el asteroide, justo en la línea divisoria del día y la noche… Resultaba extraño que una roca de unos veinte metros de diámetro tuviera día y noche; sin embargo, la oscuridad del lado nocturno era mucho más cerrada que la de la noche en la Tierra.


  «La hora y su relación con la distancia —pensó Crag— son extraños en un mundo como este». Si daba veinte pasos hacia delante se colocaría bajo el distante y pequeño Sol, en pleno mediodía; si avanzaba treinta o cuarenta pasos más, aferrado al pequeño asteroide por las graviplacas de las botas del traje espacial, estaría en pleno lado nocturno y sería medianoche. Le pareció tan extravagante que se echó a reír.


  —El mundo es muy pequeño —dijo, recordando la expresión que había utilizado Olliver después del juicio, durante la conversación entre juez y acusado. La conversación que lo había llevado hasta allí.


  Olliver rio con entusiasmo, casi histérico.


  —Y cada vez más…, creo. ¿No os parece, Crag, Evadne?


  Crag miró a su alrededor para comprobarlo, pero si el asteroide había encogido, todavía no se notaba.


  —No estoy muy segura, Jon —dijo Evadne.


  —Lo estaremos dentro de unos segundos —afirmó Olliver—. He traído una regla.


  Se sacó una regla metálica de un bolsillo del traje espacial y la dejó en una zona lisa de la roca. Después cogió una piedra e hizo una marca en cada extremo.


  Evadne se aproximó a Crag. Sus ojos lo miraron con intensidad, escrutadores, a través de la visera plástica del casco. Crag tuvo la impresión de que quería preguntar algo y no se atrevía, porque Olliver también lo habría oído, de modo que buscaba la respuesta en la expresión de su cara. La miró directamente, intentando leerle el pensamiento. En aquel momento tuvo la seguridad de que no tenía nada que ver con el hecho de que él fuera un hombre y ella una mujer; era algo mucho más importante.


  —Creo que sí —dijo Olliver—. Creo que está… Esperad, voy a asegurarme.


  Crag se apartó de Evadne y miró al juez mientras este observaba la regla y las marcas de la roca. Estaban en tensión, pero nadie habló. Pasaron uno o dos minutos antes de que Olliver se incorporara para mirarlos.


  Sus ojos brillaban, casi como los de un demente, pero su voz sonó tranquila.


  —Funciona. —Los miró a los dos y se dirigió a Crag—. Tu millón de créditos acaba de convertirse en papel mojado. ¿No te gustaría ser el segundo de a bordo al mando del Sistema Solar?


  Por primera vez, Crag pensó que Olliver había enloquecido. Debió de resultar muy evidente, porque el juez lo notó y negó con la cabeza.


  —No estoy loco, Crag. Y tampoco conozco ningún uso comercial del neutronio; era una simple excusa. Escucha: sólo tendríamos que ocultar unos pocos dispositivos de estos en cada planeta habitado, conectados a un sistema de radiocontrol que se pueda activar desde cualquier lugar. Bastaría con eso. Si funciona con un asteroide, y así es, funcionará con un objeto de cualquier tamaño. Una reacción en cadena no distingue entre un guisante y un planeta.


  —¿Quieres decir que…? —Crag hablaba lentamente.


  —Ahora ya puedo decirte toda la verdad. No me respalda ningún partido político; eso era un cuento. La única forma de mantener la paz en el Sistema Solar consiste en hacer que su gobierno dependa de un solo hombre. Pero necesitaré ayuda, por supuesto, y a ti es a quien me gustaría tener como segundo, a pesar de… —Se echó a reír de repente, y su voz cambió—. Evadne, eso es inútil. —Crag miró rápidamente hacia la mujer y vio que se había sacado del bolsillo una pistola de calor con la que apuntaba a su marido, que seguía riéndose—. Ya era hora de que demostraras tus verdaderas intenciones, querida. Supuse que elegirías este momento, así que te he descargado la pistola.


  Evadne apretó el gatillo, y no pasó nada. Crag vio que palidecía, pero le pareció que se debía más a la ira que al miedo.


  —Está bien, me has ganado esta mano, pero alguien te parará los pies, de algún modo. ¿No comprendes que no podrás llevar a cabo tu plan sin destruir un par de planetas, sin matar a miles de millones de personas, y que la Tierra tendrá que ser uno de los planetas que destruyas? Porque la Tierra es el más combativo y no se doblegará ante ti ni siquiera ante esa amenaza. ¡Matarás a más de la mitad de la especie humana y sólo gobernarás a los que sobrevivan!


  Evadne no tiró la pistola inútil; se limitó a bajarla. Pero Olliver había sacado la suya.


  —Desármala, Crag —ordenó.


  Crag los observó y echó un vistazo a su alrededor. El asteroide estaba encogiendo. Ya era evidente que se había producido una disminución del diámetro, de alrededor de una décima parte.


  —Desármala, Crag —repitió Olliver con tono más tajante.


  Olliver podía disparar contra los dos y, desde luego, podía matar a Evadne sin necesidad de desarmarla. La orden era irrelevante, y Crag supo que era una prueba: Olliver quería que eligiera bando.


  Crag pensó en la Tierra y en cuánto la odiaba. La idea de que se convirtiera en una bolita inerte de materia pesada no le molestó demasiado. Además, ser el segundo de a bordo no sólo de un mundo, sino de varios…


  —Es tu última oportunidad, Crag —insistió Olliver—. Y no creas que no me he dado cuenta de lo que hay entre vosotros, pero no me importa. Evadne ha estado espiándome todo el tiempo. Sé que pertenece a un grupo quijotesco que intenta terminar con la corrupción del Sistema Solar de otra manera, una manera que no funciona. Es una espía, Crag, y no la quiero a mi lado.


  »Esta es mi propuesta definitiva, pero sólo tienes unos segundos para decidirte. Desármala y no la mataré. Nos la llevaremos y podrás quedártela si eres tan estúpido como para quererla a ella… entre los miles de millones de mujeres que estarán a tu disposición.


  Aquello fue todo lo que necesitaba. Crag tomó una decisión.


  Se giró hacia la mujer y extendió la mano derecha. Vio el brillo de fría recriminación en sus ojos… y el asombro posterior cuando la empujó con fuerza en lugar de quitarle la pistola descargada.


  —¡A la cara oscura! —gritó.


  La siguió a toda prisa. Esperaba que Olliver fuera lento de reflejos. Tenía que serlo.


  En un asteroide pequeño y menguante, el horizonte no podía estar lejos. Sólo se encontraba a unos pasos de distancia, y lo alcanzaron en menos de un segundo. Crag oyó que Olliver soltaba una maldición y sintió el haz de calor que estuvo a punto de alcanzarlo, pero ya estaban a salvo en la oscuridad.


  Corrió hacia Evadne y la sujetó, porque no tenían mucho tiempo. En pocos segundos, Olliver comprendería que no era necesario que los persiguiera; sólo tenía que volver a la nave y marcharse, o incluso cerrar la portezuela y sentarse a contemplar el espectáculo de su muerte. Aunque no tuviera título de piloto, podía leer el manual de instrucciones de la nave y tendría bastantes probabilidades de regresar a la Tierra o a Marte.


  —Puedo detenerlo —dijo Crag con rapidez—. Pero nosotros también estaríamos condenados. ¿Quieres que lo haga?


  Ella contuvo la respiración. Sin embargo, no hubo duda alguna en su respuesta.


  —Corre, Crag, date prisa…


  Crag atravesó el lado nocturno del asteroide, apenas diez pasos, y llegó a la nave. Se apoyó en ella y la empujó con todas sus fuerzas. La nave pareció alejarse muy despacio, pero no se detuvo. Seguiría alejándose durante un buen rato. Cabía la posibilidad de que volviera a aquel lugar, pero tardaría horas…, y los trajes espaciales que llevaban sólo tenían aire para media hora si no se reprocesaba o renovaba de algún modo.


  Olliver no llegaría a gobernar ningún sistema. Sólo aquel mundo, el más pequeño de todos.


  Pero morirían los tres.


  Crag oyó la explosión de ira de Olliver, y vio que cruzaba el horizonte y lo apuntaba con el arma. Se echó a reír y corrió al lado oscuro. Se tropezó con Evadne, que lo había seguido, y la agarró.


  —Dame la pistola, deprisa —ordenó. Y se la quitó de la mano.


  Pudo ver a Olliver, pistola en mano, en el lugar donde antes estaba la nave. Escudriñaba la oscuridad, intentando localizarlos. Pero desde el lado diurno no podía verlos a ellos.


  Habría preferido usar su mano izquierda; estaba acostumbrado a emplearla como arma arrojadiza, y podía acertar en la cabeza de un hombre a cinco o diez metros de distancia. Pero la pistola descargada serviría; Olliver estaba a menos de cinco metros y no podía fallar.


  No falló. El proyectil destrozó el casco de Olliver.


  Crag pasó al lado diurno, manteniéndose entre Olliver y Evadne para que ella no tuviera que contemplar la escena. La visión de un hombre cuyo casco se había roto en el espacio no era nada agradable.


  Se inclinó, sacó el desintegrador del traje de Olliver y lo usó.


  Evadne se acercó y lo cogió del brazo. Él miraba hacia arriba, hacia el brillo distante del objeto que todavía se alejaba de ellos. Deseó no haber empujado la nave con tanta fuerza; si la hubiera apartado con más suavidad, tal vez habría regresado antes de que se les terminara el aire de los trajes. Pero no tenía la seguridad de poder acabar con Olliver antes de que este, que a fin de cuentas iba armado, acabara con él. Y cuando el asteroide hubiera menguado lo suficiente, la zona oscura ya no les habría ofrecido protección: no había forma de ocultarse en la cara nocturna de un mundo del tamaño de una pelota de baloncesto.


  —Gracias, Crag —dijo Evadne—. Has estado… ¿Maravilloso te parece un término demasiado manido?


  —Me parece una palabra maravillosa —dijo Crag sonriendo.


  La abrazó y rio. Allí estaba él, con doscientos mil créditos en el bolsillo, una verdadera fortuna, abrazando a la mujer más bella que había visto en toda su vida. Ella también lo estaba abrazando… ¡pero no se puede besar a una mujer con un traje espacial! Ni se puede gastar una fortuna en un asteroide en el que ni siquiera hay un bar.


  Un asteroide que ya no tenía ni diez metros de diámetro.


  Evadne también rio, y Crag se alegró mucho, muchísimo, de que riera. Pensándolo bien, la situación era divertida, y que ella se diera cuenta facilitaba las cosas.


  —Crag, cariño… —Evadne respiraba con dificultad—. Creo que el depósito de oxígeno de mi traje no estaba lleno. Me temo que no podré seguir… mucho tiempo más contigo.


  Crag la abrazó con más fuerza. No tenía palabras.


  —Pero hemos conseguido detenerlo —continuó Evadne—. Algún día, la humanidad saldrá del lío en el que se ha metido y todavía tendrá una Tierra en la que vivir.


  —¿Olliver decía la verdad? ¿Perteneces a una organización secreta?


  —No. O se lo inventó o estaba equivocado. Yo sólo era… su mujer, Crag. Pero dejé de amarlo hace mucho tiempo. Sabía que quería comprar o robar el dispositivo de Eisen… y lo habría conseguido de una u otra forma aunque no lo hubiéramos ayudado. También sospechaba que planeaba algo extraño, algo malo, aunque no sabía qué. Seguí a su lado para intentar detenerlo si mis sospechas eran fundadas.


  Su respiración era cada vez más trabajosa. Se aferró a Crag.


  —Quiero ese… aparato —prosiguió—. Para usarlo conmigo; no te pediré que lo hagas tú. Así tendré una muerte repentina y sin dolor, no como esto… —Ya casi no podía respirar, pero volvió a reír—. Bueno, supongo que es mentira; no me asusta ni una muerte ni otra. Pero he visto a personas… que han muerto de asfixia, y… en fin, no quiero que me veas morir… así. Preferiría…


  Crag le puso el desintegrador en la mano, la abrazó una vez más y se apartó rápidamente, porque podía ver y oír su terrible dolor, el suplicio que atravesaba cada vez que intentaba respirar.


  Apartó la mirada. Sabía que era lo que ella quería. Y cuando volvió a mirar, al cabo de un rato, ya no había nada que ver. Nada en absoluto.


  Excepto el desintegrador, que reposaba en una esfera de sólo dos metros de diámetro.


  Lo cogió y pensó que aún le quedaba una cosa por hacer. Alguien, en algún momento, podía encontrar el asteroide colapsado cuando sus sensores lo advirtieran de la presencia de una masa mucho más densa de lo normal. Y si encontraba el dispositivo…


  Sintió la tentación de usarlo consigo para tener una muerte rápida en lugar de la lenta y dolorosa que le esperaba, pero lo destrozó y arrojó las diminutas piezas tan lejos como pudo. Cabía la posibilidad de que algunas se quedaran orbitando en la zona y otras volvieran al asteroide colapsado; sin embargo, nadie podría recogerlas todas y reconstruir el dispositivo.


  Cuando terminó, el mundo en que vivía se había reducido a menos de un metro de diámetro y seguía encogiendo. Desconectó las graviplacas de las botas porque ya no tenía sentido mantenerse de pie, pero se sintió tan pesado como antes; la fuerza gravitatoria del asteroide seguía siendo intensa y lo mantuvo allí, botando lentamente en la superficie. Naturalmente, podría haber saltado y haberse alejado por el espacio, pero no lo hizo. Por algún motivo, allí se sentía acompañado.


  Pensó que era un mundo pequeño, cada vez más.


  Ya tenía el tamaño de una naranja. Se echó a reír y se lo guardó en un bolsillo.


  


  


  Puerta a la gloria


  UNO


  Érase un tal Crag, que era un delincuente, un asesino y prácticamente el tipo más duro del Sistema Solar. Pero en ese momento no le servía de gran cosa, porque se estaba muriendo.


  Se estaba muriendo en un mundo no mucho mayor que una naranja. Había sido un asteroide algo más grande que una casa, cuando aterrizó en él con Jon Olliver y Evadne, menos de una hora antes.


  Y cuando averiguó los planes de Olliver, a Crag le dio por cometer la estupidez de ponerse heroico: empujó la nave hacia el espacio para que ninguno de ellos pudiera marcharse de allí. Después se las arregló para acabar con Olliver antes de que este acabara con él, y los átomos que habían compuesto el cuerpo de Olliver se habían colapsado junto con los del asteroide, que se había convertido en un mundo demasiado pequeño para vivir, pero no para morir.


  El depósito de oxígeno de su traje espacial casi estaba vacío; respiraba con dificultad y dolor. Lamentó haberse visto obligado a destruir el desintegrador en lugar de dispararse con él y acortar la agonía, como Evadne, la preciosa Evadne, cuando su traje se quedó sin aire.


  Y Crag se estaba muriendo. Estaría muerto en diez minutos, tal vez cinco. Y le parecía divertido. Quería reír porque llevaba doscientos mil créditos, toda una fortuna, en el bolsillo. Y diez minutos antes, por primera vez, había sostenido entre sus brazos a la mujer más bella del mundo y se había encontrado con que ella lo amaba. Pero no se puede gastar una fortuna en un asteroide, y menos si se ha colapsado hasta convertirse en neutronio, ni se puede obtener mucha satisfacción de amar a una mujer cuando se lleva un traje espacial en el vacío.


  Crag se echó a reír. Era una digna conclusión para todo lo que le había sucedido desde el día, años atrás, en que perdió la licencia de astronauta después de perder una mano mientras limpiaba una tobera que se encendió por accidente. Los mandos corruptos de las fuerzas usurparon su indemnización con un tecnicismo, por la corrupción de la burocracia espacial. Crag se hizo delincuente, y fue tan implacable con la sociedad como había sido la sociedad con él.


  Y aquello no estaba mal comparado con algunas de las muertes, y cosas peores que la muerte, que había estado a punto de sufrir docenas de veces. La muerte por falta de oxígeno no es exactamente indolora, pero había soportado con estoicismo dolores más intensos en situaciones que carecían por completo del humor anestésico, aunque fuera humor negro, de la actual.


  ¡Tenía un mundo en el bolsillo! Cuando el asteroide desintegrado se colapso en una bola compacta y minúscula de neutronio, en la materia increíblemente pesada que compone algunas estrellas, Crag se la guardó en el bolsillo. Por supuesto, la diferencia relativa de masa lo obligó moverse en relación con la bola, en vez de mover la bola respecto a su cuerpo, pero eso era una nimiedad. Se la sacó del bolsillo y la contempló a la luz tenue del Sol distante. Allí, en su superficie, estaban los átomos colapsados de quien había sido Evadne, la del precioso cuerpo exuberante, el cabello de cobre bruñido y los ojos de un azul más intenso que el espacio visto a través de una atmósfera. Nadie podría reconocerla ya.


  Pensó en lo maravillosa que habría sido la existencia si Evadne hubiera sobrevivido y si él fuera a sobrevivir. ¿O no? No habrían encontrado un lugar adecuado en todo el Sistema Solar.


  Crag suspiró, y fue un sonido tan desconcertante que cayó en la cuenta de que era la primera vez que suspiraba en muchos años. Se estaba ablandando. Bueno, ya no importaba. Además, fue un suspiro ronco, porque su cuerpo se esforzaba por respirar.


  —¿Qué ocurre? —De repente sintió una voz en el cerebro. No eran palabras, sino pensamiento.


  Se sobresaltó porque estaba solo, más solo que nunca. Era como la comunicación telepática de los semisalvajes de Venus, pero más clara, más fuerte, más parecida a una voz de verdad. Casi se podía oír.


  Echó un vistazo a su alrededor y no vio nada salvo el vacío, el Sol distante, las estrellas y, más cerca, aunque a muchos kilómetros de distancia, el diminuto reflejo de los asteroides. También estaba, en algún lugar que en aquel momento no podía localizar, la nave espacial que había apartado del asteroide. Pero no había ningún ser vivo. Entonces, ¿quién o qué había hablado en el interior de su mente?


  Se concentró en un pensamiento: «¿Quién eres?».


  —No lo sé. Esperaba encontrar la respuesta en ti, pero no la encuentro. He descubierto muchas cosas confusas, pero eso no. He encontrado dolor y la idea de que vas a dejar de existir. ¿Por qué? ¿Qué ocurre?


  —Oxígeno —pensó Crag—. Me muero por falta de oxígeno.


  —No pienses en la palabra —dijo la voz de su mente—. Piensa en el concepto… Ahora percibo que te refieres a un gas, a un elemento. Piensa en su estructura.


  Crag no era físico, pero la estructura atómica del oxígeno era sencilla en comparación con otras. La pensó, la visualizó.


  Y sus problemas desaparecieron de repente. Respiraba con normalidad.


  —Mucho mejor —dijo la entidad desconocida—. Ahora, ¿podrías pensar en cosas que me digan quién eres, qué eres, qué haces aquí y qué ha sucedido? Tal vez me sirva para determinar quién soy, qué soy y por qué soy. Seguramente es mejor que me lo digas como si estuvieras hablando, pero piensa en el significado de las palabras que uses.


  —Está bien —respondió—. Me llamo Crag. Un hombre llamado Olliver me contrató para que le robara un dispositivo a un científico que, ahora lo comprendo, lo había puesto a buen recaudo porque era demasiado peligroso; habría servido para destruir planetas enteros. Era un desintegrador que colapsaba los átomos en neutronio, provocando una reacción en cadena en cualquier sustancia razonablemente homogénea. Y aunque era muy pequeño, habría podido destruir la Tierra, Marte o Venus.


  »Se lo di a Olliver. Los tres, es decir, Olliver, Evadne y yo, vinimos en la nave de Olliver para probar el dispositivo. Aterrizamos en el asteroide y lo probamos en él. Se colapso poco a poco hasta convertirse en una bola minúscula de peso casi infinito, cientos y cientos de toneladas por centímetro cuadrado.


  »Mientras se colapsaba, Olliver nos expuso sus planes y averiguamos que nos había mentido: pretendía dominar todo el Sistema Solar con la amenaza de destruir cualquier planeta que se le opusiera. Y habría tenido que destruir uno por lo menos para conseguir que los demás lo obedecieran.


  »Entonces supe que Evadne estaba en contra suya. Lo odiaba, pero había seguido a su lado porque adivinaba sus intenciones y pretendía impedir que las llevara a cabo. Cuando se enfrentaron me alié con Evadne.


  —¿Por qué? —llegó el pensamiento del ente.


  —Supongo que no soy tan canalla como era Olliver. —Crag sonrió—. He matado a muchas personas, pero siempre por necesidad. Actualmente reina la corrupción en el Sistema Solar. No me habría importado que Olliver lo gobernara; seguro que no habría sido peor que quienes lo gobiernan ahora. Pero me encontré con que no lo odio tanto como para permitir que, con tal de hacerse con el poder, destruyera uno o dos planetas y matara a varios miles de millones de personas. Aunque es posible que mi decisión se debiera también a que… —Crag dudó al pensarlo— me encontré con que estaba enamorado de Evadne.


  »En cualquier caso, Olliver intentó matarnos y yo lo maté a él. Evadne se quedó sin oxígeno y usó el desintegrador para ahorrarse una muerte lenta y dolorosa. Yo habría hecho lo mismo, pero debía destruir el desintegrador para que no lo encontrara nadie. Y entonces has aparecido tú y has preguntado “¿Qué ocurre?” en mi mente… Pero ¿qué es eso de que no sabes quién eres? ¿Cómo es posible que no sepas quién ni qué eres?


  —Estoy empezando a comprender —respondió el ser—. ¿Podrías concentrarte en todo lo que sabes sobre… materia, energía y pensamiento?


  No sabía mucho y no tardó demasiado. Crag sólo conocía por encima las teorías de la época; sabía mucho más de motores de cohetes, motores de curvatura y ganzúas.


  —Ahora lo comprendo. Soy una entidad nueva, una consciencia que ha surgido del colapso de los átomos del asteroide con el que habéis usado el desintegrador. Igual que la materia se puede convertir en energía con la fisión, la energía se puede convertir en consciencia con la desintegración.


  Crag lo pensó y lo encontró factible. Se había preguntado qué ocurría con la energía que mantenía separados los átomos y las moléculas cuando se colapsaban en un material tan increíblemente pesado como el de la minúscula bola que tenía en la mano. La conversión de materia en energía y energía en consciencia; ¿por qué no? ¿Y por qué no, incluso, el tercer paso? ¿La consciencia podría crear materia?


  Había estado pensándolo, pero fue como si lo hubiera dicho. La voz le contestó.


  —No lo sé. Quizá sea posible si la consciencia es suficientemente fuerte, pero la mía es como la tuya. No, yo no he creado el oxígeno que te ha llenado el depósito del traje; he… Estoy buscando la palabra… Ah, sí, he transmutado la materia que ya estaba presente en la materia en la que te has concentrado. Puedo cambiar la forma de la materia y puedo moverla, pero no puedo crearla. Y ahora, ¿qué puedo hacer por ti?


  Crag rio. Un asteroide, porque suponía que la bola de materia colapsada que tenía en la mano seguía siendo un asteroide a pesar de su aspecto, le preguntaba qué podía hacer por él.


  —Hay una nave cerca de aquí —respondió—. ¿Podrías traerla o llevarme hasta ella? Es la nave en la que vinimos. La alejé del asteroide, de ti, para que Olliver no pudiera huir.


  —Sí, la percibo. Puedo traerla. Ya viene hacia nosotros.


  Crag echó un vistazo a su alrededor, y allá por Orion vio un punto gris que crecía gradualmente.


  Volvió a reír. ¡Al final podría gastarse los doscientos mil créditos! Era increíble, pero seguiría con vida y regresaría a la civilización, por terrible que fuese.


  El asteroide interceptó el pensamiento de Crag.


  —Piensa en tu civilización, Crag. Concéntrate en ella para que pueda aprender. Me parece extraña y corrupta. No me gusta.


  Crag tuvo miedo de repente. Había saboteado los planes de Olliver e impedido que destruyera uno o dos planetas del Sistema Solar y se convirtiera en dictador, pero cabía la posibilidad de que hubiera sucedido algo más peligroso todavía. ¿Qué pasaría si…?


  —No —dijo el asteroide—. No temas, Crag; no tengo intención de destruir ni gobernar tu especie, ni ninguna otra; no soy un monstruo. No soy ni bueno ni malo. Creo que ya sé qué voy a ser, en qué me voy a convertir, pero eso no afectará a la humanidad.


  Crag se tranquilizó. De algún modo, supo que decía la verdad.


  —De todas formas, no debes juzgar a la especie humana por lo que opino de ella —pensó—. Soy un delincuente; todo el mundo me desprecia, y yo trato a todo el mundo con mano de hierro… o con una mano metálica, que es mi mejor arma. Muchos hombres me han odiado con todas sus fuerzas, y les he pagado con la misma moneda, pero no los juzgues por lo que yo piense. Puede que sea más taimado que ellos.


  —Lo dudo. Concéntrate en el gobierno del Sistema Solar.


  Crag dejó que su mente pensara en los dos partidos, igualmente viles y corruptos, que se repartían el gobierno con trampas y maquinaciones que traicionaban a la gente normal de los dos lados. Estaban el Partido Gremial y el Partido Sindical, denominados normalmente agremiados y cofrades. Supuestamente, el uno representaba al capital y el otro a la clase trabajadora, pero traicionaban a sus seguidores a la menor oportunidad. Las dos organizaciones se presentaban a elecciones amañadas para alternarse y preservar una apariencia de gobierno democrático y equilibrio de poder. La justicia, si existía tal cosa, sólo se podía obtener mediante el soborno. Los disidentes y los posibles reformistas, y no había muchos de lo primero ni de lo segundo, eran eliminados por los matones y asesinos a sueldo que trabajaban para los dos partidos. Se aplicaba una censura estricta a periódicos, radio y televisión, e incluso se ampliaba a la literatura a poco que a un escritor se le ocurriera dejar caer la insinuación de que el gobierno de tumo no era perfecto.


  Crag pensó en ejemplos de todo tipo hasta que volvió a escuchar la voz en su mente.


  —Ya es suficiente. Ha llegado tu nave.


  Crag miró y la vio; la palanca de la portezuela estaba a su alcance. Abrió y entró. La esfera de neutronio que había sido un asteroide y que se había convertido en un ser pensante flotaba suavemente a su lado. Era evidente que había conseguido neutralizar su propia masa en relación con la masa de la nave.


  Crag activó el productor de oxígeno. La nave era demasiado pequeña para tener cámara de esclusa; en las naves de ese tamaño resultaba más económico extraer todo el aire cuando se quería salir y quedarse con el traje espacial puesto al volver, mientras el productor de oxígeno restituía la atmósfera.


  —Y ahora, ¿qué? —preguntó mientras miraba el indicador en espera de que aumentara la presión del aire—. ¿Qué quieres que haga?


  —Estás muy cansado. No has dormido en varios días. Te sugiero que duermas.


  —¿Y tú?


  —Quiero visitar los planetas y ver lo que me has contado. Cuando despiertes ya habré vuelto.


  —¿Quieres decir que puedes…?


  Crag empezó a plantear la pregunta, pero se detuvo. Había experimentado el poder de la nueva entidad consciente y no dudaba que podía hacer lo que quisiera, incluso investigar todos los planetas del sistema y volver en unas horas.


  Entonces se le ocurrió que, si la esfera iba a abandonar la nave, estaba perdiendo el tiempo al activar el sistema de producción de oxígeno; antes tendría que abrir la portezuela y volver a cerrarla.


  Se giró, pero la esfera no estaba por ninguna parte.


  —¿Dónde te has metido? —preguntó.


  La respuesta que llegó a su mente fue muy débil.


  —Estoy a cuatrocientos ochenta mil kilómetros de la nave, en dirección a Marte. Espérame, Crag.


  DOS


  Crag pensó en ello: la esfera había recorrido cuatrocientos ochenta mil kilómetros en unos segundos. ¡Debía de viajar a la velocidad de la luz! No se teletransportaba, porque en tal caso, su llegada habría sido instantánea.


  Se volvió hacia el indicador y observó que la presión del aire era suficiente. Cuando se quitó el traje espacial, comprobó que los doscientos mil créditos seguían a salvo en su bolsillo. Con un suspiro de cansancio, se tumbó en uno de los catres gemelos que había a los dos lados de la nave.


  Estaba demasiado cansado para dormir y demasiado asombrado por lo sucedido para pensar mucho en ello. Sabía que cuando se despertara dudaría de todo, y la posibilidad de que una esfera de neutronio fuera un ser pensante le resultaría increíble, pero en aquel momento la aceptaba con calma. Incluso echó de menos al asteroide; era su única compañía en mitad de ninguna parte.


  Aunque siempre realizaba a solas sus actividades delictivas, en otras situaciones odiaba la soledad, sobre todo en el vacío, probablemente a un millón de kilómetros del ser humano más cercano. O incluso más lejos, a no ser que hubiera alguna nave en las inmediaciones del cinturón de asteroides, tal vez de camino entre uno de los planetas interiores y alguna de las tres lunas habitables de Júpiter, los únicos cuerpos celestes habitados más allá del cinturón.


  Intentó no pensar en Evadne: ni en lo guapa que estaba cuando la vio por primera vez, a pesar del austero uniforme de técnico, ni en lo imposiblemente arrebatadora que le había parecido en su siguiente encuentro, con un vestido de noche que apenas consistía en una tira de tela por encima de la cintura y una falda que se le ajustaba a las caderas y los muslos como una segunda piel. Intentó no pensar en el azul de sus ojos, ni en el color cobrizo de su cabello, ni en la suavidad cremosa de su piel. Y como cabía esperar, por supuesto, pensó en todo ello.


  Intentó no pensar en el beso que le había dado, y sintió que los labios le ardían y se le congelaban. Sobre todo, intentó no recordar que unas horas antes habían estado abrazados… con trajes espaciales y en el vacío. Si el depósito de Evadne hubiera tenido suficiente oxígeno, ella habría vivido un poco más, tanto como él, y la inteligencia del ente recién surgido que había sido un asteroide y que había aprendido lo necesario de los pensamientos y de sí mismo como para preguntar «¿Qué ocurre?» lo habría cambiado todo.


  Si hubiera… Pero ¿qué sentido tenía acariciar fútiles condicionales cuando Evadne había muerto? Y como cabía esperar, por supuesto, pensó en ello.


  Cuando regresara a la Tierra, o mejor a Marte, que estaba más cerca, se emborracharía en alguno de los locales más caros y elegantes del Sistema Solar y tal vez así pudiera olvidarla. Con doscientos mil créditos se podía pasar mucho tiempo borracho; con ese dinero se podía seguir borracho durante mil años, si se pudiera vivir tanto tiempo.


  Pero no podría vivir nada si no dormía, de modo que se levantó al cabo de un rato y rebuscó en el botiquín hasta que encontró somníferos. Se tomó dos pastillas a pesar de la advertencia de la caja, que decía: «Peligro. Tomar sólo una».


  Al cabo de un rato se durmió.


  Despertó con una sensación de abotargamiento y desconcierto que sólo había experimentado en la cárcel; el catre estrecho y pequeño, y el espacio reducido de la nave en la que abrió los ojos, le recordaban una celda. Se llevó una mano al bolsillo para asegurarse de que seguía teniendo el dinero.


  Necesitaba una copa, más que en toda su vida. ¿Qué hacía allí, en una nave especial que vagaba a la deriva? ¿Por qué no había puesto rumbo a Puertomarte antes de quedarse dormido? Así habría podido dormir cómoda y lujosamente en la mejor suite del mejor hotel, con una botella que lo ayudara a conciliar el sueño y de la que pudiera echar mano al despertar.


  Sacó los pies del catre y se sentó. Frente a él, flotando en mitad del camarote, estaba la esfera pensante que había sido un asteroide.


  —Tenías razón, Crag —dijo la voz en su mente.


  Crag se preguntó a qué se referiría.


  —A la corrupción de tu especie. Es peor aún de lo que piensas. He entrado en muchas mentes. Son pusilánimes, y débiles moralmente casi sin excepción.


  —Yo tampoco soy ningún santo —Crag sonrió.


  —No, pero eres fuerte. Eres delincuente porque te rebelas contra una sociedad que no tiene cabida para los hombres fuertes. En una sociedad buena, los débiles son los que delinquen; en una sociedad mala, un hombre fuerte no tiene más opción que la delincuencia. Eres mejor que ellos, Crag. Has matado, pero en buena lid; tu sociedad, en cambio, mata de forma corrupta: poco a poco. Y aún peor…, las víctimas lo consienten, no sólo porque son débiles, sino porque también ansían pertenecer al bando de los explotadores.


  —Haces que la humanidad parezca despreciable.


  —Porque lo es: atraviesa un periodo de decadencia. Ha sido mejor y volverá a serlo. He estudiado vuestra historia y he descubierto que habéis pasado por épocas parecidas y habéis salido de ellas. Volveréis a salir, Crag.


  —Convertiste en oxígeno el dióxido de carbono de mi traje espacial —pensó Crag mientras bostezaba—. ¿No te importaría, por casualidad, convertir el agua de ese frigorífico en algo más fuerte? Necesito tomar una copa.


  Tuvo una sensación de diversión que no pertenecía a su mente. Era como si la esfera estuviera riendo.


  —Págate tus propias copas, Crag —dijo—. Tienes dinero de sobra y puedes esperar a llegar a Puertomarte. Tengo cosas más importantes que hacer que servirte de camarero.


  —¿Como por ejemplo?


  —Crear un mundo.


  Crag se irguió y terminó de despertarse.


  —¿Cómo? —dijo en voz alta.


  —Tal vez me limite a recrearlo. Al parecer no hay consenso entre vuestros astrónomos: algunos opinan que los asteroides del cinturón proceden de un planeta que estalló en mil pedazos, uno de los cuales soy yo. Otros suponen que el proceso de formación fue parecido al de los planetas, con la diferencia de que, al solidificarse, los gases estaban en anillo, por lo que no formaron un cuerpo esférico, sino muchos cuerpos pequeños: los planetoides.


  »Fuera como fuera, hay suficiente materia para crear otro planeta, girando alrededor del Sol entre Marte y Júpiter. Basta con juntar y fundir los asteroides para crear un planeta… o recrear el que estalló.


  Crag estuvo a punto de preguntar por qué, pero enseguida se preguntó por qué no. La voz no respondió a ninguna de las dos preguntas; se limitó a seguir tranquilamente con la explicación.


  —Sólo tendré que reunir el resto de los asteroides a mi alrededor, usándome como núcleo. Cuando estén todos juntos, será un planeta algo mayor que Marte, quizá del tamaño de la Tierra. Y será un mundo nuevo y virgen que necesitará colonos duros. Quiero que reúnas a unos cuantos… delincuentes como tú, que rechacen el sistema social imperante: personas curtidas, no débiles y blandas como las otras. Colonizadme y habitadme con hombres fuertes como tú, Crag.


  —¿Eso es una orden? —preguntó Crag en voz baja, mirando a la esfera.


  —Por supuesto que no. Es una petición. He visto lo suficiente en tu forma de pensar para saber que preferirías morir antes que acatar órdenes… aunque te ordenen algo que quieres hacer. Por eso quiero que seas tú, que sean hombres como tú, quienes colonicen el planeta que voy a crear. Hombres que no acaten órdenes. —Hubo una pausa en la voz que hablaba en la mente de Crag—. No quiero ser un dios, Crag. No quiero que me colonice nadie que esté dispuesto a obedecerme. Sin embargo, quiero que me habiten.


  —Por la gente no tienes que preocuparte —dijo Crag—. Si se forma un planeta nuevo en el Sistema Solar…


  —Nadie podrá colonizarme si yo no admito su presencia. Tendré una atmósfera venenosa para cualquiera a quien rechace. ¿Puedes encontrar a personas que sean, mental y físicamente, tan fuertes como tú?


  —Es posible, pero…


  —Comprendo tus dudas. Los doscientos mil créditos que tienes te harían rico en la Tierra y en Marte, pero no valdrían nada en un planeta nuevo. Es cierto. Sin embargo, espero que te canses pronto de los placeres que puedas pagar. Creo que será así: eres demasiado fuerte para aceptar una vida fácil. Creo que volverás a mí. Y entonces trae a otros, si puedes, pero deben ser fuertes.


  —Ya veremos —dijo Crag lentamente—. Lo pensaré.


  —Perfecto. Es lo único que te pido. Adiós, Crag.


  —Adiós.


  Crag pensó, con bastante retraso, que la esfera le había salvado la vida diez horas atrás, cuando flotaba en mitad del vacío. La esfera ya no estaba allí, pero pensó un agradecimiento de todas formas, con la esperanza de que llegara a ella a pesar de la increíble velocidad a la que viajaba.


  Se levantó y se estiró para desentumecerse. Después, activó los controles de la nave y puso rumbo a Marte. No a Puertomarte, por supuesto, ni a otra ciudad. La nave estaba registrada a nombre de Olliver; si aterrizaba con ella en un espaciopuerto, tendría que explicar lo sucedido con el juez, y no sería fácil. Aunque consiguiera eludir las garras de los guardias y la policía, perdería los doscientos mil créditos.


  Decidió aterrizar en el desierto marciano. Eligió cuidadosamente un paraje donde las dunas de arena roja ocultaban la nave. Desde luego, se podría ver desde arriba y cabía la posibilidad de que alguna patrulla la descubriera más tarde o más temprano, pero quizá siguiera allí si llegaba a necesitarla otra vez. Su larga experiencia le había enseñado que siempre convenía guardarse un as en la manga. Aunque tuviera una fortuna en el bolsillo.


  Aterrizó a primera hora de la mañana y dejó la nave de inmediato con intención de llegar a la civilización antes del mediodía, cuando el calor se haría insoportable. Además del dinero, sólo llevaba una brújula y una pistola pequeña por si se topaba con alguno de los monstruosos lagartos del desierto marciano.


  No se topó con ninguno, y llegó al asentamiento de Nueva Boston antes de que el sol se acercara siquiera al cénit. Alquiló una aeronave y llegó a Puertomarte antes del mediodía.


  Tras invertir cien créditos en un vestuario elegante y maletas para guardarlo, cogió un aerotaxi y se dirigió al Luxor, el hotel mejor y más caro de una ciudad cuya principal industria era el alojamiento de visitantes ricos de la Tierra.


  El recepcionista lo miró con desdén a través de unos quevedos y clavó la mirada en los cuatro mozos que llevaban el equipaje nuevo y carísimo, pero de volumen insuficiente, de Crag.


  —Supongo que tiene reserva, señor…, eh… —dijo con voz fría y distante.


  —En efecto —dijo Crag—. Soy el señor Eh. George Eh, para ser exactos. Y no, no he reservado habitación, pero quiero la suite más elegante que tengan.


  —Me temo, señor…, eh…, Eh, que no hay ninguna suite libre.


  —Si le lleva mi tarjeta al gerente, estoy seguro de que se podrá arreglar —dijo Crag sonriente.


  Puso en el mostrador un billete de diez créditos. Probablemente era más de lo que cobraba el recepcionista en una semana, incluso en un hotel tan caro como el Luxor.


  Al otro lado de los quevedos, la mirada del recepcionista se hizo algo más cálida. Ya no parecía más fría que el granizo, aunque sus ojos resultaban más penetrantes.


  —Disculpe; voy a comprobar el registro. —No tocó el billete de diez créditos, pero sacó un libro de registro forrado de piel de cocodrilo y lo colocó encima del billete antes de empezar a pasar las páginas—. La suite Gubernamental está libre —añadió—. Son veinte créditos por día.


  —Me la quedo —Crag sonrió y firmó como George Eh.


  Ya en la suite, en el salón de cuarenta metros cuadrados, dio una propina generosa a los cuatro mozos y echó un vistazo a su alrededor cuando se marcharon. Varias puertas indicaban que disponía de diversas habitaciones, pero en primer lugar salió a la terraza y contempló la fabulosa ciudad de Puertomarte a la luz del intenso y cálido sol de la tarde.


  Se sentía extraño en ese lugar, y de repente se preguntó qué pintaba allí. Era la primera vez que se registraba en un hotel de lujo. Era muy caro; veinte créditos equivalían al sueldo mensual medio de un trabajador con experiencia, pero tenía dinero de sobra y estaría más a salvo en el Luxor que en un establecimiento barato. Cuanto más dinero se gastara en Puertomarte, más improbable era que se hicieran preguntas. Si alguien se dedicaba a derrochar, todo el mundo daba por sentado que se trataba de un capitalista, un político o un líder sindical.


  Al cabo de unos minutos volvió al interior, cerró la terraza al calor de la tarde y se preguntó qué hacer. Quería emborracharse, por supuesto, pero ¿para qué las prisas? Tenía tiempo de sobra. El resto de su vida, de hecho.


  Probó a abrir las puertas. La primera daba al bar, muy bien abastecido. Se sirvió una copa de woji marciano con la esperanza de animarse un poco, pero no sirvió de nada. La segunda lo llevó a una biblioteca atiborrada de libros, cintas y grabaciones. Echó un vistazo rápido y notó que casi todos los libros eran pornográficos, lo que significaba que las cintas también lo serían.


  Frente al diván neumático había unas puertas dobles que ocultaban un televisor de dos metros y medio por metro ochenta de altura. Crag lo encendió y se sentó en el diván. Estaban retransmitiendo un espectáculo musical desde Nueva York, en la Tierra. Un tenor pálido cantaba delante de un coro tridimensional multicolor.


  —«¡Dentro! ¡Fuera! ¡En una nave lenta a Plutón! Precioso conejito, ¿qué te parece mi…?».


  Crag se levantó, apagó el televisor, regresó al bar y se sirvió otra copa. No le supo particularmente bien.


  Abrió otra puerta. Daba a un salón más pequeño, bien surtido con juegos de todas clases y tragaperras contra las paredes. Crag sabía que todas estarían programadas para que las posibilidades del usuario fueran mínimas, ni siquiera se molestó en probarlas. Además, no le encontraba la gracia a la idea de jugar por dinero cuando ya tenía más del que podía gastar.


  La puerta siguiente daba al dormitorio principal, que resultó ser más grande que la sala de estar. Además, el mobiliario era mucho más elegante, sobre todo la cama de ébano, de dos metros y medio de anchura como mínimo, ocupada por una rubia, una morena y una pelirroja, las tres desnudas. Durante un instante, a Crag le pareció que la pelirroja se parecía a Evadne, pero no era así.


  Sin embargo, fue la que llamó su atención. La mujer se sentó y estiró los brazos por encima de la cabeza, desperezándose como un gato, mientras le sonreía.


  —Hola —dijo.


  Crag se apoyó en el marco de la puerta.


  —Disculpad mi ignorancia, pero es la primera vez que me alojo en una suite gubernamental. ¿Formáis parte de las prestaciones normales?


  —Por supuesto —contestó la pelirroja, riendo—. Pero no es necesario que te quedes con las tres, a menos que te apetezca —añadió mirándose recatadamente las uñas de los pies, pintadas de dorado.


  La rubia le sonrió y se tumbó de espaldas; al parecer, suponía que en esa postura ofrecía un ángulo de visión más atractivo. Estaba en lo cierto.


  —Las tres juntas resultamos más divertidas —dijo la morena con una sonrisa coqueta—. Nos sabemos ciertos trucos…


  —Largo. Todas.


  No protestaron; ni siquiera parecieron ofendidas ni disgustadas. Se levantaron tranquilamente y desfilaron ante él en dirección a la sala. Después abrieron la puerta de la suite y salieron al pasillo, despreocupadas por su desnudez.


  Crag se aseguró de que la puerta estaba cerrada, volvió al bar y se sirvió otra copa. En aquel momento observó que en la pared, encima de las botellas, había un mural pornográfico. Cogió la botella de woji y un vaso, y salió dando un portazo.


  Bebió lentamente, pensando e intentando no pensar.


  Llamaron a la puerta con delicadeza. Crag dejó el vaso a un lado y se levantó a abrir. Era un botones sonriente, un joven extremadamente atractivo, guapo y sonrosado, con tirabuzones de aspecto sedoso.


  —Me envía la dirección del hotel. —El joven sonrió—. Como no le interesaban las mujeres, han pensado que tal vez… ¿Puedo hacer algo por usted?


  —Vuélvete —dijo Crag, sonriendo y fingiendo que lo miraba con interés.


  El joven sonrió con complicidad y se giró con garbo, moviendo su culo prieto de forma leve pero provocativa.


  Crag echó un pie hacia atrás y le dio una buena patada.


  Después cerró la puerta con suavidad.


  TRES


  Se puso a vagar por la suite, preguntándose si, ya que estaba tan bien provista, habría narcóticos en alguna parte, aunque supuso que el hotel le enviaría cualquier droga con una simple llamada telefónica.


  Vio el dial de una radio en la pared y la encendió, justo en el momento en que terminaba un boletín informativo.


  «… en el cinturón de asteroides —decía el locutor—. Los científicos de Marte y de la Tierra están estudiando el problema, pero hasta el momento no han sido capaces de formular una teoría aceptable que explique este increíble fenómeno, sin precedente alguno. Y con esto termina el boletín informativo de las tres. Podrán oír nuestro próximo boletín a las cuatro, hora de Puertomarte».


  Crag echó un vistazo al cronógrafo de pulsera y comprobó que faltaban tres cuartos de hora para las cuatro. Alcanzó el teléfono y preguntó por el gerente. Una voz servil le rogó que esperara, y unos segundos después oyó una voz cuidada.


  —Carleton al aparato. Soy el gerente.


  —Soy George Eh, de la suite doscientos —dijo Crag—. Acabo de oír las últimas frases de un boletín informativo de la emisora de Puertomarte. Decía algo sobre el cinturón de asteroides. ¿Podrían ponerse en contacto con la emisora y pedir que me transmitan la grabación?


  —Me temo que para eso tendríamos que modificar el cableado de su receptor, señor Eh. En la actualidad sintoniza automáticamente la emisión principal de…


  —Entonces, por teléfono —interrumpió—. En las emisoras graban todos los programas, y a cambio del importe que consideren adecuado, pueden ponerme esa parte del boletín.


  —Veré si se puede arreglar, señor. Le ruego que cuelgue, para que pueda llamarlo en cuanto sepa si es posible.


  Crag colgó y encendió un cigarrillo mientras esperaba. El aparato sonó unos minutos después, y contestó.


  —Sí que es posible, señor Eh, aunque piden diez créditos por el servicio. ¿Le parece razonable?


  —Me parece perfecto. Dense prisa.


  Crag colgó y se quedó mirando el teléfono, sin saber por qué le parecía tan urgente. Fuera lo que fuera lo que estaba ocurriendo en el cinturón de asteroides, no era asunto suyo. No era tan estúpido como para renunciar a una buena vida a cambio de algo tan ridículo como crear una colonia de delincuentes en un planeta virgen.


  Sin embargo, siguió contemplando el teléfono con impaciencia creciente hasta que sonó por segunda vez.


  —La emisora está preparada. La dirección del Hotel Luxor se alegra de haber podido arreglar…


  —Pase la grabación —dijo Crag.


  Tras una corta espera, oyó la voz del locutor.


  —Según varias fuentes fidedignas, en el cinturón de asteroides está ocurriendo algo increíble e insólito. El primer informe fue presentado hace ocho horas por un grupo de astrónomos de Marte que estaban observando el asteroide Ceres, el mayor del cinturón, con un diámetro de setecientos setenta kilómetros. De repente, el asteroide desapareció del campo de visión del telescopio, que estaba programado para seguir su rumbo automáticamente. Cuando lo encontraron de nuevo había cambiado considerablemente de dirección y velocidad. Tras un rápido análisis del cambio de curso, la computadora dictaminó que Ceres había perdido la excentricidad: su órbita se había hecho circular y había entrado en el plano de la eclíptica.


  »Después de comprobar que Ceres se había estabilizado en la órbita nueva se observaron aquellos asteroides cuyo tamaño permite el examen telescópico. Hidalgo, con una excentricidad de cero sesenta y cinco, fue localizado con dificultad, bastante apartado de su órbita antigua. Tras el estudio y el análisis se descubrió que también estaba adoptando una órbita tan circular como la de Ceres, aunque se desplaza a una velocidad mucho mayor y chocará con Ceres en cuestión de horas.


  »Lo más asombroso es que la velocidad del asteroide Hidalgo, en su nueva órbita y en relación con su masa, entra en franca contradicción con las leyes del momento angular. El observatorio de Puertomarte se puso en contacto inmediatamente con los de Marte y la Tierra y, desde hace seis horas, todos los telescopios del Sistema Solar se han concentrado en los asteroides.


  »¡Ninguno de los asteroides susceptibles de observación con telescopios mantiene su órbita antigua! Todos han adoptado una órbita circular idéntica a la de Hidalgo y Ceres, o están en proceso de adoptarla: un círculo perfecto que pasa exactamente a mitad de camino entre las distancias medias respecto al Sol de Marte y Júpiter. Y dado que se desplazan a velocidades distintas, acabarán por chocar entre sí y formar un planeta.


  »Si se presupone que los asteroides más pequeños, los que no se pueden observar por medio de los telescopios, experimentan una evolución similar, el nuevo planeta será ligeramente mayor que Marte.


  »En este momento, varias naves se dirigen al cinturón de asteroides para observar el increíble suceso. Se está desarrollando un proceso de proporciones cósmicas en el cinturón de asteroides. Los científicos de Marte y de la Tierra están estudiando el problema, pero hasta el momento no han sido capaces de formular una teoría aceptable que explique…


  Crag colgó el teléfono. Ese era el punto en el que, unos minutos antes, había sintonizado el boletín en directo.


  «Así que ese diablillo lo va a hacer de verdad», pensó. Sonrió y regresó al bar, donde se sirvió otra copa de woji.


  Su sonrisa desapareció lentamente mientras bebía.


  Las sombras se fueron alargando hasta que desaparecieron con la caída de la noche. Al cabo de un rato salió a la terraza y contempló el satélite Fobos, que surcaba el cielo marciano. Deimos apareció poco después.


  Se preguntó por qué no conseguía emborracharse y por qué no era feliz con todo el dinero que tenía.


  Después escudriñó las estrellas hasta que localizó el plano de la eclíptica, el plano en el que giran los planetas y que, para un observador situado en cualquiera de ellos, forma una línea imaginaria. Lo siguió a lo largo de las constelaciones conocidas, más nítidas desde Marte que desde la Tierra gracias a la atmósfera menos densa, y encontró un punto desconocido en la constelación de Virgo. Lo miró durante media hora, hasta estar seguro de que se movía en relación con las estrellas. En la zona de Virgo no había ningún planeta; debía de ser el nuevo.


  Pero no pensaba ir; sería una locura renunciar a la riqueza repentina a cambio de una vida dura en un planeta virgen.


  Volvió a la suite y encendió la radio. El locutor estaba hablando de las elecciones en la Tierra como si el resultado fuera incierto, como si no estuviera predeterminado y pactado por los dos partidos que en realidad eran uno solo.


  Oyó sin escuchar hasta que la voz del locutor adoptó un tono de interés verdadero.


  —Ahora, las últimas noticias sobre el planeta nuevo, que se está formando con increíble rapidez. Se están realizando observaciones desde naves situadas a unos miles de kilómetros de distancia. En este momento, el planeta nuevo tiene el tamaño aproximado de Mercurio.


  »Aparentemente, sigue una órbita aleatoria, y cada asteroide colisiona contra él por un sitio distinto, de modo que se está formando una esfera. Los asteroides que todavía no se han integrado, independientemente de su tamaño, han adoptado velocidades muy superiores a las anteriores y se dirigen al planeta, en ocasiones tras cambiar el sentido de giro. Se calcula que el último habrá chocado, dentro de doce horas o tal vez menos, completando el proceso. Cuando la superficie se haya estabilizado se realizarán aterrizajes.


  »Todavía no se ha decidido el nombre del planeta, pero la opinión mayoritaria se decanta por concederle el honor al doctor Henry Wilkins, del observatorio de Puertomarte, quien fue el primero en detectar las anomalías en la órbita de Ceres y llamó la atención sobre el cinturón de asteroides, hecho que propició el descubrimiento de lo que está ocurriendo allí.


  A continuación, el locutor retomó el asunto de la política terrestre. Crag apagó la radio, frunció la nariz en gesto de desagrado y se dirigió al bar en busca de otra botella de woji.


  Se emborrachó y, como ocurre siempre con el woji, se quedó en el sitio, adormecido físicamente, pero más despierto mentalmente y lúcido que nunca. Recordó todo lo que le había pasado a lo largo de su vida y nada le pareció tan terrible como en su momento, ni siquiera la tortura que había sufrido en Venus. Se echó a reír al pensar en ello: los semisalvajes venusianos se tomaban las cosas y a sí mismos con tanta seriedad que le pareció ridículo. ¿Por qué tanta solemnidad? Todo era gracioso, hasta el planeta nuevo que pretendía que él lo colonizara en compañía de otros delincuentes, los más duros que pudiera encontrar.


  ¿Hombres y mujeres? ¿O acaso la pequeña y ridícula esfera que estaba creando un mundo nuevo no había caído en la cuenta? La posibilidad de que no se le hubiera ocurrido le pareció tan ridícula que estalló en carcajadas. ¿Cuánto tiempo podía durar una colonia compuesta exclusivamente de hombres?


  Sin embargo, y aquello era un pensamiento serio, quizá fuera la mejor opción en un planeta nuevo y virgen, por lo menos al principio, hasta que se organizaran, hasta que tuvieran casa y sustento y supieran distinguir lo peligroso de lo inocuo. Después podrían volver a algún lugar habitado en busca de mujeres; si no él, los demás.


  Porque él odiaba a todas las mujeres, con excepción de Evadne, pero Evadne había muerto. Todas las demás le parecían débiles y depravadas, como la mujer con la que había estado casado años antes, que lo había abandonado cuando perdió la mano y el trabajo de astronauta. Ciertamente habría pasado épocas bastante malas si se hubiera quedado con él; no lo negaba. Pero se preguntó qué pensaría, si aún estaba viva, de saber que él estaba allí con una fortuna en el bolsillo. Con toda probabilidad, correría a sus brazos para intentar recuperarlo. Las mujeres eran así. ¡Mujeres!


  Rio más alto. Y bebió más. Y su lucidez aumentó, aunque parte de la risa desapareciera.


  Pensó en Evadne, en su cuerpo exuberante, en su cabello cobrizo y en sus ojos azul claro, directos y honrados en un mundo tan retorcido como una partida de póquer en un garito marciano, y tan feo como Evadne bella.


  Y bebió más y dejó de reír. Casi podía verla allí, en la habitación escasamente iluminada. Se levantó y quiso alcanzarla, pero no estaba.


  Siguió bebiendo, y se irritó y se divirtió durante un rato deambulando por la suite rompiendo todo lo rompible, amén de otras cosas que a un hombre normal y corriente le habrían parecido irrompibles. Pero le habían sustituido la mano izquierda por una prótesis de metal muy pesada, aunque la llevaba con tanta soltura que nadie habría sospechado su carácter de arma mortal, y podía usarla para golpear con la rapidez de la picadura de una mosca tsetsé y la contundencia de un mazo. A nadie le apetecía que le dieran una bofetada con una mano así.


  Destrozó muebles, tragaperras, la enorme pantalla de televisión y el resto del equipo. A los del hotel no les importaría; lo cargarían en su cuenta, igual las mujeres que había encontrado en la cama, el botones, las bebidas y hasta cada minuto de uso de la radio. Los veinte créditos diarios que pagaba por aquella suite, equivalentes a doscientos dólares, sólo eran el precio mínimo.


  Al cabo de un rato se aburrió de romper cosas. Bebió un poco más, se tumbó en el diván y se quedó dormido; ni usó ni quería usar la cama de dos por dos y medio del dormitorio.


  Faltaba poco para el mediodía cuando despertó. Se sintió fatal hasta que llegó al bar tambaleándose y se tomó un remedio contra la resaca, seguido de otro trago del atroz licor marciano.


  Cuando vio los desperfectos que había causado en la suite se echó a reír. Pensó que estaba mejor así.


  De todas formas, se detuvo en recepción al salir del hotel. Tras el mostrador había un hombre alto, trajeado a la antigua usanza.


  —¿Puedo hablar con el gerente?


  —Soy el gerente, el señor Carleton. Usted debe de ser el señor… eh… ¿Eh?


  —Sí. Mi suite se ha visto azotada por un huracán. Le ruego que reparen los daños de inmediato. Excepto el televisor; creo que estaré mucho más a gusto sin él. Naturalmente, los gastos corren de mi cuenta.


  —Por supuesto. Lo arreglaremos de inmediato. Pero también tendremos que facturarle la incapacidad temporal del… eh… el botones.


  —Habrá merecido la pena.


  Crag fue al restaurante del hotel, pidió la carta y eligió. La comida consistió en una magnífica selección de delicias de tres planetas diferentes, que le costó más de lo que habría ganado en toda una semana cuando trabajaba de astronauta. Pero no la disfrutó demasiado, como tampoco disfrutó de los vinos de cosechas selectas que le sirvieron, a pesar de que sabía que eran los mejores que se podían conseguir.


  Se dirigió al salón de juegos y consiguió gastarse cuarenta créditos en un juego llamado mara, pero las trampas de la banca eran tan evidentes que se quedó allí por el simple privilegio de contemplar su falta de sutileza. Él lo habría hecho mejor con una sola mano.


  Al final, profundamente asqueado, golpeó la mano del crupier, no con demasiada fuerza, aunque con la mano de metal. El individuo gritó y dejó caer dos cartas cuando sólo debía tener una, y después retrocedió lloriqueando y sujetándose la mano rota. Crag dejó su apuesta y se marchó.


  Pensó, divertido, que el hotel se atrevería a cargárselo en la cuenta.


  Cuando volvió a la suite la encontró arreglada y en perfecto estado. También habían sustituido la gigantesca pantalla de televisión, tal vez con la esperanza de volver a cobrarle el doble de su valor si la rompía otra vez.


  El esplendor y el lujo de la suite volvieron a llamarle la atención, con más fuerza que antes. Se echó a reír y se preguntó qué pintaba él allí.


  Se sirvió una copa, se acercó a la radio y la encendió. Otra vez estaban hablando de política. Se dirigió al diván neumático, se sentó con una botella en una mano y un vaso en la otra, y consiguió no prestar atención a las noticias, pero se inclinó hacia delante ligeramente cuando la voz del locutor pasó del interés fingido al sincero.


  —El planeta nuevo, que se ha situado entre las órbitas de Marte y Júpiter, ya está constituido. Es una esfera algo mayor que Marte, casi del mismo tamaño que la Tierra. Ligeramente mayor, de hecho. Al parecer, los cálculos sobre la masa total de los asteroides se habían quedado cortos porque existía una gran cantidad de asteroides demasiado pequeños para cartografiarlos.


  »Paradójicamente, la superficie del planeta parece suficientemente estable y no sufre terremotos ni convulsiones de ninguna clase, a pesar de su reciente formación. Las naves que se acercaron para observar el proceso van a enviar expediciones en poco tiempo. Disculpen un momento…


  »Nos acaban de llegar más datos. El nuevo planeta ya tiene nombre. El doctor Wilkins, del observatorio de Puertomarte, lo ha elegido junto con sus compañeros. Se llamará Cragon. Ce, erre, a, ge, o, ene. Cragon.


  Crag echó la cabeza hacia atrás y rio.


  CUATRO


  «El diablillo le ha puesto ese nombre en mi honor», pensó. Sabía que no se trataba de ninguna coincidencia, aunque hubiera elegido el nombre alguien que no sabía nada de él y de quien él tampoco sabía nada. Cragon se había puesto nombre a sí mismo; probablemente se había introducido en la mente de los astrónomos del observatorio de Puertomarte cuando se acercó a estudiar el planeta y decidía qué hacer.


  —El doctor Wilkins —continuó el locutor— ha explicado que este nombre no guarda relación con la mitología; ha sido una elección de sílabas arbitraria pero eufónica. Como es sabido, los otros planetas deben su nombre a personajes importantes de la mitología clásica, pero dicha práctica se abandonó cuando el descubrimiento de miles de asteroides hizo que se agotaran los nombres.


  »Dentro de unas horas podremos darles información sobre las primeras expediciones.


  Acto seguido, el locutor volvió a la política y a las elecciones.


  Crag apagó la radio, se sirvió otra copa y se sentó, todavía riendo.


  «Cree que así me va a convencer», se dijo.


  Se tomó unas cuantas copas más, observó la suite y pensó que le disgustaba más que ningún otro sitio en el que hubiera estado. Le apetecía volver a destrozarla, pero sabía que habría sido inútil y que la segunda vez no habría obtenido placer alguno. Tenía que salir un rato.


  Recordó cuánto dinero llevaba encima y decidió que no estaba a buen recaudo. Nadie se lo podría robar mientras estuviera consciente, pero si terminaba en algún antro de astronautas, lo que probablemente sucedería, no quería tener que contenerse para no beber demasiado.


  Pensó en ingresarlo en un banco, pero habría sido aún más peligroso; aunque los bancos eran fiables con las cantidades pequeñas, una suma tan grande era tan apetecible que encontrarían la forma de estafarlo. Además, no podía depositar tanto dinero en efectivo sin correr el riesgo de que las autoridades se enterasen, lo investigaran y quisieran saber de dónde lo había sacado; e intentarían quitárselo si el banco no se lo quitaba antes. En cuanto a la caja fuerte del hotel, el peligro sería todavía mayor.


  Sacó el dinero del bolsillo e intentó encontrar una solución. Diecinueve billetes de diez mil créditos; sólo había cambiado uno. Decidió esconderlos en distintos lugares de la suite.


  Hizo un buen trabajo y, antes de salir, estuvo trabajando en la cerradura de la puerta con unas cuantas herramientas pequeñas que llevaba encima. Cuando terminara, sólo él podría entrar en la suite.


  Cuando llegó al barrio de los astronautas lo encontró tan cambiado que pensó que se había equivocado de calle, pero recordó que ya había empezado a cambiar durante su visita anterior, cuatro años antes; por entonces habían rehabilitado y arreglado varios locales, y la moda se había extendido a los restantes. No quedaba nada del ambiente pintoresco y, si había algo sucio en alguna parte, las luces de neón eran tan intensas que no se notaba.


  Caminó hasta el final, buscando un local que le resultara conocido. No lo encontró, de modo que entró en el menos chillón de todos.


  En la barra había varios astronautas, acompañados de mujeres, que bebían y miraban una pantalla de televisión. Le parecieron jóvenes, imberbes y casi afeminados en comparación con los hombres que recorrían las rutas espaciales en su época.


  Les echó una ojeada rápida y perdió el interés. Acto seguido se sentó en un taburete de la barra, de espaldas al televisor.


  El camarero casi le pareció humano, a pesar de que iba vestido de etiqueta y de que su mirada resultaba demasiado esquiva para su gusto. Cuando Crag pidió un woji, sonrió.


  —Veo que lleva una buena temporada sin venir a Puertomarte. El woji es ilegal.


  —Pues lo he tomado esta mañana.


  —Habrá sido en un hotel caro. No tienen que preocuparse por cumplir la ley, pero por aquí se aplica a rajatabla. Esto ya no es lo que era.


  —Lo he notado.


  —Lo más fuerte que servimos es kodore. Ya no hay peleas, ni nada más. Pero eso sí, tenemos muchas mujeres… y drogas, si quiere, excepto las que aumentan la agresividad. No, desde luego no es lo que era.


  Crag se sacó la cartera del bolsillo y puso en la barra un billete de cinco créditos: doce veces el precio de una copa de woji. Después miró al camarero de forma inquisitiva. El camarero cogió el billete y se lo guardó.


  —Espere un momento.


  Crag asintió. El camarero desapareció en la trastienda. Al cabo de unos segundos se asomó e hizo una seña a Crag, quien lo siguió y cerró la puerta a sus espaldas.


  Había una mesa y, en ella, una botella de woji y un vaso. Crag cogió la botella, y el camarero le hundió una pistola de calor en el costado.


  —Manos arriba —ordenó.


  Crag levantó las manos con un movimiento aparentemente tranquilo, pero cuando ya las tenía a la altura de los hombros, dirigió la mano izquierda, la de metal, hacia la barbilla del camarero, que cayó al suelo y soltó la pistola. Crag se la guardó en el bolsillo.


  Se sentó a la mesa y se sirvió una copa. Al cabo de unos minutos, el camarero parpadeó, se sentó, se llevó una mano a la barbilla con suma cautela e hizo un gesto de dolor. Miró a Crag con curiosidad, y Crag sonrió.


  —Tómate una copa —dijo Crag—. Coge un vaso.


  El camarero se levantó muy despacio, y cogió un vaso y una silla. Crag le sirvió una copa.


  —Me has dejado sin sentido con la mano izquierda, aunque no has pegado con fuerza, así que es de metal y está lastrada —dijo lentamente, mientras bebía un trago—. He oído hablar de un tipo llamado Crag. Es casi una leyenda. Sé que estuvo en Marte hace cuatro años, y tú también habías estado aquí… Me llamo Gardin. Lamento lo sucedido.


  —Olvídalo —dijo Crag. Se dieron la mano.


  —No es muy conveniente que vayas enseñando tanta pasta por ahí, Crag. No lo digo por los delincuentes, porque no quedan, o no quedamos, muchos. Lo digo por los policías. Detienen a todos los desconocidos que hacen ostentación, y en cuanto a los jueces, les quitan hasta el último céntimo y se lo reparten con los guripas. No es como en los viejos tiempos, cuando teníamos una oportunidad. —Lo miró fijamente—. Quiero salir de aquí; por eso he intentado robarte. Pero tampoco se me ocurre ningún sitio mejor.


  —Porque no lo hay —dijo Crag—. Tómate otra copa.


  —Será mejor que vuelva a la barra. Venga, nos llevaremos el woji… aunque tendré que meterlo en una botella de kodore. Es del mismo color y nadie notará la diferencia.


  Se dirigieron a la barra. Crag sirvió una copa para cada uno, y Gardin atendió a los astronautas y a las mujeres que los acompañaban antes de volver con él.


  —Si entra la pasma, ten cuidado. Bébete la copa rápidamente, y yo esconderé la botella. Hueles a woji, y los guripas tienen buen olfato. —Crag miró a los astronautas, y el camarero hizo un mohín de desprecio—. No te preocupes por ellos. Esos ni siquiera han llegado a oler el woji; acaban de salir de la academia y no saben ni por dónde se va hacia arriba.


  Crag asintió y observó la pantalla de televisión. Una mujer desnuda estaba cantando una canción más que sugerente sobre las delicias de la perversión. Los astronautas y sus chicas la admiraron con embeleso, pero cuando terminó la canción, apuraron las copas y se marcharon.


  —Apaga eso —dijo Crag.


  Gardin se acercó al aparato, pero antes de que alcanzara el interruptor, cambió la escena y apareció un planeta. Estaba en mitad del espacio, a unos quince mil kilómetros de la cámara. Crag no lo había visto hasta entonces.


  —Les ofrecemos un boletín informativo especial sobre el primer aterrizaje en Cragon, el planeta que se ha formado repentina y milagrosamente a partir de la materia desperdigada del cinturón de asteroides…


  —Espera, déjala encendida —ordenó Crag.


  Miró el planeta con asombro. Tenía mares, y creyó distinguir ríos, así como zonas de distintos colores que sólo podían ser vegetación; probablemente, bosques enormes.


  «Agua —pensó con repentina curiosidad—. ¿De dónde se habrá sacado el agua?». Entonces recordó que el ser que había sido un asteroide había transformado en oxígeno el dióxido de carbono de su traje espacial. Evidentemente, podía transformar cualquier elemento en cualquier otro. Pero se preguntó cómo se las habría arreglado para crear vegetación en tan poco tiempo.


  —La imagen que ven en sus pantallas —continuó el presentador— llega desde una cámara situada en la nave insignia. Mantendremos esta distancia hasta que la nave de exploración, tripulada por dos astronautas, realice el primer aterrizaje. Está de camino y esperamos que alcance la capa superior de la atmósfera dentro de un minuto. En ese momento podrán oír la voz del capitán Burke, que pilota la lanzadera en compañía del teniente Laidlaw. Es una nave demasiado pequeña para transportar el equipo de videoemisión necesario, de modo que seguiremos transmitiendo desde aquí, desde la nave insignia. Sin embargo, si el aterrizaje sale bien y nos dan el visto bueno, descenderemos a la superficie y podrán tener una visión directa de Cragon.


  »El aterrizaje se llevará a cabo con independencia de la composición de la atmósfera, de la que sólo se han podido hacer análisis espectroscópicos parciales. Sabemos que tiene una proporción de oxígeno aproximadamente igual a la de la atmósfera terrestre, aunque también contiene otros gases. Uno de ellos, al parecer, presenta unas líneas de Fraunhofer desconocidas, por lo que indudablemente nos encontramos ante un elemento nuevo.


  »Para los que no hayan podido ver los boletines e informativos anteriores, recordaremos que la densidad y la gravedad de Cragon y la Tierra son muy parecidas, pero la proporción de tierra respecto al mar es mucho mayor en Cragon: casi la mitad, frente a una quinta parte en el caso de la Tierra. En consecuencia, la superficie habitable del planeta nuevo es alrededor de dos veces y media más grande. Un lugar magnífico para la colonización… si la atmósfera es respirable.


  »Pero ya tenemos línea con el capitán Burke, que está entrando en la atmósfera. Adelante, capitán.


  —Aquí el capitán Burke, desde la lanzadera —dijo una voz diferente—. Hemos llegado a la exosfera, justo encima del mayor continente de Cragon. Nos encontramos a ochenta kilómetros de altitud, y nuestros instrumentos muestran un ligero aumento de la presión atmosférica, aunque todavía no es mucho mayor que la del vacío creado en laboratorio…, más o menos la lectura que obtendríamos a una altura equivalente en la Tierra. En este momento descendemos a ocho kilómetros por minuto, pero pronto tendremos que reducir la velocidad.


  »Desde aquí ya podemos asegurar, creo que con certeza, que las zonas de color verde oscuro son, en efecto, masas forestales, por increíble que parezca. Al menos tienen un aspecto muy parecido al de los bosques más densos de la Tierra desde la misma altura.


  —Me apuesto lo que quieras a que no lo consiguen —declaró Crag sonriente.


  —¿Cómo? ¿Por qué no?


  —Porque la atmósfera será venenosa.


  —¿Y qué? Están en una nave; eso no les impedirá aterrizar, y no se quitarán los trajes espaciales antes de haber comprobado el aire.


  —Pero no llegarán a aterrizar. Van mil créditos contra los cinco que te acabo de dar por el woji.


  —Estás loco, Crag —dijo Gardin entre risas—, pero acepto la apuesta.


  Volvieron a mirar a la pantalla.


  —Ahora estamos a cincuenta kilómetros, casi en la estratosfera. Nuestro sistema de aire parece tener algún problema. Tenemos dificultades para respirar. El teniente Laidlaw está trabajando en ello. ¿Cómo va eso, teniente?


  »Dice que no encuentra ningún fallo en el equipo y que el indicador de oxígeno marca la proporción normal. No lo entiendo. Ahora estamos a treinta kilómetros de altitud, pero nos cuesta respirar. No sé… qué puede ser…


  —¿Quieres doblar la apuesta? —preguntó Crag. Gardin sacudió la cabeza.


  —Estamos… ascendiendo. —El capitán casi no podía hablar—. Algo va mal, pero… no es nuestro sistema de aire. Subimos… tan deprisa como podemos. Cincuenta kilómetros…, algo mejor. Casi respirable.


  »He hablado con Laidlaw. Dice que el aire es normal, pero contiene un elemento adicional. Parece que ha atravesado el casco… por osmosis o algo así. Sesenta kilómetros… Ya estamos perfectamente, pero regresamos a la nave insignia a debatir la situación.


  Crag sonrió a Gardin y se levantó a apagar el televisor. Gardin se sacó los cinco créditos del bolsillo y los dejó en la barra.


  —No lo entiendo —dijo—. ¿Cómo previste eso?


  —Tengo información privilegiada. Nunca aterrizarán en ese planeta, al menos con vida. Aunque consigan superar ese escollo, mi amigo tiene más ases en la manga.


  —¿Tu amigo?


  —Cragon. Se puso ese nombre por mí. —Crag echó otro trago de woji—. El muy…


  —¿Quién?


  —Te lo acabo de decir: Cragon. Oye, ¿qué te parecería…? No, olvídalo. —Crag se volvió hacia su copa con aire taciturno.


  En aquel momento se abrió la puerta del local. Crag se giró y vio a tres policías de uniforme. Parecían tipos duros; llevaban pistolas de calor en las cartucheras y estaban dispuestos para la acción. Crag se volvió hacia la barra con naturalidad y apuró su copa, mientras Gardin tapaba la botella de un modo igualmente tranquilo y se volvía para dirigirse a la trastienda.


  Pero el policía más cercano estaba olfateando audiblemente.


  —Eh, tú —le dijo a Gardin—, enséñame esa botella.


  Crag volvió la cabeza y vio que los tres habían desenfundado. Una pistola lo apuntaba a él, y las otras dos, a Gardin. Aquello iba a ser un atraco a mano armada, un atraco legal…, y para que resultara aún más legal, tanto a Gardin como a él les caerían cinco años por el detalle de vender y consumir, respectivamente, una bebida prohibida.


  CINCO


  Crag se volvió para mirar por encima de la barra y sus ojos se cruzaron con los de Gardin en el espejo. Sólo fue un momento, pero lo suficiente para decir: «Si surge la ocasión, nos fugaremos».


  Se giró en el taburete con toda naturalidad y levantó las manos ante la amenaza de la pistola de calor que lo apuntaba, apenas a medio metro de distancia. Le bastó con una mirada rápida para descubrir que aquello iba a ser pan comido: la pistola tenía el seguro puesto, por lo que el policía tardaría casi un segundo en disparar. Evidentemente, no esperaban problemas; eran tres hombres armados contra dos desarmados. El guripa que apuntaba a Crag estaba en la barra, junto a él. Los otros dos también estaban en la barra, pero apuntando a Gardin, que se volvía hacia ellos con la botella en la mano.


  Fue casi demasiado fácil. Crag saltó del taburete y descargó un puñetazo en la mandíbula del policía con la mano derecha, mientras golpeaba la pistola con la izquierda, y siguió avanzando, empujando al hombre hacia sus compañeros. El primer policía soltó el arma y se derrumbó, inconsciente por el puñetazo recibido. El segundo también estaba cayendo, y Crag, sin detenerse, pasó por encima del primero y golpeó al segundo justo por encima del cinturón.


  El tercero perdió el equilibrio, pero al caer contra la barra apretó el gatillo a ciegas y acertó al espejo, que estalló en mil pedazos mientras Gardin, que había agarrado la botella por el cuello, se acercaba por detrás y se la rompía en la cabeza.


  Crag recogió las tres pistolas y miró rápidamente hacia el escaparate del local. Nadie había visto nada. Gardin salió de la barra y lo ayudó a llevar a los policías a la trastienda. Los tres estaban vivos. Gardin cogió un montón de paños y los desgarró formando tiras. Pocos minutos después, los policías estaban atados y amordazados de un modo tan eficaz que tardarían varias horas en liberarse por sus propios medios.


  Gardin se secó el sudor de la frente y miró a Crag, que sonrió.


  —Te has cargado la botella de woji —dijo Crag—. ¿Tienes más?


  Gardin sacó otra botella y volvieron a la barra. Mientras el camarero llenaba los vasos, Crag se peleaba con los mandos del televisor. En la pantalla apareció un tenor rubio con bucles.


  —«¡Dentro! ¡Fuera! ¡En una nave lenta a Plutón!».


  Crag apagó y regresó a la barra.


  —Era necesario —dijo Gardin con tono de preocupación—. Si no, nos habrían caído cinco o diez años a cada uno, pero ahora nos caerá la perpetua si nos pillan. ¿Qué hacemos?


  Crag lo supo de repente y supo que siempre lo había sabido, que era una decisión que habría tomado más tarde o más temprano.


  —Irnos a Cragon —dijo.


  —¡Pero si la atmósfera es venenosa!


  —Tengo enchufe, y el aire no será venenoso para mí ni para nadie que venga conmigo. ¿Conoces a otros que quieran venir? Tengo una nave que puede llevar a seis personas; el viaje es muy corto.


  —¿Hablas en serio? —preguntó Gardin. Crag asintió—. Tengo un amigo que estaría dispuesto a ir. Y su chica, y la mía.


  —¿Cuánto tiempo tenemos?


  —Siete horas —contestó Gardin tras mirar el reloj de la pared—. Mi tumo acababa de empezar. Si cierro cuando salgamos, nadie aparecerá por aquí hasta que llegue el camarero del tumo siguiente. Todo el mundo pensará que nos hemos tomado el día libre.


  —¿Puedes llamar a tus amigos desde aquí?


  Gardin volvió a enjugarse el sudor.


  —Cuanto antes salgamos de aquí, antes me tranquilizaré. Con esos policías ahí atrás… Vámonos.


  Salieron del local. Gardin bajó el cierre metálico y echó la llave.


  —Mi chica vive a la vuelta de la esquina —dijo—, y Pete Hauser y la suya, a una manzana. ¿Empezamos por recogerlos a ellos?


  —Yo voy a comprar un aerocoche; lo necesitamos para llegar a la nave, y si lo alquilara correríamos el riesgo de que comprobaran los datos.


  —¿Tienes tanto dinero que puedes permitirte el lujo de comprar un aerocoche para hacer un simple viaje?


  —Por supuesto —dijo Crag, riendo—. Pero ¿de qué me servirá el dinero en el sitio adonde vamos? Tengo ciento noventa mil créditos en el hotel y no sirven para nada, pero volveremos y los recogeremos de todas formas, por si acaso.


  Gardin soltó un silbido.


  —Colega, con tanto dinero podríamos comprar la libertad. No necesitamos fugamos.


  —¿Es que no quieres venir?


  —Sí, claro… Mira, esa es la casa. ¿Puedes pasar a recogernos dentro de una hora?


  Crag tomó un aerotaxi y se dirigió al principal concesionario de Puertomarte. Iba silbando y se sentía más feliz que en muchos años. Se preguntó por qué había tardado tanto en tomar una decisión.


  Tardó menos de una hora en adquirir un aerocoche de cinco plazas y llenarlo de combustible para un viaje de ochocientos kilómetros. Estaba anocheciendo cuando volvió al portal donde había dejado a Gardin.


  Lo esperaban cuatro personas: la chica de Gardin, una rubia grande que se llamaba Stell; Pete Hauser, un hombre bajo pero de aspecto duro con cara de roedor y ojos brillantes; Gert, menuda y morena, con aspecto de gitana y de movimientos ágiles y elegantes, y Gardin, que se había quitado el traje de etiqueta y se había puesto un mono de astronauta. Por lo visto había acertado al suponer que Gardin había sido astronauta en otros tiempos… cuando viajar al espacio no era como ir de excursión.


  Crag los llevó al Luxor y propuso que subieran a la suite a tomarse algo para el camino.


  Nadie había forzado la puerta. Los invitó a entrar y disfrutó, aunque no demasiado, al contemplar las miradas de las dos mujeres cuando vieron el lujo de la suite Gubernamental. Crag abrió la puerta del bar y les dijo que tomaran lo que quisieran y le sirvieran una copa a él; después fue a recoger el dinero y decidir qué equipaje debía llevarse.


  El primer billete de diez mil créditos no estaba donde lo había escondido. Ni el segundo. Ninguno.


  Se sentó, frunció el ceño, echó un trago del woji que le llevó Stell y pensó. No podía habérselo robado alguien de fuera; la suite sólo tenía una puerta y él había manipulado la cerradura para que nadie pudiera entrar, lo que significaba que había una entrada secreta en alguna parte y la dirección del hotel estaba involucrada. Además, ningún ladrón habría tenido tiempo para hacer una búsqueda tan exhaustiva que le permitiera encontrar todos los billetes.


  A pesar de la compra del aerocoche, todavía le quedaban unos miles de créditos. Y sabía que el dinero no le serviría de nada en Cragon, pero…


  Les contó a los demás lo sucedido y se pusieron a buscar la entrada secreta, cada uno en una habitación distinta. La encontró Pete Hauser; estaba cuidadosamente oculta entre las estanterías de la biblioteca pornográfica.


  Gardin quiso acompañarlo, pero Crag rechazó su ofrecimiento y les dijo que esperaran. La entrada secreta estaba cerrada por fuera, pero sólo tardó un minuto en solventar el problema. Avanzó por un pasillo estrecho y bajó varios tramos de escalera enmoquetada. Mientras caminaba pasó ante las entradas secretas de otras suites; todas estaban cerradas desde su lado, de modo que podría haber robado lo que quisiera…, pero no tenía ningún motivo. Nunca había robado por diversión y no necesitaba el dinero, ni siquiera si no recuperaba el resto.


  En todas las suites había mirillas, y más que eso: un intrincado sistema de observación con secciones enteras de pared transparentes desde los pasillos secretos y opacas por el otro lado. Era evidente que lo habían observado mientras ocultaba los billetes; sólo había pasado unas horas fuera del hotel, y con un simple registro no los habrían encontrado todos.


  Decidió que no le gustaba el hotel Luxor ni su dirección y, tras mirar por unas cuantas zonas transparentes de las suites que iba dejando atrás, decidió que tampoco le gustaban sus clientes. De hecho, odiaba Puertomarte. Detestaba la civilización en general, tal como era en esa época.


  Pero el gerente del Luxor era quien más lo disgustaba, porque indudablemente, era el único que podía tener acceso al sistema de entradas, mirillas y pasadizos secretos.


  Crag contó los tramos de escaleras durante el descenso, y cuando le pareció que había llegado a la planta baja, empezó a buscar, y encontró, un panel que resultó estar cerrado por el otro lado. Debía de dar al despacho del gerente o a sus habitaciones privadas. No tenía mirilla, de modo que empezó a forzar la cerradura con más cuidado que nunca.


  Empujó el panel ligeramente. Daba al despacho del gerente, y pudo ver la espalda de Carleton. Todavía llevaba el arcaico traje de tres piezas, el único que había visto Crag en su vida.


  Salió del pasadizo secreto más silenciosamente que un gato, alargó la mano derecha hacia el escuálido cuello del gerente, le apretó la garganta con la fuerza justa para evitar que gritara y tiró hacia atrás lo suficiente para que las manos que agitaba con desesperación no consiguieran alcanzar ningún botón, ni encima ni debajo de la mesa.


  —¿Dónde está el dinero? —preguntó con calma.


  Relajó un poco la mano para que Carleton pudiera hablar en voz baja, pero como no decía nada, Crag apretó de nuevo.


  Una mano delgada se alzó y señaló una puerta metálica con cierre de combinación que estaba empotrada en la pared opuesta del despacho.


  —Vamos. —Crag lo levantó de la silla—. Me acompañarás mientras la abro, y si aparece alguien, tanto si lo has llamado tú como si no, morirás en cuanto entre. —Arrastró al hombre hasta la puerta de la caja fuerte y se situó detrás de él—. Voy a soltarte el cuello. Grita tan alto como puedas, pero será tu último grito.


  Crag rodeó el cuerpo del gerente con el brazo izquierdo y apretó con fuerza mientras alcanzaba la rueda con la mano derecha.


  El gerente no gritó, pero sí que soltó un gemido y se aferró a la muñeca de Crag con las dos manos.


  —¡No! Tiene una trampa, y moriré contigo si estoy aquí. Yo la abriré.


  Crag sonrió y permitió que la abriera. En la caja había una gran cantidad de dinero, aunque los únicos billetes de diez mil créditos eran los suyos. Lo sacó todo menos el cambio y los billetes de uno y cinco, porque había tantos que no le habrían cabido en los bolsillos.


  Llevó a Carleton al pasadizo, y lo ató y amordazó con tiras que le arrancó del traje.


  Se sentía mejor, a pesar de lo que había visto por las mirillas de las suites, y muy animado, tal vez por el efecto del woji.


  —Carleton —le susurró Crag al oído—, si das parte de lo sucedido, diles que busquen a Crag. En el planeta Cragon. —Rio—. Crag de Cragon.


  Subió por la escalera secreta hasta llegar a la suite. Al parecer había tardado más de lo que creía, porque descubrió que las dos mujeres se habían emborrachado y a Pete le faltaba poco. Incluso Gardin tenía los ojos algo vidriosos.


  Los obligó a tomar polvos de sobriedad y decidió tomarse una cápsula de neobencedrina, dado que tenía que pilotar el aerocoche y la nave. Cogió unas pocas de las cosas que había comprado antes de alojarse en el Luxor; cosas pequeñas, que podía guardarse en los bolsillos sin llamar la atención al cruzar el vestíbulo del hotel.


  —¿Has recuperado el dinero? —preguntó Gardin.


  —Y con interés compuesto —respondió Crag.


  Pensó que sólo les serviría para encender una hoguera cuando llegaran a Cragon, pero por lo menos no se lo había dejado al gerente ni al Luxor.


  Llegaron al aerocoche sin que les hicieran preguntas, y Crag lo pilotó con cuidado y despacio para no llamar la atención. No aceleró hasta que se encontraron a cierta distancia de Puertomarte.


  La nave espacial seguía donde la había dejado, por suerte. Con el dinero que llevaba encima podría haber comprado otra e incluso varias docenas, pero se habrían retrasado y habría sido un riesgo.


  Veinte horas después aterrizaron en Cragon. Sus compañeros de viaje estaban algo nerviosos, de modo que entró en la atmósfera lentamente, preparado para invertir el rumbo si alguno mostraba dificultades para respirar, pero no pasó nada.


  Justo antes de que aterrizaran, Crag oyó una voz en su mente.


  —Bienvenido, Crag.


  Respondió mentalmente, no en voz alta, y miró rápidamente a los demás para averiguar si habían recibido un mensaje semejante. Obviamente, ninguno de ellos lo había oído.


  Posó la nave con suavidad, en un aterrizaje perfecto, y abrió la escotilla sin tomarse la molestia de comprobar si la atmósfera era respirable. Salió, y los demás lo siguieron. El aire era tan fresco como el de la Tierra en una mañana de otoño. Estaban en una pradera que descendía hasta un río. Bajo sus pies había hierba, y unos matorrales los separaban del agua. A sus espaldas, un bosque que podría estar en la Tierra, y más allá, unas montañas altas y escarpadas.


  A Crag le gustó. Se sentía satisfecho y en paz.


  No sabía qué debían hacer en primer lugar, de modo que formuló una pregunta en su cerebro. Pero no hubo respuesta… y fue respuesta más que suficiente. Tenían libertad para hacer lo que quisieran; Cragon no tenía intención de aconsejarlos.


  Tomó aliento y se giró hacia los otros.


  —Muy bien, ya estamos aquí —dijo—. A trabajar.


  —¿A trabajar? —La cara de roedor de Pete Hauser mostró un gesto de sorpresa.


  —A trabajar —reiteró Crag—. Tenemos que encontrar comida… En el bosque habrá caza, y en el río, pesca. Y seguro que encontramos plantas comestibles que podremos cultivar. Pero tendremos que trabajar para conseguirlo. Todos nosotros. Y como tenemos comida para varios días, deberíamos empezar por construir alojamientos. La nave es demasiado pequeña para que cinco personas vivan en ella.


  —¿Y con qué vamos a construir? —preguntó Gardin.


  Gert y Stell parecían molestas y enfadadas. Crag las miró y se preguntó qué esperaban encontrar en un planeta virgen.


  Al cabo de una hora había respondido a la pregunta de Gardin: en la orilla del río había arcilla que podían usar para hacer adobes. Crag vetó la sugerencia de Stell de organizar una fiesta para celebrarlo, aunque por su cara, nadie habría dicho que hubiera nada que celebrar, y los puso a todos, incluido él mismo, a hacer ladrillos de arcilla y a secarlos al sol.


  Sus compañeros trabajaron con desgana y ninguno de ellos, ni siquiera Gardin, que se esforzaba por fingir interés, hizo muchos adobes. Gert se cortó un dedo con una piedra y se enfurruñó. Se sentó y observó a los otros, molesta porque Crag había cerrado la escotilla de la nave y se había guardado la llave. Quería ir a buscar una botella, pero Crag se negó.


  Estuvieron trabajando hasta la puesta de sol.


  Aquella noche durmieron en la nave. El sueño de Crag fue bastante ligero, pero no ocurrió nada.


  A la mañana siguiente ordenó a Hauser y a las dos mujeres que siguieran haciendo adobes y se marchó al bosque con Gardin. Había acertado al imaginar que habría caza, pero eran animales pequeños y astutos, y tendrían que mejorar mucho para poder abatirlos.


  Aquella noche volvió a impedir a sus compañeros que se emborracharan, y notó su resentimiento. Era tan palpable como la niebla de Venus.


  Su sueño fue aún más ligero que la noche anterior, pero la reacción que esperaba no llegó hasta la mañana. Y apareció en la forma de una pistola de calor que le pusieron en la espalda cuando salía de la nave.


  —No intentes usar la mano metálica —dijo la voz de Pete Hauser—. Sí, lo sé, y puedo disparar antes. Baja las manos.


  Crag bajó las manos y se giró. Miró a Gardin, pero su amigo apartó la vista. No necesitó preguntarle si estaba con ellos.


  Crag se movió con tranquilidad y dio un manotazo a la pistola de Hauser, que tuvo tiempo de apretar el gatillo, pero no pasó nada en absoluto.


  —Está descargada —dijo Crag—. Todas están descargadas. Vamos, Gardin, tú eras su portavoz. ¿Qué queréis? ¿Elegir a vuestro líder? ¿O qué?


  —Queremos volver. —Gardin carraspeó con incomodidad—. Ninguno de nosotros ha vivido así… en el campo. Hemos descubierto que no nos gusta y preferimos arriesgamos en la Tierra o en Marte. Nos da igual que vengas o te quedes; sólo queremos volver.


  —Pero si no vuelves, si te quedas aquí —dijo Gert—, podrías damos parte del dinero, o todo el que tienes. A ti no te sirve de nada.


  —Déjanos marchar, por favor, Crag —intervino Stell con tono plañidero—. Si quieres la nave, llévanos tú y vuelve después.


  —Me lo pensaré —dijo Crag—. Vuelvo enseguida.


  Crag caminó hacia el bosque, pensando. Iba a quedarse solo, pero no quería volver, y no podría salir nada bueno de obligar a los demás a quedarse.


  Intentó comunicarse con Cragon, pedirle consejo, pero no obtuvo respuesta. Tendría que tomar una decisión por sí mismo.


  Volvió a la nave. Los cuatro estaban esperando.


  —Muy bien, subid a la nave y marchaos, pero descargad antes todo lo que me pueda servir. Ah, y aquí tenéis… —Crag se quitó la faltriquera donde había guardado el dinero, casi trescientos mil créditos, y se la dio—. Repartidlo por el camino. Os daré la llave cuando hayáis descargado la nave.


  Trabajaron con rapidez y de buen grado, con el temor evidente de que Crag cambiara de idea.


  Una hora después, de pie junto a la lona que cubría todo lo que habían podido sacar de la nave, Crag contempló su partida.


  Se sentía apagado por dentro, ni feliz ni triste. Las cosas estaban así. Aquel era su mundo, y se quedaría en él hasta que muriera. Sería una existencia solitaria, desde luego, pero estaba acostumbrado, y aquello era infinitamente mejor que los sumideros de corrupción en que se habían convertido la Tierra, Marte y Venus; durante cierto tiempo había creído que merecería la pena vivir en ellos si tuviera una fortuna, pero había descubierto que el dinero sólo servía para empeorarlos.


  Contempló la mota hasta que desapareció en el azul del cielo, y luego suspiró y se dirigió al río para seguir con los adobes. Todavía era lo más importante… o en ese momento se lo parecía.


  Pero sólo había dado unos cuantos pasos cuando la voz de Cragon se introdujo en su mente.


  —Eran demasiado débiles, Crag. No eran duros como tú, lo suficientemente duros como para enfrentarse a un planeta nuevo. En cuanto establecí contacto con sus mentes, supe que no se quedarían.


  —Ya —dijo Crag con languidez.


  —Por eso decidí esperar —continuó Cragon—. Quería asegurarme de que deseabas quedarte aunque estuvieras solo. Pero no estarás solo, Crag.


  —Claro —dijo. Supuso que no se sentiría tan solo si Cragon le hablaba de vez en cuando.


  En su cerebro surgió algo parecido a una carcajada, aunque no era suya.


  —No, no me refería a mí, Crag. Tengo otras cosas que hacer, y es posible que no vuelva a ponerme en contacto contigo. Me refería a… Evadne.


  Crag se detuvo en seco, como si se hubiera golpeado contra un muro.


  —¿Recuerdas lo que le pasó a Evadne? El desintegrador, sí. Pero antes de que desapareciera, todos los átomos de su cuerpo se quedaron en la superficie de la pequeña bola de neutronio que era yo. Fue muy fácil recuperarlos y preservarlos hasta que volvieras. Y yo ya tenía conciencia, Crag; era un ser consciente antes de que Evadne se desintegrara. Lo primero que estudié, antes de entrar en tu mente y comunicarme contigo, fue la estructura de su cuerpo y su cerebro.


  Crag intentó comprenderlo.


  —Pero murió. No es posible que…


  —¿Qué es la muerte, Crag? ¿Puedes definirla? ¿Puedes decirme por qué, si todos los átomos se devuelven a su posición en cada molécula y se dejan tal como estaban…?


  —Pero ¿puedes hacerlo? ¿Estás seguro?


  —Ya lo he hecho. En este momento viene hacia ti desde la linde del bosque. Si te giras, podrás verla.


  Crag se giró y la vio. Empezó a correr hacia ella, y distinguió la alegría en su cara cuando ella lo reconoció.


  —No tendrás que explicarle nada, Crag. Le he contado todo lo sucedido. Adiós, Crag. Ahora me voy de tu mente.


  Puede que Crag contestara mentalmente, o puede que no. Pero Evadne ya estaba entre sus brazos, y sentía la suavidad de su cuerpo, y tenían un mundo sólo para ellos, un mundo nuevo donde vivir… y que poblar.
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      —El asesinato puede ser divertido. Ed. Diana, col. Caimán núm. 279, México D. F., 1963


      —El asesinato como diversión, Ed. Plaza & Janés, col. Black núm. 11, Barcelona, 1990

    

  


  1949 —The Screaming Mimi


  
    
      —La estatua del terror, Ed. Cumbre, col. Selección Laberinto, México D. F., 1952


      —El suplicio de Mimi, Ed. Diana, col. Caimán, México D. F., circa 1965


      —La caza del asesino, Ed. Fórum, col. Círculo del Crimen núm. 6, Madrid, 1983

    

  


  1950 —Night of the Jabberwock


  
    
      —Noche de brujas, Ed. Librería Hachette, col. Biblioteca de Bolsillo núm. 188, Buenos Aires, 1953


      —La noche a través del espejo, Ed. Júcar, col. Etiqueta Negra núm. 57, Gijón, 1987

    

  


  
    —Here Comes a Candle


    
      —El misterio de la vela, Ed. Diana, col. Caimán, México D. F., 1963

    

  


  1951 —The Far Cry


  
    
      —El grito lejano, Ed. Diana, col. Caimán núm. 286, México D. F., 1963


      —íd., Ed. Librería Hachette, col. Biblioteca de Bolsillo núm. 191, Buenos Aires, 1953

    

  


  1952 —The Deep End


  
    
      —Esquizofrenia, Ed. Acme, col. Rastros núm. 246, Buenos Aires, 1956

    


    —We All Killed Grandma


    
      —Todos matamos a la abuelita, Ed. Diana, col. Caimán núm. 328, México D. F., 1964

    

  


  1953 —Madball


  
    
      —El adivino, Ed. Diana, col. Caimán núm. 306, México D. F., 1966

    

  


  1954 —His Name Was Death


  
    
      —Su nombre era muerte, Ed. Cumbre, col. Selección Laberinto, México D. F., 1956

    

  


  1955 —The Wench is Dead


  1956 —The Lenient Beast


  
    
      —La bestia dormida, Ed. Bruguera, col. Caballo Negro Crimen, Barcelona, 1966


      —íd., Ed. Bruguera, col. Naranja núm. 24, Barcelona, 1981


      —íd., Ed. Bruguera, col. Club del Misterio núm. 148, Barcelona, 1984

    

  


  1958 —One for the Road


  
    
      —Un trago para el camino, Ed. Bruguera, col. Caballo Negro Crimen, Barcelona, 1966


      —íd., Ed. Bruguera, col. Club del Misterio núm. 21, Barcelona, 1982


      —íd., Ed. Bruguera, col. Naranja núm. 83, Barcelona, 1982

    

  


  1959 —Knock Three-One-Two


  
    
      —Tres… uno… dos…, Ed. Diana, col. Caimán núm. 268, México D. F., 1963


      —Llama 3-1-2., Ed. Destino, col. Suspense núm. 18, Barcelona, 1987


      —íd., Ed. El Observador, col. Novelas Policíacas núm. 73, Barcelona, 1991

    

  


  1961 —The Murderers


  
    
      —Los asesinos, Ed. Diana, col. Caimán núm. 316, México D. F., 1964

    

  


  1962 —The Five-Day Nightmare


  
    
      —Cinco días de pesadilla, Ed. Diana, col. Caimán núm. 364, México D. F., 1965

    

  


  Novelas de Ed y Am Hunter:


  1947 —The Fabulous Clipjoint


  
    
      —El desplumadero fabuloso, Ed. Diana, col. Caimán núm. 310, México D. F., 1964


      —La trampa fabulosa, Ed. Bruguera, col. Club del Misterio núm. 125, Barcelona, 1983

    

  


  1948 —The Dead Ringer


  
    
      —El misterio del enano, Ed. Diana, col. Caimán, México D. F., circa 1965


      —La viva imagen, Ed. Plaza & Janés, col. Black núm. 6, Barcelona, 1990

    

  


  1949 —The Bloody Moonlight


  
    [También como Murder by Moonlight]


    
      —Asesinato a la luz de la luna, Ed. Diana, col. Caimán núm. 294, México D. F., 1963


      —Plenilunio sangriento, Ed. Plaza & Janés, col. Black núm. 19, Barcelona, 1992

    

  


  1950 —Compliments of a Fiend


  
    
      —Cortesía del demonio, Ed. Diana, col. Caimán núm. 289, México D. F., 1963

    

  


  1951 —Death Has Many Doors


  1959 —The Late Lamented


  
    
      —Una dama en peligro, Ed. Diana, col. Caimán núm. 275, México D. F., 1965

    

  


  1963 —Mrs. Murphy’s Underpants


  
    
      —El caso de la señora Murphy, Ed. Diana, col. Caimán núm. 388, México D. F., 1966

    

  



  RECOPILACIONES DE RELATOS POLICÍACOS:


  1953 —Mostly Murder: Eighteen Stories


  
    
      —No mires atrás, Ed. Molino, col. Selecciones de Biblioteca Oro núm. 237, Barcelona, 1966

    

  


  1963 —The Shaggy Dog and Other Murders


  
    
      —Los asesinatos del perro y otros asesinatos, Ed. Diana, col. Caimán núm. 340, México D. F., 1965

    

  


  1985 —Carnival of Crime. The Best Mystery Stories of Fredric Brown




  The Fredric Brown Pulp Detective Series:


  1984 —Homicide Sanitarium


  
    —Before She Kills

  


  1985 —Madman’s Holiday


  
    —The Case of the Dancing Sandwiches


    —The Freak Show Murders

  


  1986 —Thirty Corpses Every Thursday


  
    —Pardon My Gaulish Laughter


    —Red Is the Hue of Hell


    —Brother Monster


    —Sex Life on the Planet Mars

  


  1987 —Nightmare in Darkness


  
    —Who Was That Blonde I Saw You Kill Last Night?

  


  1988 —Three Corpse Parlay


  
    —Selling Death Sort

  


  1989 —Whispering Death


  1990 —Happy Ending


  
    —The Water Walker

  


  1991 —The Gibbering Night


  
    —The Pickled Punks

  



  OTRAS NOVELAS:


  1958 —The Office



  ANTOLOGÍAS:


  1953 —Science Fiction Carnival, con Mack Reynolds




  SOBRE EL AUTOR:


  1983 —Newton Baird, A Key to Fredric Brown’s Wonderland


  1993 —Jack Seabrook, Martians and Misplaced Clues: The Life and Work of Fredric Brown



  PREMIOS:


  1948 —Edgar por La trampa fabulosa


  Notas


  
    [1] Rogue in Space (1957), incluido en este volumen. <<

  


  
    [2] The Mind Thing (1961), incluido en este volumen. <<

  


  
    [3] What Mad Universe (1949), en Brown, Fredric, Universo de locos, y otras novelas de marcianos, Barcelona, Ed. Gigamesh, col. Ficción núm. 40, 2007. <<

  


  
    [4] Martians, Go Home! (1955), op.cit. <<

  


  
    [5] “Gateway to Darkness” (1949), incluido en este volumen. <<

  


  
    [6] “Gateway to Glory” (1950), incluido en este volumen. <<

  


  
    [7] The Lights in the Sky Are Stars (1953), en Brown, Fredric, op. cit. <<

  


  
    [8] “Mouse” (1949), en Ven y enloquece, y otros cuentos de marcianos, Barcelona, Ed. Gigamesh, col. Ficción núm. 29, 2005. <<

  


  TÍTULOS PUBLICADOS


  


  1. Greg Egan, Cuarentena


  2. Tim Powers, Las puertas de Anubis [4.a edición]


  3. Jack Vance, Lámpara de Noche


  4. Alfred Bester, Las estrellas mi destino [2.a edición]


  5. Tim Powers, Esencia oscura [2.a edición]


  6. Neal Stephenson, Snow Crash [3.a edición]


  7. Angélica Gorodischer, Kalpa imperial


  8. Greg Egan, El Instante Aleph


  9. Tim Powers, En costas extrañas [2.a edición]


  10. Jack Vance, Maske: Taeria


  11. George R. R. Martin, Muerte de la luz [4.a edición]


  12. Steven Brust, La Guardia Fénix


  13. Rafael Marín, Lágrimas de luz


  14. George R. R. Martin, Juego de tronos (Canción de Hielo y Fuego/1) [8.a edición]


  15. David Gemmell, Waylander (Ciclo de Drenai/1)


  16. Karel Kapek, La guerra de las salamandras


  17. Tim Powers, Declara


  18. Richard Calder, Malignos


  19. Arkadi y Boris Strugatski, Destinos truncados


  20. David Gemmell, Los dominios del lobo (Ciclo de Drenai/2)


  21. George R. R. Martin, Choque de reyes (Canción de Hielo y Fuego/2) [6.a edición]


  22. Richard Calder, Chicas muertas


  23. Jack Vance, El jardín de Suldrun (Trilogía de Lyonesse/1)


  24. Jack Vance, La perla verde (Trilogía de Lyonesse/2)


  25. Jack Vance, Madouc (Trilogía de Lyonesse/3)


  26. Arkadi y Boris Strugatski, Ciudad maldita


  27. Tim Powers, La fuerza de su mirada


  28. David Gemmell, Héroe en la sombra (Ciclo de Drenai/3)


  29. Fredric Brown, Ven y enloquece, y otros cuentos de marcianos (Ciencia ficción completa/1)


  30. Fredric Brown, Luna de miel en el Infierno, y otros cuentos de marcianos (Ciencia ficción completa/2)


  31. Rodolfo Martínez, El sueño del Rey Rojo


  32. George R. R. Martin, Tormenta de espadas (Canción de hielo y fuego /3) [6.a edición]


  33. Robert Holdstock, Bosque Mitago


  34. David Gemmell, Las primeras crónicas (Ciclo de Drenai /4)


  35. Philip K. Dick, La pistola de rayos


  36. Laurell K. Hamilton, Placeres Prohibidos (Anita Blake, cazavampiros/l)


  37. David Gemmell, Mensajero de la Muerte (Ciclo de Drenai /5)


  38. Richard Morgan, Leyes de mercado


  39. David Gemmell, Leyenda (Ciclo de Drenai/6)


  40. Fredric Brown, Universo de locos, y otras novelas de marcianos (Ciencia ficción completa/3)


  41. Laurell K. Hamilton, El Cadáver Alegre (Anita Blake, cazavampiros /2)


  42. George R. R. Martin, Festín de cuervos (Canción de hielo y fuego/4) [3.a edición]


  43. David Gemmell, El Rey Oculto (Ciclo de Drenai /7)


  44. Fredric Brown, El granuja espacial, y otras novelas de marcianos (Ciencia ficción completa/4)


  45. Laurell K. Hamilton, Circo de los Malditos (Anita Blake, cazavampiros/3)


  


  EN PREPARACIÓN


  Richard Matheson, Nacido de hombre y mujer, y otras historias espeluznantes (Cuentos fantásticos /1)


  David Gemmell, Héroes olvidados (Ciclo de Drenai /8)


  1. George R. R. Martin, Juego de tronos (Canción de hielo y fuego/1) [3.a edición]


  2. George R. R. Martin, Choque de reyes (Canción de hielo y fuego/2) [2.a edición]


  3. George R. R. Martin, Tormenta de espadas (Canción de hielo y fuego/3) [2.a edición]


  4. George R. R. Martin, Festín de cuervos (Canción de hielo y fuego/4)


  


  GIGAMESH BOLSILLO


  1. George R. R. Martin, Juego de tronos (Canción de hielo y fuego/1) [2.a edición]


  2. Alfred Bester, Las estrellas, mi destino


  3. Neal Stephenson, Snow Crash


  4. Rafael Marín, Lágrimas de luz


  5. George R. R. Martin, Choque de reyes (Canción de hielo y fuego/2)


  


  FUERA DE COLECCIÓN


  Terry Pratchett y Stephen Briggs, Mort (la obra)


  Corominas, El arte de Canción de hielo y fuego


  
    La ciencia ficción completa de Fredric Brown:


    
      1. Ven y enloquece, y otros cuentos de marcianos


      2. Lima de miel en el infierno, y otros cuentos de marcianos


      3. Universo de locos, y otras novelas de marcianos


      4. Vagabundo del espacio, y otras novelas de marcianos

    


    Esta entrega final contiene, completas, El granuja espacial (1957) y La mente invasora (1961), así como las novelas cortas “Puerta a la oscuridad” (1949) y “Puerta a la gloria” (1950), que fueron revisadas extensamente por el autor en su incorporación a la primera novela.


    Ambas narraciones se cuentan entre los mestizajes más memorables de la ciencia ficción con la novela policiaca, los dos ámbitos en que se consagró Fredric Brown. Un colofón extraordinario para este homenaje a una de las figuras más notorias del género.


    
      «Una antología excelente que ayudará a mantener la merecidísima reputación de Brown».


      Don D’Amassa
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